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DER GUMPLACHER S C HU LMEISTER 

Im Winter 1895 arbeitelo Andreas. Er war flciBig wie ein 
ariner SUident, der niclit in alle E\Wgkeit aiif den Wechsel 
von 7A1 Plause rechnen Itann. Als es aber Friililing ward, ging 
eine Veranderung niit ihin vor. Wahrend der OsLerferien, 
die er aus Mangel an Reisegcld in Berlin verbraeliLe, imiBte 
er immerrorl an die Freunde denken nnd an die Fahrten, 
den Pdiein zu Berge. Ein aiisgiebiger Vorrat ^'on des Vaters 
priekelndem J^’ederweiBen befand sich im Boot. 

Das TIeimweb veranlaBle den jnngen Mann zimi Nacb- 
denken. Er liberlcgle sicli die groBe Zalil der Geschwister 
nnd die sclileehlc Ernte des vorigen Jahres. Non, mil deni 
Weinberg, der nur ilocb alle sieben Jalir einrnal ordcntlich 
trng, wLirde er nichts inelir zu Inn ha ben. Sein zukhnftiges 
Erbteil ging bei seincin Studiimi im vorans drauf. Merkwiir- 
digerweise schloB Andreas hierans nidiL, daB er urn so schnel- 
Icr auf das Examen loszuarbeiten babe, sondern daB seine 
Anslrengungen gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser 
Scbulamtskandidat war alles, was er tun konntc: nach Gump- 
lacb zuriickznkebren und auf eine Anstelliing am Progym¬ 
nasium warlen. War das eine Zukunft fiir ihn, Andreas Zum- 
see, dessen Talent, nach Ansiebt aller, zu groBen Hoffnungen 
bereebtigt liaLte? Mit acliLzebn Jabren balte er Gedicbte ge- 
machl, mit denen seine Eb'eunde und sogar er selbst voll- 
kommen zufrieden gewesen waren. Scitdem hatte der „Gunip- 
lacber Anzeiger“ eine Novelle von ihm gebraebt, die ihm die 
Gunst des Mazens von Gumpladi cingetragen balte. Es war 
der alle Herr, den es in jedcr kleinen wStadt gibt, und der bei 
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seinen Mitburgcrn als harmloser Sonderlinf; gilt, well er sicli 
mit Litrrat-iir hefaDl. 

Am OslcrsoiiTUag besiichte Andreas das Konigliche Scliau- 
spielbaiis, um den ersten Tcil des Faust zli schoii. Auf der 
Galerie zog cr sicb hlnter cincn Pfeiler zurLiek. Er hatte kei- 
nen Bckanntcn i?i Berlin, scbarnle sich aber seines billigen 
PJatz('s. Seine J^itelkeit Jegte ihm Opfer auf. lin ZAvischenakt 
slieg er, nicbt Avcil es ihm Freude niaehte, sondern well die 
Selbslnebtimg es ilim gebot, ins Parkett binab und driingte 
sieb auf dem Korridor in der guten Gesellsehaft umber. 

Einmal staute sieb der Zug der Wandelnden, well vide 
gaffend und horebend zwei bedeutend aiissehende Herren 
umdrangten. Dim groBeren von ihnen erkannte Andreas so- 
fort wicder; es war der Professor Sebwenke, (dn Akademiker, 
der sich eine Ansnahmestellung verseliafft hatte, dadurcli, daB 
er alles Moderne protegierlc. Er trug eine Kiinstlerlocke auf 
der vSlini, Jiielt die Maude in d(m Tasehen seines liellen 
.Tacketts und hal.le so groBo Furebt, pedantiscb zu ersclieinen, 
daB er beim Sprechen den Oberkorpcr stets in einem bur- 
scbikosen Schwunge liielt. Sein Gegeiiuber war einen ICopf 
kleiner, bartlos, und sein borstiges schwarzes Haar hing liber 
einem IfalskragcMi von zweifelhafter WeiBe. TLr hatte eine 
Adleniase und gelblederne Gesiebtsliaut, imd sein zii weiter 
Gehrock rcdcbte bis unter die Knie liinab. Andreas Avar sehr 
begierig zu Avissen, wer diese Personlicbkeit sei, die auBer- 
lidi zAviscben Clergyman und Konzertvirtuosen ungefabr die 
Mitte hielt. Ein Herr, der von fern dem Klcinen winkte, rief: 

„Herr Doktor Abell!“ 

,SolUe das Abell sein?‘ daehte Andreas, ,der Ivritiker des 
„Nacbtkurier“?‘ 

Er konnte es kaum fassen, daB man die groBen Manner, 
die im Reich der Begriffe lebten, hier in der Wirklicbkeit 
wiederfand. Sein Herz schlug hoher, und er schaute sich arg- 
wohnisch um, ob man ihm etwas anmerke. Donii er Avollte 
um keinen Preis naiv ansschcn. 
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Von se^iiicni (jalcrioplatze snclile cr die beiden Herren wie- 
der auf ■ sie saDendichl hinl,er dcmOrclicster. Andreas schicllc 
mehrmals haslig nach seinem NaeKbarn, eincni blonden jun- 
gen ]Manno in bcs(;heidenem schwarzeni Rdckchen. Endlich 
biolt cr cs nicbt mehr ans; 

„Entsdiuldigen. Sie'‘, sagic er, „jdi bin kurzsichtig. Tdi 
mcin(? dort vorn den Doktor Abell zii erkennen?“ 

Er beniiilile sidi, ganz dialekifrei zu spn'dien. Der junge 
Alaiin erwiderle hoflidi: 

„Gewil3. Das isL Doktor Abell. Er silzt neben Doktor Wa- 
dielcs vom ,Kab(‘l‘. Zwei Reilien hinler den Herren selicn, Sie 
aucli Doktor Bar von der ,Abendzeilung‘ iind Doktor Thii- 
nidigiil von der ,Kleinen Bdrse‘.‘'‘ 

Neben ihneii niaehle man „P.st!“, iind der Vorliang ging 
auf. Andreas sab nidits anderes mebr als die Iliicken der 
Kritiker. Sie nahmen Platze ein, denen audi er sidi gewadi- 
sen i’iililtc*. Mit sajiguiiiisdier Pliantasie innlte er sick sdion 
seinen Einlrilt in den Saal aus. Er sdiritt gelassen, im Ge- 
fiihl seiner Unenlbehrlicbkcit, auf den ihin reservierten Ses- 
sel zu. Er Jehnte sidi zuriick, vcrsdirankte die Arme und 
lausdite nadiliissig mit mildem Ladieln den Kunstlern, die 
melir fiir ilm als fiir tausend andere spradien. Einigc Zoilen 
in der Redaktion, woliin er nacli der Vorstellung fulir, fliidi- 
lig auf das Papier geworfen, sicherten iliin Macht, EinlluB, 
ein gates Einkommen und eine aTigesehene gescllsdiaftlidie 
Stcllung in Berlin. Der Gumplacher Sdmlmeisler durfle diese 
Znkunft nidit durdikreuzen. Das berufene Talent bra eh sich 
Balm. 

Um sidi selbst in .seinen Hoffnungen zu bestarken, hiitte er 
sie gern laut ausgesprodien. Er sail mehrmals sdinell um sidi 
und sdmapptc vor Erregung nach Luft. Sein Nachbar, der 
ihn durcb einen schwarzuinrandelen Kneifer still anblinzelte, 
sagte verbin dli ch: 

„Wir vsiiid wohl Ko11egen?“ 

Andreas stutzLe und besann sich. 
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„Sie sind auch SchriftstellerP^ fragtc er. 

Der and ere verbeiigte sich. 

„P>iedrich Kopf, Sclirift5teller.“ 

Er sprach mit gespit.zten Lippen, als sei es ilim ehcr pein- 
lich, dies cinzugeslclien. Andreas wtirde iin Gcgontcil rol vor 
Vergniigen, wahrcnd er sich vorstellte. Es war das ersf.cnial, 
dnH cr sich als Literal hezeichnele. Er ineinle seine I^auf- 
hahn hiermil in a Her Form zu beginnen. 

,.Ich maclie alJerdings gcrade die crsten Sehrilte in mei- 
nem lieruf“, selzle or hinzii. 

,,Oh, das berufene Talent bricht sich Bahn“, versicherte 
der jiinge Mann. 

Andreas richlete sich auf und sah ihn drohcnd an; aber er 
iiberzengle sich, daB der andere ganz harmlos lachelte. Er 
versetzle darauf: 

„Tch bin bisher bloB Mitarbeiter eines Provinzblaties ge- 
wcsen.“ 

,,Ah, Sie sind bereits jonrnalislisch Latig?“ 

„]ch babe cini Feuilleton Tnitgearbeitet.“ 

Andreas vermied es, das iinberiihmte Blallchen zu ncnnen, 
das seine junge Kraft gewonncm halte, und sein neuer Be- 
kannler war cliskret genng, nicht daiiach zu fragen. Er sagLe 
uberhaiipt nichls iiiehr, sondern horte voll Teilnahme zu, 
wie Andreas dieOedichte zusainmcnrechnete, die der„Gump' 
lacher Anzeiger“ gebracht hatte, nnd von dem ermuligenden 
Erfolge seiner Novelle erzahlle. 

Das Gcspriicli ward unlerbrochen. Nach SchliiB des Aktes 
begann Andreas wieder: 

„Aber in Berlin bin ich bisher ganz fremd.“ 

,,Wirklich?“ sagle Ropf z\veifelnd. 

„Ich wiirde niich ja gern hier journalistisch bctatigen, aber 
es ist so schwer, AnschluB zu finden.“ 

„Oh, was das anbelangt, man wird iiberall mit offenen 
Armen a u fgenommen. “ 

„Wirklich?“ fragte Andreas seinerseits. 
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Merkwiirdig, cr wufite niemals, was er aus den Worten 
des Kollegcn machen sollte, obwohl alles, was dieser sagte, 
ungemein giitmiilig klang. Kopf scliien das Mifitrauen des 
jungen Mamies zii bemerken uiid es beseiLigeii zu wollen. 
Er verselzte: 

kann Sie zum Beispiel in das ,Cafe HLirra‘ einfuhren, 
WLMin Ihneu da ran liegt.“ 

„ jCai'e Hurra‘?‘‘ fragte Andreas. 

jjEigenllicli ,Cafe Kiililemann^, Polsdamer StraBe. Sie tref- 
fen dort verschiedcne M itarbeiter angescdiener ZeiLungon.“ 
„Ah!“ rief Andreas dankbar und voll Iloflnung. „Das ware 
ja anJ3erordentlich freiindlicli von 1 linen.“ 

„Also kommen Sie nadisten Donnerstag. Danii finden Sie 
inich wahrsclieinlicli dorL.“ 

Kopf enipfahl sicli gleicli naeh beendeter V'orsLelInng. An- 
dreas suclile, iidchst zufrieden nnd den Sehlagriiig kainpfes- 
muLig in der Fansl, seine VVolmuiig in der EinienstraDe auf. 
Dor Gumplncher Schulnieister lag weit hintcr ihm, es be¬ 
gan n ein neues Leben. 



II 


DAS „GAF£ HURRA“ 

„Herr ...?“ fragte Kopf zogernd. 

„Andreas Zumsee.“ 

Kopf stellte der Tafelrunde im „Cafe Hurra“ den nenen 
Kollcgen vor. Dieser ward mit \^arme aufgenommon. Der 
angeschenste der Herren liefi ihn an seiner Scite sitzen und 
zog ihn in die Unterhaltung. Als er den juiigen Mann nach 
Stndien und Absichten befragt hatte, sagtc Doktor Tjibbenow 
mit einem vielleiclit bescbeidenen, vielleiebt aucb stolzen 
Seufzor: 

,,Acb ja, ich babe eigcntlich seit zebn Jabren kein Bucli 
gelescn.“ 

Man scbicn dies als cine beachLenswerte Leistimg iinzu- 
seben, und aucb Andreas cmipfand, er -wiiflte nicht waruin, 
Bcwunderung fiir Doktor Libbeiiow. 

Es war die Rede von den jniBlicbcn finanziellen Verbiilt- 
nissen des Schauspielcrpaares Beckenbcrger. Der Mann war 
in der Giinst des Pnblikums rapido gesunken, von seinem 
Direktor bekam er nur nocb cin Taschengeld, und er ver- 
scbwendete dasjcnige, was sicb die Frau in arbeitsamen Nacb- 
tcn, gleiclifalls olme Ziitun des BLibnenleiters, verdiente. Vor 
sccbs Jabren batten sie jeder zehnlausend Mark gebabt. 

„I wo“, sagte Doktor Poblatz. 

„Sie glauben das docb nicht?“ fragte or Andreas. 

Dieser liicbelLe verbindlich. 

Poblatz erlauterte: 

„Die Weiber bekommen namlich iiberbaupt nie was, dar- 
auf gebe icb Ibnen mein kleines Ehrenwort.“ 
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,,Waruiii denn nicht ?“ riefen die anderen. 

„Lizzi Laffe hat noch heule Hire zehntausend, und sie geht 
auf f iinfzig.“ 

„Reden Sie doch keine Makulatur!“ vcrsetzte Pohlatz 
schroff. „Was Lizzi hat, hat sie von Turkheimer.“ 

Die Namen, die Andreas horle, priigLen sich ihm ein, alles, 
was gesprochen wurde, schien ihm hedeutend, am bedentend- 
sten aber Doktor Pohlatz. Er wuflte alles, er widersprach 
alien, er kannte die Einnahmen jedes Schauspielers besser 
als dieser selhst. Aber als er endlich fortging, ward es noch 
gemiitlicher. 

Andreas erlaubte sich die Frage: 

„ Welch er Zeitung gehort Herr Doktor Pohlatz an?“ 

„Doktor?“ sagte jemand, „der Kerl ist ja zum Sterben zu 
damlich.“ 

,,Einen Kognak und das Adrefihuch!“ rief Doktor Lihhe- 
now. 

„Das ist untruglidi“, sagte er, indem or den Finger auf 
Pohlatz’ Namen legte. „Hier sind dcrn Doktor seine Gren- 
zen geselzL“ 

„Wer ist denn iiberhaupt noch Doktor?“ bemcrkle ein 
dicker, schiihig aussehcnder Herr mit wolligcm schwarzem 
Vollbart. „Wenn man niir sonst gesund ist“, fligte er hinzu. 

„Doktor Buhl? Doktor Ilebhiner?“ 

Ein Doktor nacli dcm anderen ward im AdreObuch auf- 
geschlagen, und keiner vertrug die Stichprohe. Nur Doktor 
Lihhenow verschonte man aus Hdflichkeit. 

DaB auch Doktor Wacheles vom „Kahel“ und der groBe 
Abell ihren Titel nur der Gefalligkeit der Kollegen verdank- 
ten, niachte auf Andreas immerhin Eindruck, aber gewisser- 
maBen brachte der Umstand sie ihm mensclilich niilier, in¬ 
dem er ihn mk ihrer GroBe aussohnte. 

Kdpf war bereits verschwundcn, als die anderen aufbra- 
chen. Doktor Lihhenow sagte zu Andreas, der sich von ihm 
verabschicdete: 
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„Nehmen Sie sich vor Golem in acht; er will Sie anpum- 
pen.“ 

Andreas bemerkte, wie der dicke Schabige mit dem wol- 
ligen scliwarzcn Vollbart sich eilig nach der anderen Seile 
entfernte. 

Zwei Tage spiiLer erscliien der junge Mann wieder im 
„Cafe Hurra“, und von da an kain er regclmal3ig. Es schmei- 
clielte ilim, seine Abende in der Gesellschaft von Mitarbeitem 
angeseheiier Zeitungen zu verbringen, und das Urteil seiner 
neiien Freunde uber ihn lautete giinstig. Wie er eininal un- 
benierkt in die Tiir trat, horte er Doktor Libbenow sagen: 

„Der junge Zumsee? Das ist so’n Bengal, der Talent zum 
Gluckmacben hat.“ 

Er zeigte gerade genug Naivital, um dor Eitelkeit der an¬ 
deren zu schincichcln, und gerade genug Scliarlatanismus, 
um niclit durch Einfalt zu beleidigen. Er sagte: „Och, ban 
ich’n Freud gehabt“, vvonn er frob war, iiannte „KnaLscli 
geck“ jederinann, der ibm miOfiel, und nabm es nicbt ubel, 
wenn man seinen Dialekl belachelle. Zum Lobn dafiir durfte 
cr Meinungen, die er iiicht einmal liatte, sogar dem strengen 
Doktor Pohlatz gegeniiber vertrclen. Eininal lieB cr es sicii 
einfalien, den Sozialismus, der ihm durchaus gleicligiiltig 
war, nur darum herauszustrcichen, weil er dies fiir etwas 
Besondercs hielt. Er irrte sicb, aber Pohlatz, der jeden an- 
deiTi unsanft zurechtgewiesen liiitte, begniigte sich damit, ihm 
zu erwidern: 

„Das verstehen Sie nicbt, junger Mann, das verstehe ich ja 
kaum, und ieh babe studicrt.“ 

Bei dieser Gelegenhek erfubr Andreas den Grand, wes- 
halb das „Cafe IIurra“ diescn Namen fiihrte. Die Herren von 
der Tafelrunde batten fruber staatsumwiilzenden Grund- 
siitzen gehuldigt, bis im Miirz 1890 sich die Sozialdemokratie 
als nicbt mebr zeilgemaO herausstellte. Damals batten alle 
einem Bediirfnis der Epocbe nachgegeben, sie waren ibren 
freisinnigen Prinzipalen ein Stiickcbeii Weges nacb recbts 
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gcfolgt uiid bekannten sich seither ^ium Regierungsliberalis- 
mus und Hurrapatriotisnius. Der Name des Lokals bewahrte 
die Erinnerung an diese Evoliilion. 

Andreas bewegle sich den ganzen Sommer in diesem Kreise, 
voll des heiteren BewuBtseins, nunmehr der Berliner Litera- 
turwelt anzugelidren. Seitdem er sein Studiiim aufgegeben 
hatte, wartete er die Ereignisse ab, um eine neue Arbeit zu 
beginnen. Bei seinen je>tzigen Vcrbindungen konnte es ilim 
aiif die Dauer gar nicht fehlen. In Vertrotung des dicken 
Golem, der unmaBig faul war, hatte er bereits inehrmals im 
Gerichtssaal alsBerichterstatter fungiert. Wenn erspiit abends 
nach dem Genusse von zwei Tassen schwarzem Kaffee und 
zwei Kognaks heimging, blickte er in eine gliinzende Zii- 
kunft gerade hinein. Fruher hatte er „geochst“, ohne an 
etwas zu denken, jetzi tat er nichts und war dabei von hohein 
Ehrgeiz beseelt. 

Wohl blieben auch triibere, weniger zuver si chili die Stun- 
den niclit aus. Andreas konnte manchmal ein Gefuhl der 
Leere nicht verleugnen, wenn er den Tisch verlieB, an dem 
von zehn bis zwdlf Scbcluspielergchaltern und schlecht zah- 
Icnden Verlegern gesprochen worden war. Golem vcrschwand 
einmal auf acht Tage, und bei seiner Riickkehr erzahlte er 
den erstaunten Kollegen, daB er sein erstes Feuilleton ge- 
schrieben babe. Seit zehn Jahren machte er nur Gorichts- 
berichte, jetzt aber hatte ihn seine Zeitung nach Bayreuth 
geschickt. Dies hatte nichts Auffalliges an sich, liber Wagner 
schrieb nachgerade jeder. Aber Andreas meinte, im „Gump- 
lacher Anzeiger“ zuweilcn weniger schlechte Arlikel gelesen 
zu haben. 

Dieser Golem erfiillte ilm uberhaupt mit Besorgnis. Dok- 
tor la'bbenows Voraussicht, daB der Dicke ihn anpumpen 
werde, war nicht unerfullt geblieben, und Andreas wagte 
bisher keine abschlagige Antwort zu geben. Er fiirchtete noch 
zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen zu verscherzen. Viel- 
leicht war er nicht kriiftig gcnug der offentlichcn Meinung 
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entgcgengetreten, die ihn fiir einen begilterten Dilettanten 
zu lialten schien. Vorlaufig erhielt nun Golem bald fiinf und 
bald zehn Mark. Und in letzter Zeit ging der Ungliickliche, 
den der Gerichlsvollzieher iiberallhin verfolgte, mit dem 
Plane uin, ein Zimmer zu bezielien, das in Andreas Woh- 
nung freistand. 

AucH in aiiderer Beziehung stellte sick das neue Leben als 
kostspieligor heraus, als Andreas vorausgesehen hatte. Die 
Gesellscliaft aus dem „Cafe Hurra“ speiste liiiufig zusammen 
zu Abend, bier und da licB sich jemand, der seine Borse ver- 
gessen hatle, von dem jungen Freunde bewirten. Im Theater 
ware Andreas jetzL um keinen Preis inelir auf die Galerie 
gegangen. Abcr alle dicse Vorpflichtungen, die ihm seine ge- 
sellschaftliche Stellung auferlegte, iiberstiegen die Kriifte 
eines annen Studentenwechsels. So kam es, daB Andreas sich 
um die Mitte des Monats gewolinlich in ein vegetarisches 
Restaurant sciilich. Einige Tage spiiter bild^te dann der 
scliwarze Kaffee sein hauptsiichliclies Ernahrnngsmittel. Das 
Mittagessen muBte nur zu haul’ig, wie Polilatz sich aus- 
driickte, durch stramme Haltung ersetzt werden. 

Andreas schuldete seit gcraumer Zeit die Zimmermiele, 
und es war ein Gluck fiir ihn, daB os auch mit der Entloh- 
nung dcr Wiisclierin nicht eiltc. Er hatle Kredit erlangt da- 
durch, daB das junge Madchen, das ihm seine frischen Hem- 
den bra elite, sich durch seine Liebe bestechen lieB. Sie bat 
nur um Freibilletts fiir das Theater, die ein Schriftsteller wie 
Andreas ihr doch wohl verschaffen kdnne. Andreas erkliirte, 
daB nichts leichter sei, aber Libbenow sowohl wie Golem, 
der ihm doch vielfach verpflichtet war, vertrosteten ihn. Als 
nach vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war, 
verlieB ihn die junge Wascherin mit dem Ausdruck ihrer 
Geringschiitziing und nicht, ohne die Rechnung auf seinen 
Tisch zu legen. 

Im Oktober maelite Andreas, entgegen seiner Gewolinheit, 
einsame Spaziergange im Tiergartcn, wo die Blatter fielen. 
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Das „Cafe Hurra“ vernaclilassigte er. Mocliten sie doch nier- 
ken, dafl er sie verachtete! Denn nacligerade fiihlte er sicli 
liierzu versucht. Waren sie denn eigentlidi ein wiirdiger 
Verkelir fiir ilin, diese Lcute, die meistens nicht eininal rich- 
tig Deutsch schricben — sow^eit sie iiberhaupt etwas schrie- 
ben. Es ward ihm imnier klarer: ihreBlasiertheit, die ihm an- 
fangs als Dberlegenlieit gegollen hatte, war irn Grunde nur 
dor Ausdruck von Unwissenlieit nnd Impotenz. Aber der 
ganze Berliner Ton kam schlieBlicli blol3 von Mangel an 
Tiefe. Sie iilkteii, weil sie zu faul waren, auf die Dinge ein- 
zugelien. Er hatte gcnug davon. Das „Cafe Hurra“ war fiir 
ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinem Ziele fiihren 
konnte. Keiner der dort kennengelernten Herren schien ge- 
nug Einfluf] zu bcsitzen, um ihn journalistisch zn fordern. 
Am Endc fehlte aucb der gute Wille. AuBer Golem, dessen 
schlechter B.iif seine Eiin^fehlungen gefiihrlich inachte, lieB 
keiner einen Neuling an seine ZeiLung herankommen. In 
sechs Monaten hatte Andreas geniiu vierzehn Mark nnd fiinf- 
undscchzig Pfennig verdient, was ihm nicht hinreichend ziir 
Begriindung einer Znkunfl dcuchte. Das erste Studienjahr 
war darubcr hingegangem, seiii Wechsel lief jelzt noch zwei 
Jalire. Innerhalb des gegebenen Zeitraumes mnI3te er es zn 
etwas bringcn. Von dieser Notwendigkeit heraUvSgestdrt, 
taiichtc das Gespenst des Gumplacher Schulmoisters noch ein- 
nial vor ihm auf. Er wehrle es entriistet ab. Aber was dann? 
Andreas vermochte auf diese Frage nur mit einem Seufzer 
zu antworten, und er hiitte sich zweifellos seiner leichtsinni- 
gen Untatigkeii aufs neue iiberlassen, wenn nicht eine kran- 
kende Erfahrung ihn vollends aufgeriittelt hatte. 

Er betrat am selbcn Abend das „Cafe IIurra“ friiher als 
die anderen und das Haupt um so holier erhoben, je tiefer 
ihm der Mut stand. Er machte die Runde um das fast leere 
Lokal und begriiBle das Friiiilein am Bilfett. Es Avar eine 
fade Blondine, Andreas hatte noch nie das Bediirfnis gefiihlt, 
einen Angriff auf sic auszutiben. Heute aber glaubte er, dies 
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seiner Wiirde schuldig zii sein. Kurz entschlossen legte cr 
Jhr den Arm um die Iliiften. Das Madchen, das sich hier- 
durch nicht angesprochen fiihlen mochte, verzog die Mund- 
winkel in bose, scharfe Fallen, sie versetzte dem jnngen 
Mann einen hcftigen StoB gegen die Sdiultcr und sagle mit 
Nadidruck : 

,,Jiing]ing, wie komnien Sie inir vor?“ 

Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war auBorordent- 
lich blaB gcworden. Darauf pfiff er diireb die Zaline, drebte 
sieli auf den AbsiiLzen um und verJieB gemessenen ScliriUes 
den Raum. 

Gleicli den f'olg('nden Morgen ging er zu Kopf, um sicli 
mil ibm iiber seine niiebsten Seliritte zu beraten. Das „Cafe 
TIurra“ war cbenso abgetanwie derGuinplachcr Schulmeister. 
Wenn solbst jenes Aliidchen, das ein halbes Jahr lang Zeuge 
seines vertraufen IJmganges mil den Milarbeitcrn der ange- 
selumslen Zeitungen gewesen war, ibm mit solcbor emjjoren- 
den Niclitachlung b(;gegnen konnle, dann muBte seine gesell- 
schaflliebe Slellung weniger gUinzend sein, als er gewalint 
huLte. Dies aber war dasjenige BewuBlsein, das er am wenig 
sten zu ertragen vermoclilo. 

Er muBte in Kopfs Znmmer, in d('r nnteren Dorollieen- 
straBe, einige Zeil wartcn und bemerkte darin eine gewisse 
Wolilbabenlieil. Der breite Scbreibtiscli von Maliagoni und 
der b('qu(’me, mit roLem Maroquin iiberzogene Lehnsessel 
Aviire in keinern jnbblierlen Zimmer anzutreffen gewesen. 
Die Wiinde wurden von hohen Buebergestellen verdeckt, an- 
gefiillt mit einem unglaublieben Plunder, vor dem Andn^as 
staunend stand. Zerfelzte Pappbiinde und angefresscne Leder- 
riieken verbreitelen den Duft aller mbglicben Trodlerbudi- 
ken. Eine alte Geschicbte Ludwigs XlTl. von LeVassor fiillte 
mit den Denkwiirdigkcilen von Saint-Simon ein gauzes Facli. 
Weiterhin standeii sogar die Kirchenvater. Andreas begriff 
nicht, welclieii Zweck diese Dinge liir jemand liaben konn 
ten, der Romane sclirieb. Kopf besdiaftigte sich, wie Libbe- 
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now Avissen Avollte, mit doi- AnferLigiing von Ronianen, die 
jedocli kcin Mcnsch zii scJien bekam. Waiter wiiBle man von 
ilim ^chlechlcrdings nicbts. Er crschien wdclientlidi kaum 
eiinnal im „Cafe Hurra“, und dicscr UinsLand lloBte Andreas 
in seiner jeLzigen Lage Vertraiieii cin, obwolil er es in letztcr 
Zeil Kdpf stark verdachte, daB er ilin tiberhaupt in jenen 
Kreis eingeflilirL hatte. Es fragtc sicli jeLztmir, w^as er eigent- 
licJi von Kopf wollte. Andreas, den dasWarten ncrvds macble, 
baule im voraus einige schone Satze. 

,Sie liaben an der Entwickelung eines Ilmen vbllig Unbe- 
kannlen gleicli anfangs so freundlicben Anteil genoniincn, 
daB icli, von neuen Zweifeln bedriingt, es noelimals wage, 
Sie uni Ihren Rat und Hire Hilfe zu bitten/ 

Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach 
man nicht, besonders niclit in Berlin. AuBerdem klang es 
fa 1 sell; er wollte Kcipf docb nicl)t anpiimpen. 

Dieser erschien pldtzlicli in der Ttir und begruBtc den 
Gast sehr erf rent, 

„Ah, lieber Kollegc!“ 

Andreas hatte eineli Einfall: 

,,Wissen Sie, von. dem ,Kollegen‘ liab icli schon bald ge- 
nug“, sagte er und dr elite sich halb iiiii. 

Kdpf liichelte. 

„Sit' haben im ,Cafe IIurra‘ wolil ein Haar gefimdeii?“ 
„Mehrere.“ 

,,Tch hiitte Ilmen das voraiissagen kdnnen. Aber es freiit 
mich, daB Sie selbst dahintergekommen sind.“ 

Kdpf blinzelte unsdiuldig. Andreas fand trotzdem, daB es 
eine Dreistigkeit sei, ilin in dieser Weise auf die Probe ge- 
stellt zu haben und es ihm jetzt ganz offen zu sagen. Der an- 
dere suelite seinen Unmut sofort zu beschwichtigen. 

„Sie brauchen es nieht zu bereuen, diese scherzhafte Seite 
des Lebens unter Kollegen kennengelernt zu haben. Man 
muB dies tun, bevor man zu ernsteren Dingen iibergeht. Nun 
wollen Sie aber Ernst niachen?“ 
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„Abcr wie?“ fragte Andreas ohne groBe Zuversichl. 

.,Oh, da gibt es verschiedene Wege, namlich die Presse, 
das Theater und die Gesellscliaft.“ 

„Sie vergessen die Literatur.“ 

„Durchaiis nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine 
and ere Literatur gibt es bei uns nicht. “ 

Andreas nahm eine iiberlegene Miene an, denn er ertappte 
Kopf aiif dem Arger eines, der keinen Erfolg hat. 

„Sie selbst schreiben doch wohl Romane?“ 

„Oh!“ niachte der andere mit gespitzten Lippen. „Reden 
wir lieber nicht da von. Ich sdireibe fiir meinen Privatbedarf, 
es fiillt niir nicht ein, das Ungliick eines armen Verlegers 
herbeifiihrcn zii wollen, der inir nie etwas zuleide getan hat 
und der etwa auf meine Werke hineinfie]e.“ 

,Atem holen!‘ dachte Andreas, dem es SpaB machte, Kbpl's 
Scliwache zu bt^obachten. 

„Inniitlen eines Volkes“, fuhr dieser fort, „das durch alle 
Priigel der Welt nicht dazii bewogen werden konnte, ein 
Buell in die Hand zu nehnien, werden Sie also am besten 
tun, sich an das Theater zu halLen.“ 

„Aber ich habe noch ke.in eiiiziges Stiick geschrieben!“ 

„Ist auch gar nicht notig“, versicherte Kopf leichthin. „Das 
Theater liat zweifellos auch eine literarische Seite, aber die 
gesellige ist wichtiger, Beim Theater hat man es stets mil 
Menschen zu tun, in der eigentlichen Literatur doch sclilieB 
lich nur mit Biichern. In der eigentlichen Literatur brauclit 
man eine Menge Ernst, Abgeschlossenheit und Rilcksichts- 
losigkeit; alles Eigenschaften, die beim Theater nur schaden 
konnen. Hier konimt es vor allem auf die gesellschaftlichen 
Verhindungen an. Sie aber, mein Lieber, sind ein Gesell- 
scliaftsmensch. — Soil ich Ihnen sagen, welches sichere Zei- 
chen ich hierfiir habe?“ — „Bitte?“ 

„Man hat Sie im ,Cafe Hurra* nicht ernst genommen.“ 
Kopf sah mil seinem harmlosen Lacheln zu, wie Andreas 
zu sammenzu ckte. 
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jjSeien Sie nicht bose!“ bat er darauf. „Ich werde Ihneii 
dafiir noch manches Schmeichelhafte zu sageii haben. Was 
Ihre Freunde im ,Cafe Hurra‘ betrifft: hat Pohlatz Ihnen 
jcmals Grobheiten gesagt?“ 
jjNein, warum denn?“ 

„Nun, sehen Sie wohl.Weiin er Sie ernst genommen halte, 
Aviirden Sie alle Tage etwas an den Kopf bekonimen haben. 
Sie glaiiben nicht, wie fein die Witterung dieser Leute ist, 
sobald sich ein Konkurrent blicken laBt. Sie, mein Lieber, 
sind keiner. Man hat gleich erkannt, daB Sie cine vicl zu hei- 
lere, offcne Nalur sind, um sich mit Ingrinim und Piiffen 
dui'ch Literatur und Presse hindurchzuschlagen.“ 

„Icli glaube beinahe selbst“, bemerkte Andreas, der sich 
bemiihte, blasiert auszusehen. 

„Sie haben vso etwas Gliickliches an sich, das Sie beim The¬ 
ater, das heiDt in der Gcsellschaft, nngemein rasch fdrdern 
wird. Man braudit dort nanilich nur gUicklich zu erscheinen, 
um cs sehr bald wirklich zu werden. Audi Hire Harinlosig- 
keit, Oder sagen wir, wenn Sie es lieber horen, Hire schein- 
bare Harmlosigkcit wird Ihnen dort gut zustaLten komnien. 
Man wird Sie in den reichen Salons ebensowenig ernst neh- 
men wie im,CafeHurra‘,und cs ist fiir IhreiiErfolg besonders 
wichtig, daB die Frauen Sie nicht ernst nehmen! Diesc wer¬ 
den cillesmdgliche, was sic andem nicht bewilligen wlirden, bei 
Ihnen fiir harmlos und ungefahrlich halten. Sie sind dafiir ge- 
schaffen, vicl Gliidc bci den Frauen zu haben, mein Lieber!“ 
Diesmal blickte Andreas den andern mit offenem Argwohn 
an. Aber aus Kopfs freundlichcm Gesicht, das allerdings eine 
verdiichtig spitze Nase zierte, war niemals klug zu werden. 
Fiir alle Falle zeigte Andreas sich iibellaunig, um nur nicht 
zuzugeben, daB er sich gesdimeichelt fiihle. Sein Gliick bei 
Frauen, das er sich iibrigens zutraute, schien ihin doch noch 
bewiesen werden zu miissen. Er gedadite der herben Ent- 
tauschungen, die er dem Waschermadchen urid dem Biifett- 
fraulein verdankte. 
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„Sie sagen mir einc Menge angcnclinie Dingc“, hemerkte 
or ziemlich trocken, „aber ich weiB noch inimer nicht, wie 
Sie sich meine Karriere nun eigenllich denken. Was habe ich 
zu tun, wohin soil ich mich wenden?“ 

„Nehnien wir hinzu“, fuhr Kdpf, ohne zu antworten, fort, 
„(]a0 Sie als Rheinliinder cine mehr heitere und nngezwun- 
gene Geselligkeit gewohnt sind. Inniitlen dcr Furcht, vsich 
lacherlich zu niachcn, die in Berlin Ursaclie allcr Dumniheit 
und Ijangeweile ist, werdeii Sie zimachst wohlwollend be- 
hichelt werden. Die Hauptsache ist, da(3 Sie auffallen.“ 
„Was habe ich zu tun, wohin soli ich .mich wenden?‘‘ wie- 
dcrholte Andreas ungeduldig. 

„Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, ganz 
einfach: Sic gehen zuni ,NacliLkurier‘, verlangen den Chef- 
redakleiir Doktor Bediener zu sprechen, und lal3t er Sie vor, 
so gehen Sie nicht friiher wieder weg, als bis er 1 linen un- 
aufgefordert eine Empfehlung an Turkheimers gegeben hat.“ 
„Ah, Turkheiiner! Das ist doch der niit Lizzi Laffe.“ 

„Sie kennen bereits die Verhaltnisse?“ 

,,Nalurlich“, sagto Andreas stolz. 

„Also Sie wissen Bcscheid?“ fragte Ivopf, indem er dem 
jungen Manne zum Absdiied die Hand schuttelte. „Unter' 
richten Sic mich doch voni Erfolge!“ 

Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen, war- 
um er alle die zweifelhaflen Komplimente eigentlich an- 
gehort habe. Es konntc wohl sein, daB Kdpf sich seit d(?m 
Augenblick, wo er ihn kennengelernt hatte, fortwahrend 
iiber ihn lustig inaclite. Es war Andreas unmdglich, dies zu 
erfahren. Dbrigens war es ja gleichgiiltig, sobald nur auch 
sonst niemand davon wiiBlc. In seiner Lago, bei seinen 
mannigfachen inneren Zweifeln und der geringen Aussicht, 
es auf eine andere Weisc zu etwas zu bringen, war es nun 
wohl das besle, Kdpfs Rat blindlings zu befolgen. Er ging 
schon am niichsLen Morgen, mil einem kalten Gefiihl im Un- 
terleibe, doch hocherhobenen Hauptes, zum Doktor Bediener. 
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Ill 


DIE DEUTSCHE GEISTESKULTUR 

All! dcr Trcppci, die er zur Redaktion des „ Berlin or Nacht- 
kurier‘^ liinaufstieg, hleiidele den jimgen Mann der ganz 
neiie iind doch bereits arg besiidelte Teppich. Alles im Hause 
war r(Meh und diircli den regen Gesebaftsbetrieb niitgenom- 
men. Jiinglinge mil kotbespritzten Beinkleidern, sonst sehr 
elegant, liasteten an dem Besiichcr voriiber. Droben in dem 
groBcn WarLezimine^r schob sich eine betrachtliche Menschen- 
mengc diirebeinandcr. Andreas, der gegen die Wand gedrangt 
wnrde, blickte durcb cine Glasscheibe in einen langen, kah- 
len Saal liinein, wo imgefabr dreiBig junge Lentc an Pultcn 
saBen. Einige lasen Zeitungen, andere plaiiderten, indes sie 
Bloistifle spitzLen od^r ilire Niigel pfleglen. 

Einc Flugeltiir ward anfgestoBen, und ein reieh aussehen- 
der Herr niit rasierter Oberlippe und rotblonden Koteletten, 
dcTi Hut in der Stirn, rief ins Vorzimmer liinein: 

„KoinnU denn der Chefredakteur nicht?“ 

Der herbeieilende Redaktionsdiencr verbeugte sich: 

,,MuB sofort da sein, Herr Generalkonsul!“ 

„Endlicli, mein lieber Doktor!“ rief der Herr und streckte 
die Hand mit matter Anmul einem groBen, eleganten Manne 
enlgegen, der von der Treppe her cintrat und dem Diener 
Hut und Paletot zuwarf. Bevor die beiden hinter der Fliigel- 
tiir verschwanden, hdrte man den Generalkonsul fragen: 

„Sie waren im Auswiirtigen Amt? Nun, was sagt unser 
Minister?^ 

Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, wahrend er bedachte, 
welche Unendlichkeit von Macht rmd Ansehen diese Worte 
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ahnen lieBen. Wer hier im Vorzimmer des „Nachtkurier“ 
stand, war gewissermaBen in den Bereich einer Organisation 
eingetreten, die es an Ausdelmung und Festigkeit selbst mit 
der des Staates aufnalim. Doktor Bcdiener ging im Palais 
der WilhelmstraBe aus und ein wie der Staatssekretar selbst. 
Sein Kollege war ein Minister des innern, dem kein Wille 
im Lande Icichtfertig zuwidcrhandelte. Die Amter waren 
vertcilt genau nach deni Vorbilde des Staates, von den Bot- 
schaftem in alien Hauptstadten der Welt bis hinab zii jener 
Scliar von iiberschiissigen kleinen Beamten, unbezahlten Re- 
ferendaren, die ihre Bleistifte spitzten iind sieh die Niigcl 
pflegten. Hocli iiber dieser iinpersonlichen Verwaltungs- 
maschine a her, bin ter dem Geliege der Gesetze und gedeckt 
diirch die Verantwortliclikeit seiner Minister, die er berief 
und entlieB, thronte der groBe Jekiiser, der Besitzer des 
„Nachtkurier“, ein konstitutionellcr Monarcli. Von den Ta- 
gesmeiniingen unabhangig wie andere gekronle Ilauptcr, be- 
wabrte er dennocli cinen iinbeschriinkteren EinlliiB als diese, 
da er sogar die Volksvertreter vermdge seines „parlamenta- 
risclien Buros“ zu zensieren und zu maBregeln vermochte. 
Und er war reicher als sie, denn von den Abgaben seines 
Volkes, von den fiinfzehn Pfennigen, die Hunderttausende 
von Lesern tiiglich erlegten, blieb der groBere Toil in seiner 
Tasclie zuriick. 

Die Fliigcltur dffnete sidi halb, ohne daB jemand siehtbar 
vvLirde. Aber in der wartenden Menge pflanzte sieb sogleieli 
ein StoB fort, den scblieBlich der gegeii die Wand gedriickte 
Andreas vor die Brust erbiell. Er griff bastig in die Tasebe, 
die seine Papiere entbielt. Gliicklicberweise fand sieb der 
Brief des Herrn Scbmiicke nocb vor. Seit einem Jabre batte 
der junge Mann niebt inebr des Empfehlungsscbreibens ge- 
daebt, das ibm der alte Herr in Gumplach, der sieb mit Li- 
teratur befaBte, an den Doktor Bediener mitgegeben batte. 
Andreas kam mit zu groBer Ehrfurebt vor den Macbtigen 
der Erde nacb Berlin, um sieb gleich anfangs bis zu einem 
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von ihnen vordrangen zu woollen. Herr Schmiicke war gewiI3 
ein braver liberaler Burger, aber ob der Chefredakteur des 
„Nachtkurier“ auf seine Empfehlung groBes Gewicht legen 
wiirde, war mehr als zweifelhaft. Um den Brief nicht un- 
benutzt zu lassen, iibergab Andreas ihn einem voriibergehen- 
den Diener, der mit einer Handvoll Depeschen das Erschei- 
nen dcs Chefs erwartcte. Gleich darauf verabschiedele sicli 
der Generalkonsul, den Doktor Bediener bis zur Treppe be 
gleitete. Andreas verfolgte mit scheiiem Blick jede Bewegung 
des Mannes, von dem sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit 
einigen jungen Leuten, die zunachst an seinem Wegc stan- 
den, Icise Worte wechseln und nachdenklieh, die Hand, auf 
der ein groBer Brillant blitzte, an seinem grauen Spitzbart, 
in seinem Kabinctt verschwindcn. Welche betaubende Fiille 
von Geseluiften und wie wenig Hoffming fiir einen beschei- 
denen Nculing, hier ans Ziel zu gelangen! Doch schon nach 
wenigen Miniiten trat ganz unerwarteterweise derselbe Die¬ 
ner, dem Andreas seine Empfehlung anveriraut hatte, auf 
den jungen Mann zu, um ilin zum Eintritt in das Biiro des 
Herrn Chefredakteurs aufzufordern. Andreas durchschritt 
bliitubergosseii die Reihen der Warlenden. Er meinte, die 
Bevorzugung, die ihm zuteil Avard, niiisse jedermann auf- 
fallen. 

Und dann fiihrte er eiiie mdglichst korrekte Verbeugung 
vor Doktor Bediener aiis, der ihm liichelnd die Hand mit dem 
Brillanten entgegenstreckte. 

„Sie sind mir als ein sehr aussichlsreiches Talent empfoh- 
len, Herr — re .. 

„Zumsee“, ergiinzte Andreas. 

„Herr Zumsee“, wiederholte Doktor Bediener. 

Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter des 
„Nachtkurier“ gegenuber Plalz nahm, sagte sich, daB der 
Empfang gar niclit giinstiger hatte sein konnen. Doktor Be¬ 
diener begann wieder : 

„Die Empfehlung, die Sie gel tend inachen, ist mir beson- 
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clcrs werLvoll, weil sio von eiiiein langjahrigen, lif^beii Frcundc 
komniL Ich holTe, cs goht meinem alien Sclimucke gut?‘^ 

Andreas erteille befriedigende Auskunfl liber die Gesund- 
heit des alien Herrji. Aber er erfuhr mit Erslaunen die nahen 
Beziehungen des Chefredakteurs zu Sclimucke, dcr sicli deren 
11 ie geriihmt lialte. 

„Tch meine sogar, Ihren Namen sclion irgendwo gefunden 
zu habeii, Herr, Herr — re .. 

,,Zumsee“, ergiinzte Andreas. 

„Herr Zunisee“, wiederliolte Doktor Bediener, und er slricli 
mil gespreizlen Fingern suchend liber seine liohe Stirn. 
Dachte er an den „Gumplacher Anzeiger“? Andreas liatte 
gern von seinen b>l’olgen und Iloffnungen, von den Gedicli- 
len, der Novelle, Kopf, dem „Cafe Hurra‘d und Tlirkheimer 
des langeren gesproclien. Aber durch die ungoalmte Liebens- 
wiirdigkeiL des macliLigen Malines ward in ilmi ein solclies 
Entzlicken erregl, daB er, niinulenlang sturnm und rot vor 
hefliger Schwarmerei, den Doklor Bediener ansab. 

Nic im Leben liatte Andreas solche ausgesuchteii Maiiieren 
kennengelernt, sol die weltmaimische Hal Lung, solche natli r- 
licheGlatte in jederBewegimg, jedem Blick und jedemWorte. 
Doklor Bediener saO ein wenig seiLwlirts liber die Lehne ge- 
iieigl, auf die er einen Arm sttitzle. Mit dem aiidern besclirieb 
er zuweilen eine fluditige, docli unnachahmlich runde Geste, 
die alles zu erkliiren schien, was er andeuten wollte. Sein 
Liicheln war olTenbar vSo ganz fiir sein Gegenliber bestimmt, 
daB dieses sich niclit denken konnte, er werde je einem an- 
dern so viel Aufmerksamkeit sclienken. Er spracli zogernd, mit 
leiclit versclileierter Slimme und lieB das ,,R“ weit hinten 
im Halse verscliwinden, was distinguiert klang. Er niodite 
mit einem armen jiingen Mairne noch so familiar tun, oline 
es zu wollen, bewahrte Doktor Bediener in seinem ganzen 
Wesen stets eine so vornehme Zurlicklialtung, daB es Andreas 
vorkani, als steige er aus einer hoheren Diplomatensphare lier- 
nieder, wohin er jeden Augenblick entrlickt zu werden drohte. 
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Er licB die Fragc, wo er Andreas’ Nainen schon gefunden 
liaben mochte, iiach einiger tJberlegung auf sich beruhen, um 
sich zu erkundigen: 

„IIaben Sie schon literarisclien Anschlufi gefunden?“ 

„Es ist mir als ganz unbekanntem Anfanger sehr schwer 
gefall(;n“, ervviderte Andreas besdieiden. 

„Tch kenne cin paar Rcdakteure, zum Beispiel Doklor 
PohlaLz.“ 

„Oh, PolilaLz“, sagte Doktor liediener niit einer Haiid- 
bew('gung, die nicht vied Hochaclitung auszudrucken schien. 
Docli setzle er liinzu: „Ich scliiitzte PohlaLz persdnlich hocb, 
ich kann sogar sagen, daB wir recht gule Freunde sind.“ 

,Schon wiedor jemand, mit dein icli verkehrt babe, ohne 
zii wissen, daB or mit dem Chefredaklenr des „NachLkurier‘‘ 
befreiindeL ist‘, dadite Andreas. 

„Nur inodile ich Ihnen davon abrateii“, fuhr Doktor Be- 
dien(?r fort, „an seinem Blatte inilzuarbciten. Es wiirde fiir 
Sie wenig Wert haben — dies unter uns.“ 

Andreas verbengte sich, voll Vergniigen hber die vertran- 
liche Mitteihing, deren er gewiirdigt wurde. Wie gut, daB 
PohlaLz gar nicht daran gedacht halte, ihn beiin „Kabel“ 
einzufilhren! Er lauschte atemlos auf Doklor Bedieners Be- 
lehrung. 

,,Al]edieseBlaLter mit strengerParleiriditung laugen nichts 
flir ein aussiditsreiches Talent“, sagte der Chefredakteur. 
„Sie wiirden sich dort kompromittieren, ohne fiir den Ver- 
lust Hirer SelbsUindigkeit entschiidigt zu werden. Bei uns da- 
gegen, wissen Sie wohl, behiilt jeder Mitarbeiter seine Eigen- 
art. Der ,Nachtkurier‘ liat vor alien anderii erkannt, daB die 
Parteipresse* sich iiberlebt hat. DaB man eine gesunde libe- 
rale Wirlschaftspolitik vertritt, versteht sich von selbst; wir 
wiiren verriickt, weiin wir es nicht taten.“ (Hier vollfiihrte 
Doktor Bediener eine Armbewegung, die einer langeren Par- 
enlhese gleichkam.) „Im iibrigen betrachten wir uns als ein 
Organ der deutschen Geisteskiiltur.“ 
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Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm geworden. 
Aber er erlangte sofort sein vornehines Gleichgewicht wieder, 
dessen augenblickliches Abhandenkommen Andreas in seiner 
Hingerissenheit gar nicht bemerkt batte. Der Chefredakteur 
betraclitete den Eindruck, den er auf den jungen Mann 
maclite, niit Wohlwollen. Er liichelte sogar, denn er hatte die 
Bemerkung gemaclit, daB Andreas’ Blick, der zwischen didi- 
ten und langonWimpem hcrvorkam, in seiner Treuhcrzigkeit 
merkwiirdig einschmeichelnd sei, und daB die bedingungslose 
Verehrung, die cr ausdriickle, einer Dame iiberaus angenelim 
sein miisse. Fluditig dachte er sogar an Frau Tiirklieimer. 
Er zdgerte noch, denn der miBlungene sdiwarze Rock, der 
dem gut gewachsenen Jiingling elwas Ungesdiickles gab, for- 
derte zur Vorsicht auf. Das Haar war erbarmlidi geschnitten, 
dodi trug Andreas den Kopf recht gut. Dann entschloB sidi 
Doktor Bediener. 

„Sie sollten sidi vor allem beim TJieater einfliliren, ich 
meinc in den Kreisen, die dem Theater nahestelien.“ 

jSdion wieder das Theater*, dadile Andreas. ,Es miiB doch 
etwas damit los sein.‘ 

Er dffnete den Mund, aber Doktor Bediener schnitt seinen 
Einwand ab. 

„Sie werden noch nichts fiir die Biihne geschrieben haben, 
das tuL nichts zur Sadie. Man erobert die Welt nicht mehr 
von der SdireibsLiibe aus. Audi der Sdiriftsleller niuB heut- 
zutage mit seiner Person eintreten. Sie werden sidi in der 
Gesellschaft unisehen niusseii.“ 

,Kommen jetzt Tiirkheimers?* fragle sich Andreas. 

Aber der Chefredakteur zogerte wieder. 

„Halten Sic sich vorlaufig an uns“, sagte cr. „UnsereSonn' 
tagsbeilage ,Die Neuzeit* steht den jungen Talenten olfen. 
Sdiicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei Versudien rech- 
nen wir Sie zu unseren Hausdichtern, die bei den Biihnen 
natiirlich einen Vorsprung haben. Das ist das, was ich Ilmen 
versprechen kann.“ 
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Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf etwas 
zu warten, Aber Andreas sail schon die Spalten des „Naclit- 
kurier“ zu scinem Empfange weit geoffnet. Seine sanguini- 
sckeii Hoffnungen wurden alle wieder wacli. Es ward ihm 
ganz heiB, und ohne sicli zu bedenken, versetzte er: 

„Herr Doktor, ohne die groBe unverdiente Giite, die Sie 
mir entgegenbringen, wiirde ich nie gewagt haben, Sie dar- 
uin zu bitten, verzeihen Sie, daB idi es jetzt wage: wurden 
Sie inich als Volontiir aufnchmen?" 

Doktor Bedieners Miene driickte plbtzlich tiefe Besorgnis 
aus. 

„Sie irren sicli“, sagte er. „Iclimeine esmit den jungenLeu- 
ten, die mir empfolilen sind, zu gut, um sie auf die von Ilmen 
bezeiclinete Art kaltzustellen. Ilaben Sie die dreiBig Ungltick- 
lichen gesehen, die dort driibeii die Zeit totschlagen?“ 

Andreas begriff, daB das Fenster iin Wartezimmer zu sei¬ 
ner und seinesgleiclien Abschreckung aiigebraclit sei. 

„ Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts aii“, 
fuhr Doktor Bediener fort. „Aber ich sehe, daB man dort 
durch das viele IlerUmlungern faul und unbrauchbar wird. 
Wer es am liingsten ausgehalten hat, bringt es schlieBlich zu 
einer kleineii Anstellung bei einem Provinzblatt. Beschran- 
ken sich Ihre Traume darauf? — Nein, mein Lieber“, so 
schloB der Chefredakteur, „wir haben es besscr mitihnenim 
Sinn. Was wdr Ilmen versprechen konneri, habe ich schon ge- 
sagt. Sie wissen ja, welcher wirksamen Empfehlung Sie unser 
Wohlwollen verdanken." 

Bei jedein der vom Doktor Bediener gcbrauchten, geschiifts- 
miiBig kiihlen „wir“ iiberrieselte es Andreas kalt. Er ward 
sich bewuBt, daB seine personliche Unterredung mit einem 
hohen Gbnner becndet sei, und daB er sich nur noch als 
namenloser Bitlsteller einem Machtigen gegeniiber befinde. 
Und dies bloB infolge seiner plumpen Ungeschicklichkeit; 
weil er durch einc duimne Bitte den ganzcn schonen Erfolg 
des bisherigen Gespriiches zerstdrt hatte! Nun fiihlte er Dok- 
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tor Bcdieners Blick mit der deiitlichen Ankiindigung" auf sich 
ruiieii, daB die Audienz becndet sei. Und nun wandte sicli der 
Chcfredakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf dem brei- 
len Sclireibtische zu. Der arme junge Mann biB sich auf die 
Lippen. Er war bleidi und verwirrt, doch fest enlsclilossen, 
sich lieber vom Kodaktionsdiencr hinaussetzen zu lassen, als 
unverrichteterdinge freiwillig zu geheii. 

Jell habe nicliLs inehr zu riskieren*, sagte^ sich Andreas. 
jGehe ich jetzt, so hinlerlasse ich den denkbar schloehtcsLen 
Eindruck.‘ — ,Tch niuB die Einpfehlung an Turkheimer ha- 
ben‘, wiederholte cr sich liartniickig und starrte auf den hell- 
gebliimten englischen Teppich, der den Boden des Zimmers 
bedeckte. Er wollte eiii niedrig liiingendes Olgemalde b(*' 
Iraclilen, doch versagte ihin der Mut. Sein Blick wagLc sich 
nicht hoher als bis zu Doklor Bcdieners I.ackschuhen und den 
weiBen Gamaschen, iiber die das graue Beinkleid mit unsiig- 
licher Eleganz herabJiel. Ware der Chefredakleur nur ein 
beliebiges groBes Tier gewesen, vor dem ein armor jlinger 
Mann wie Andreas im Staube kriechen muBte! Aber er ge- 
bot ihm Achtung als Personlichkeil; darin lag das Derniiti- 
gende. Vor Erregung ward Andreas von Ohrensausen be¬ 
fallen. Dazwischen horle er Doktor Bediener auf den Rand 
des Schreibtisches trommedn. Er warf einen iingstlichen Blick 
von unlen herauf, die Situation war nicht liinger haltbar. 
Aber zu seiner Verwunderung drehte der Chefredakteur 
Ilerrn Schmuckes Brief in der Hand. Er sah sogar mil eiiiem 
halben Lacheln daruher liinweg auf den jungen Mann, des- 
sen Standhaftigkeit ihm schlieBlicli vielleicht Achtung abge- 
wann. Der schwarze Rock muBte allerdings mit in den Kaiif 
genommen werden. Donnoch iiberwog das Empfidilende in 
Andreas’ Erscheinung. Audi war Herr Schmiicke Gumplaelis 
gewichtigsler liberaler Wahler. 

„Die gesellschafllichen Verbindungen", sagte Doktor Be¬ 
diener, „belrachte ich, wie gesagl, als eine Hauptsache. Ich 
bin auch gern bereit, Thnen den Anfang zu erleichtcrn. War- 



ten Sie, ich werde Sic an ein Haus empfehlen, wo die aus- 
sichtsreichen Talente stets mit Wohlwollen aufgenommen 
werden. Die Ilansfrau sammelt die Bliite unserer kunstsin- 
nigen Gesellschaft um sich, Sie werden einfluBrcichen Leuten 
begognen. Profitieren Sie von dem Ton, der bei Tiirkheimers 
herrscbt, lieber Freund!" 

Dainit libergab er Andreas die Visitenkarte, die er wiih- 
rend des Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben hatte. 
Der junge Mann sprang auf. In dem Stolz, den er iiber die 
Erreichung seines Zieles empfand, steckte er den kostbaren 
Umschlag so fliichtig in die Brusttasche, als kiime es ihm gar 
nicht darauf an. Dieser Zug mochte den Beifall des Chef- 
rcdakteurs finden, der die Hand auf Andreas’ Schulter legte 
und ihn schr freimdlicli zur Tiir geleitete. Im Vorzimmer 
konnte jedermann horen, wie Doktor Bediener zu dem sich 
Verabschiedenden sagte: 

„Auf Wiedersehen, lieber Freund!" 

,Merkwurdig‘, daclite Andreas, dcr blind vor Gluck die 
Treppe hinabeilto, ,icli meinte sclion, es ganz mit ihm ver- 
dorben zu haben, und jetzt bin icli gar sein lieber Freund, 
wie Schmiicke und Pohlatz. Nur nicht angstlich!‘ sagte er 
sich triumphierend, aber auf dem Treppenabsatz rannte er 
mit einem heraufstiirmenden Menschen so heftig zusammen, 
daB beide sich aneinanderklammern niuBten, um nicht um- 
zufallen. 

„Warum sagen Sie das nicht gleich?" versetzte der Fremde, 
wahrend sie sich umarmt hielten. Dann hob er die Blume 
auf, die seinem Knopf loch entglitten war. 

Trotz ihrer sturmischen Begegnung empfing Andreas einen 
giinstigen Eindruck von dem andern. Es war ein mittel- 
groBer, untersetzter junger Mann, der einen Zylinder trug. 
Seine Kleidung war ziemlich elegant, von einer Allerwelts- 
eleganz, die nirgends auffallen konnte. Sein Gesicht zeigte 
ebenfalls nichts Hervorstechendes, er konnte einen mit sei¬ 
nem forschenden Hundeblick ansehen und einem gcrade 
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imter der Nase umherschniiffeln, ohne daI3 man dies unver- 
schiimt fand. Er hatLe etwas so Heiteres und Gutmiitiges an 
sich, dal3 man ihn gewifl anstandslos iiberall einlieI3, ihm 
alles mogliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn ach- 
tete. Was ware fiir einen Reporter wiinschenswerter? Schon 
wie er Andreas liebenswiirdig beiseite schob, um sich PJatz 
zu machen, war es deutlich, dafi er iiberall durchkommen 
und alles crfahren muflte, was er wollte, ohne auf Hinder- 
nisse zu Lreffen. So unpersonlich, wie er aussah, war ein Zu- 
sammenstoI3 mit ihm eigentlich gar keiner. 

Er stieg zwei Stufen hoher, kam aber eilig zuriick und 
sagte: 

„Ach, Pardon, hbrensemal! Da wir nun doch Bekannt- 
schafl gemacht haben, konnen Sie mir vielleicht sagcn, ob der 
Chef guter T^une ist. Sie kommen doch vom Chef ?“ 

„Ich war beim Dokior Bediener“, bestatigte Andreas. 

„Kdnnen Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?“ fragte 
der andere, und er schlug dabei einen so freundschaftlich zii- 
sprechenden Ton an, dafl Andreas sofort die llberzeugung 
gewann, er kdnne im eigenen Interesse nichts Besseres tun, 
als dem Fremden sagen, was er beim Doktor Bedieiier ge- 
maclit babe. 

„Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen“, ver- 
setzte er. 

„Aha, Sie siiid wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!“. 

Er schiittelle Andreas die Hand, verbeugte sich und sagte: 

jjKaflisch, vom ,Nachtkurier‘.“ 

„Andreas Zumsee.“ 

„Volontar, was?‘‘ 

„Doch nicht“, sagte Andreas stolz ablehnend, als habe er 
nie den Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die Redaktion 
einzutreten. 

„Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ,Neuzeit‘ 
angeboten?“ 

Andreas sah den schlau lachelnden Journalisten an. Kaflisch 
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nahm die Uberraschung des Neulings fiir eine Antwort und 
fragte weiter: 

jjSagensemal, hat er Sie auch an Turkheimers empfohlen? 
Na, herzlichen Gluckwunsch!“ sagte er, als Andreas bejahte. 
„Ein fcincs Haiis und ’ne schone Frau.“ 

Er sclimaLzte dabei so slimmungsvoll, daB Andreas plotz- 
lich allerlei dunkle Begierden empfand. 

„Und besten Dank, selir geehrter Herr. Wenn der Alte 
einen zu Turkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter 
Laune. Dann kann ich ihm mit meineii Geschichten kommen. 
Es isl ja ’n Elend, nie mehr als zehn Pfennig fur die Zeile 
und dabei noch den Staat erhalten! Jelzt will ich vor den 
Gerichtsvollziehcm nacli Breslau fliichten, wissense, wo jetzt 
der LustmordprozcB anfiingt. Bcdiener gibt mir die Bericht- 
erstattung, passense mal auf. Wenn er zn Ihnen so nett ist 
und Sie zu Turkheimers schickt, dann tut er mir auch ’ne 
Licbe. Na, Mahlzeit, und viel Vergiiiigen! Aiif Wiedersehen!“ 

Er Avar schon droben im Vorzimmer verschwunden, als 
Andreas ihm noch nachscliaute. Dieser Kaflisch befremdete 
ihn zwar etwas, aber sein Wesen war nicht geradc abstoBend. 
Er versohnte mit seiner zudringlichen Neugier dadurch, daB 
er auch in seinen eigenen Angelegenheiten keine Diskretion 
kannte. 

Auf der StraBe wandte sich Andreas um und sah zur Fas- 
sade desHauses cmpor,uber die diclnschrift „BerlinerNaclit- 
kurier“ in machtigen Relieflettem quer hiniiberlief. Der 
Augenblick schien ihm feierlieh, er fiihlte, daB hier die ihm 
vorgeschriebene Laufbahn begann. 

Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garderobe. 
Es hatte seine Schwierigkeit, einen passenden Visitenanzug 
zusammenzustellen, da jedes der hellen Beinkleider den einen 
oder anderen Mangel aufwies. Seiifzend entschloB sich der 
arme junge Mann zu der Frackhose, die zusammen mit dem 
verungliickten schwarzen Rock schon dem Doktor Bediener 
unvorteilhaft aufgefallen war. Andreas hatte dies Avohl be- 
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merkt. Er besaB ein angeborenes Verstandnis fiir gute Klei- 
dung, das sich in Berlin rasch ausgebildet hatte. Soofl er iiber 
die FriedrichstraBe ging, fing er den wohlwollenden Blick 
irgendeines hiibsclien Miidchens auf, den sie aber eilig zu- 
riickzog, sobald sie den Rock des jungen Mannes abgcschatzt 
hatte. Diese sclilanken, blonden Miidchen, die am Ann klei- 
ncr gcschniegelter Herren mit blanken Zylindem auf scliwarz- 
gelockten Hauplcrn dahinwandcltcn, ahnten nicht, wie tief 
sie Andreas verwundeten. Ilcute, wic schon oft, studierte er 
lange in seinem Rasierspiegel, und er sab besser als jeder an- 
dere, wariim der Anzug, der dock wenig getragen war, ihm 
so etwas traurig Ungeschicktes verlieh. Der Gedanke, daB in 
ganz Berlin kein Schneider auf sein Gliick und Talent ver- 
Irauen und ihm Kredit geben wiirde, driickte ihn tief da- 
nieder und hielt ihn zwei Tage von dem. Besuclie bei Frau 
Tiirkheimer ab. 

Mit dem Mute der Verzweiflung selling er endlich den 
Weg in die Potsdamer StraBe ein. Er ging die Kdnigin- 
Augusta-StraBe entlang und bog entschlossen in die Hilde- 
brandt-PrivatstraBe ein, eine stille, mit Sand bestreute Allee, 
die an bciden Enden durch ein Gitter abgeschlossen war. 
Das Palais Tiirkheimer fiel als das groBarligste unter den 
Gebiiuden jedem Passanten auf. Es war in cinem deutschen 
Renaissancestil erbaut, den man auf seine Echlheit nicht 
naher ansehen durfle. Andreas schellte an dem reichen bron- 
zenen Gartentor, und cs dffnete sich ohne das Erscheinen 
eincs Menschen. Einsam wie der Miirchenprinz, der ein ver- 
wunschenes SchloB erobert, schritt der jnnge Mann iiber eine 
Art von Burghof, betrat eine majestiitische Freitreppe und 
stand vor der eleganten Glastiir, die in die Wolbung des 
kunstvoll gemeiBelten Portals von profanen ITanden einge- 
fiigt schien. 

Die Tiir ging auf, doch der griin-silbeme Lakai, der An¬ 
dreas entgegentrat, besaB die Macht, den mutigen Eroberer 
von der Schwelle seines Paradieses zuriickzuscheuchen. Er 
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sagle, (laB die g^nadige Frau nicht zu Hause sei. Unler dem 
ersten Eindruck dieser Nachricht iibergab ihin der junge 
Mann seine Karte und das Billctt des Doktor Bediener. 
Gleich darauf fiel ihm ein, daB er dies nicht hatle tun sollen. 
,Er blickte bleich vor Wut dem Diener in das unverschamte 
Gesiclit und stand im Bcgriffe, einen Schlag hincinzuver- 
setzen. ,Wcnn es nicht meincm Interesse zuwiderliefe‘, sagte 
er sich, ,wurde ich es tun. Ubrigens kann ich ihm seine Un- 
vcrschainthcit nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer 
bei solchen Menschen.* 

Er ging mit der Last seiner vemichteten Hoffnung auf der 
Bril St die StraBe zu Elide und befand sich am Tiergarten. 
Zwei Stunden lang trieb ihn sein enttauschter Ehrgeiz in 
den entlaubten Wegen umher. Er fiihlte sich so leer und ziel- 
los wie an dem Tage, als er mit dem „Cafe IIurra“ zu brechen 
beschloB. Aber inzwischen hatte er Schritte getan, die nicht 
so leicliL zu wicderholen waren. Wenn nun der freche Lakai, 
dor ihn wie einen stelhingsuchenden Kandidaten gemustert 
hatte, die Karte des Chefredakteurs nicht abgab? 

Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit der 
Post eine Einladung zum Abend des zehnten November von 
Frau Adelheid Tlirkheimer. 



IV 


TtJRKHEIMERS 

Andreas Zunisee crsdiion, woil er dies fiir vornelinier liielt, 
sehr spat auf dor Soiree in der HildebrandtstraBe. An dem 
bronzenen Gaiter, das diesmal weit anfstand, stiefl ein niaje- 
stiitischer Portier seinen Stab auf den Roden. Andreas blickte 
ihm ins Gesiebt, cs drlickte aber nur imposante Kalte aus. 
Der Lakai, der ihm seinen Mantel abnahm, war ziifallig der- 
selbe, den er kannte. Andreas sah ihn nicht einmal an. ,Du 
hast mich nicht hindern kdnnen, herzukonimen‘, dachte er. 

Das SelbstbewuRtsein, mit dem er seinen Eintritt voll- 
fiihrte, erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn aber 
aiicli unvorsichlig. Alsbald stieB ihm ein kleines Ungliick zu. 
Nebeii der Garderobe lag ein Vorzimmer, das Andreas auf 
den erslen Blick fiir leer liielt. Er betrat es, ohne sich anzu- 
kiindigen, aber sclion nacli zwei Schritten stand er auf der 
Schleppe eines Abcndmanlels. Es war ein Mantel aus gelber 
Seide mit Brokatstickerci, gefiitlert mit Satin-Ducliesse. Und 
Andreas konnte sich nicht schnell genug zuruckziehen, um 
nicht mehr zu bemerken, daB die Besitzerin des Mantels von 
dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, einen KuB empfing. 
Es war eine groBe slarkc Blondine, und das wiitende Gesicht 
mit der aufgestulptcn Nase, das sic Andreas zuwandte, er- 
fullte ihn mit solchem Schrecken, daB er unter gcstammelteii 
Entschuldigungen recht klaglich beiseite schlich. 

Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock hinan- 
stieg, fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein, mit denen 
er sein Ungeschick hatte gulmachen kdnnen. Ganz zerschla- 
gen von dem BewuBtsein, der Lage nicht gewachsen gewesen 
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zu sein, lieB er sidi durch zwei Sale von einem Strom von 
Gasten fortziehen, der ihii an das Biifelt fiihrte. Im Gedrange 
stieB er einem distinguiert aussehenden alien Herrn heftig 
gegen die Schnlter und brachte nicht einmal mehr ein Wort 
der Abbitte hervor, ganz entsctzt iibersein neuesMiBgcschick. 
Indes sagte der alte Herr verbindlich „Pardon“ und reichte 
Andreas Teller und Besteck. Der arme junge Mann gewahrte 
jetzt die seidenen Striimpfe des Haushofmeisters und wandte 
sicli mit blutrotem Gesicht hinweg. 

Vor ihm standen Kiibel mit Sektflasclien. Ein Dicner war- 
tete auf seinen Wink, um ihm einzuschenkcn. Aber Andreas 
befiirchtete, man mdchte ihm ansehen, daB er noch niemals 
Champagner genossen babe. Er wollte einen Wein wahlen, 
als man hinter ihm lachte. Die verschiedenen Demiitigungen, 
die er in so kiirzer Zeit erlitten hatte, brachten ihn auBer 
sich, er war im Begrilfe, seine Zukunft durch einen Skandal 
zu verderben. Sehr bleich, drehte er sich nach zwei Herren 
in seiner Naclibarschaft um; er war entschlossen, den crsten, 
der ihn schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die beiden 
jedoch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht ge- 
wescn zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, und 
auch das starkste MiBtrauen konnte in seiner Stimme nur 
ruhige Hoflichkeit entdecken. 

„Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort“, sagte er. „Es ist das 
Feinste, was hier zu haben ist.“ 

Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fassung 
mehrere Glaser. Da der Wein in einen niichternen Magen 
gelangte, brachte er bald die freundlichste Wirkung hervor. 
Als Andreas den letzten Tropfen getrunken hatte, trium- 
phierte er. ,Die beiden Jobber haben vor meinem Gesicht 
Furclit gehabt*, sagte er sich. 

Er empfand das Bcdiirfnis, zu sprechen; man schien sich 
hier ja unbekannterweise anzureden. 

„Da ist ja Kaflisch!‘^ rief er plotzlich, als begriiBte er einen 
lange vermiBten Freund. Der .Tournalist zeigte sich am Arm 
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eines korpulenten Herrn mit Iturzem schwarzem Spitzbart, 
schweren Lidern und von dem Ausseben einer bedeutenden 
Personlichkeit. Andreas meinte ilin zu erkennen. 

Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ilin in seinenx Ge- 
dachtnis untergebracht hatle, schiittelte er ihm die Hand. 

„Freut micli, Sie wiederznsehen. Nu sehnsewoll, wie ’ne 
Empfehlung von unserm Alien bier virirkt?“ 

„Famos!“ sagte Andreas. Er fublte sich untemebmungs- 
lustig. Er erkundigte sicb: 

„Wissen Sie nicbt, wo die Hansfrau ist?“ 

„Kominen Sie von Ralibobr?“ fragte der korpulenle Herr. 
Der junge Mann sLutzte. 

„Nein, von Guinplach“, erwiderte er. 

Der Herr laclielte ibn woblwollend an. Kaflisch brack in 
Geliicbler aus. 

„Goldberz meint, ob Sie der Hansfrau von Horm Rali- 
bobr was zu sagen babcn. Sie wollen sich ihr wobl nur vor- 
stellen? Hat ja gar keinen Zvveck.“ 

Der korpulenle Herr folgle gelangweill dem Rnf eines 
Bekannlen. Kaflisch nahm Andreas’ Arm wie den eines 
Jugendfreundes. 

„War das der berubmle Verteidiger?“ fragte der junge 
Mann. 

„Ibn selbst babcn Ihre slerblichen Augen gescben. Wis- 
scnse, den miissen Sic kennenlerncn.“ 

Im Mentorlon selzte Kaflisch binzu: 

„Von denen, die bier sind, kann keiner sagen, dafl er ibn 
nicbt eines Tages notig haben wird.“ 

„Wie geht es Ihnen sonst?“ fragte er gleich darauf. „Ist 
Bediener nett zu Ihnen?" 

„Sehr“, sagte Andreas. „Vorigen Sonntag ist was von mir 
erscbienen." 

„Aha, das Gedicbt in der ,Neuzeit.‘.“ 

„Haben Sie es gelesen?" 

,,Das konnen Sie nicbt verlangen. Aber von jedem aus- 
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sichtsreiclien Talent, das an den Alten empfolilen ist, bringt 
die ,Neuzeit‘ ein Gedicht. Auf das zweite kdnnen Sie lange 
warten. — Da haben Sie Asta“, setzte er schnell hinzu, stieB 
Andreas an und wandtc sicli unverfroren nacli einer voriiber- 
gehenden Dame um. 

„Wer, Asta?“ fragte Andreas, der Kallisclis Beispiel folgle. 
Aber seine weinselige Aufgeraumtheit riiclite sich sofort, er 
trat dcr Dame auf die Schleppe, und sie zeigte ilim ein Ge- 
sicht voller Vcraclitung. 

„Nu haben Sie sie doch nial angeschen“, sagte Kaflisch 
freundlich. Die Dame ging weiter, einem langen, blonden 
Herrn mit sdiuLterm Bart entgegen, dcr ilir Liber den Rdpfen 
der Mcnge, hinten an der Tiir, zuwinkte. 

Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung zu 
bringen. Er fragte, iibermutig lacliend: 

„Sagen Sie doch, wer ist denn die Asta?“ 

„Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und wenn 
die hier spazierengcht, so kdnnen Sie glauben, daB die Mut¬ 
ter ganz woanders ist.“ 

„Warum?“ fragte‘Andreas. Er war doch leicht erschrocken. 

„Warum? Die licbe Unschuld! Asta ist ’n Miidchen mit 
Grundsatzen, das heiBt, sie geht a la Ibsen frisiert, modernes 
Weib, mehr intellektucll als Geschleclitswesen, verstehnse 
inich, sehr geehrter IIerr?“ 

Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas’ Mund und 
sehr laut. Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht unter 
den Schcffel zu stellen. Um sie her fing man an zu lachen. 
Andreas fiihlte die Aufinerksamkeit auf sich gerichtet, was 
ihm schmeichelte. 

„Und die Mutter ?“ fragte er mit erhobener Stimme, wah- 
rend sie weiterschlenderten. 

„Die ist ’lie gutc Frau“, erklarte Kaflisch leichthin. „Sogar 
zu gut gegen uns junge Leule.“ 

„Ich verstehc“, sagte Andreas mit einer Betonung, die er 
fiir vielsagend hielt. 
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„Komnit dort iiicht Lizzi I>affe?“ fragte er. Der Name 
jener Dame, die er schon im Vorzimmer durch seine Indis- 
kretion beleidigt hatte, war ihm zu seinem Sclirecken ein- 
gefallen. Er kannte sie von der Biihne her, der sie angehdrte, 
iind Lizzis Beziehungen zu Tiirkheimer waren im „Cafe 
Hurra “ des ofleren erdrtert. 

„Abend, Liz7i“, sagtc Kaflisch, der ihr im Voriibergehen 
die Hand schiittelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, der voll 
Ehrfurcht feststellte, daB ihre Toilette, seit sie den gelb- 
seidencn Mantel abgelegl, an Prunk no(?h niclits verloron 
hatte. Er schaute ihr vorsichtig nacli, wie sie in ihrer alle 
einschuchternden Oppigkeit, mit Brillanten tibersat, am Arm 
dcsselben Herrn dahinschritt, mit dem er sie iiberrascht hatte. 
Es war ein geschniegelter junger Mann, mit bartloscm, doch 
hcrausfordenidem Gesicht, breitschultrig, belcibt und von 
der Haltung eines Rorpsstudenten. 

„Also Lizzi ist auch da!“ 

Andreas bemuhte sich, rocht harmlos zu sprechen. Die Be- 
gegnung mit dieser Frau, die einer beleidigten Herzogin 
glich, hatte ihn vollig ernuchtert. Audi sah ihr Beglciter ge- 
fahrlich aus. 

„Na, sie gehort hier ja zum Inventar“, sotzte Andreas 
hinzu. 

Kaflisch grinsLe. 

„Solange es dauert, lieiBt das. Turkheimer soli sic satt 
haben. Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Edelberg 
los ist, wissense?“ 

„Hab ich auch gehort“, log Andreas, der sich vornahm, 
ohne weiteres alles zu begreifen. 

„Es ist aber nicht schon von Lizzi“, sagte er vertraulich, 
„was ich vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann gesehen 
habe, mit dem sie eben vorbeikam.“ 

Kaflisch horchte auf. 

„Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?“ fragte er. 
„Nun, was machten sie denn?“ 
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„Sie kuBten sicli.“ 

„Mehr 

Kaflisch war enttausclit. Andreas suchte sicli zu entschul- 
digeii. 

„Na, hier im Haiise mciiite er. 

„Unsinn. Diederich Kleinpner ist ja ihr SchoBhiindchen. 
So ’n Postcn sollten Sie sicli auch suchen, mein Licber. Klemp- 
ner ist ein Slreber, aber ohne Lizzi ware er nichts geworden.“ 
„Was ist er denTi?“ fragte Andreas. 

„Das wisscn Sie nicht? Dramatiker doch!“ 
j.Klempner? Ich babe ihn nie auf deni Tliealerzettel ge- 
sehen.*' 

„Die liebe Unsclmld! Ist ja gar nicht notig, er sclireibt nie 
was, aber Dramatiker isl er doch.“ 

„Wieso?“ fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den Aiis- 
druck „Die liebe Unschuld“ etwas zu. herablassend. Kaflisch 
erlauterte. 

„Wenn er was schreiben wLirde, dann wiirde es vielleicht 
ein Drama werdcn. Verstehnse mich?“ 

Sie betraten jetzt den ersten dcr drei groBen Salons, in 
dercn Tiefe man hineinsah. Er war blaBgrim, der zweite pur- 
purrot und dcr dritte bleu mourant und Rokoko. Eine er- 
staimliche Menschenmenge erschwerle das Weiterkommen, 
aber Kaflisch besaB das Talent, iiberall Platz zu finden. 
Andreas wundcrtc sicli iiber die Menge von Handedriicken, 
die er rechts und links austeilte. Er schob die Lcute mit einem 
freundschafllichen Scherz beiseile und wand sich hindurch. 

Man hdrte schon von weitem eine Gruppe von Herrcn 
streiten, die Bdrsenbesuchcr sein muBten, denn sie spraclien 
von einem Herrn Schmeerbauch, der die Gewohnheit hatte, 
jedcn Tag mit einer neuen Hose zur Borse zu kommen. Heute 
hatte er eine schon bekannte angehabt, was allerlei Zweifel 
erregte. Man rief einen untcrsetzten, behabigcn Herrn an, 
der mit einer schlanken jungen Blondine voriiberging. 
jjBlosch! Wissen Sie was iiber Schmeerbauch?“ 
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„Ist ja alles nicht wahr!“ sagtc Blosch phlegm a tisich. 

„Das mit der Hose?“ fragle jemand. 

„Ein Anfall von Me]ancholie“, versetzte Blosch. „Schmeer- 
bauch hat eine ungliickliche Liehe.“ 

Schmeerbauchs Kredit war wiederhcrgestellt. 

„Der Gluckliche!“ seufzte ein schlanker junger Mann mil 
feineni schwarzem Sclmurrbart und mandelfdrmigen dunklen 
Sammetaugen, denen gewiB noch keine widerstandcn hatte. 

„Dusdmitzki, wenn Sie renommieren, mochte man Sie 
priigeln, so dumm sehcn Sie aus“, sagte ein anderer. Dusch- 
nitzki entgegnete sanft: 

„SuB! Die liebe Unschuld!“ 

,,Schon wdedcr die liebe Unschuld“, benicrkte Andreas I'iir 
sich. 

„Da ist ja Kaflisch!“ riefen die anderen. 

.jlvaflisch, wissen Sie was von ,Rache!‘?“ 

„Durch!“ antwortete der Journalist. „Turkheimcr baL es 
durch seinen Schwiegersohn in spe beim Polizeipnisidentcn 
durchgesctzt.“ 

„Ja, wenn man eincn Schwiegersohn ini Ministerium hat. 
Ilochstettcn ist doch Geheimer Rat?“ 

„Und nicht zu scinem Vergnugen. Vorlaufig mu (3 cr Tiirk- 
heimer einen Orden verscJiaffen. Man weiB nicht welchen, 
aber irgendeiner soli im ITeiratskontrakt inbegrifFen sein. 
Der Sonnenorden von Puerto Vergogna tut es nicht mehr. 
Und dann niuB er ,Rachc!‘ auffiilircn lassen.“ 

„Ganz und gar?“ 

„Mit lumpigen Anderungen“, erklarle Kaflisch. Der Barri- 
kadenkampf, die Emiordung des Verwaltungsrats durch die 
enipdrten Proletarier, die Auspeitschung der Bankicrsfrau 
auf offener StraBc, alles darf bleiben. BloB das biBchen Kir- 
chenschiinduiig und die Benulzung der geweihtcn GefaBe zu 
unsauberen Zwecken muB weg.“ 

„Zustand!“ 

„Frechheit!“ 
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Man rief durcheinander. 

„Darf man nur uns auf der Biihne vergewaltigen und die 
Pfaffen nicht? Was haben die vor uns voraus?“ 

„Die Religion ist docb eine Sadie fiir sidi“, sagte die 
sdilanke junge Frau, die mit Blosch gekommen war. Finer 
der Herren bemerkte: 

„Die liebe Unscbuld!“ 

Andreas wunderte sicb nidit mebr, dal3 man ibn selbst mit 
dem Ausdruck anredete, da er audi einer Dame an den Kopf 
geworfen wurde. Obrigens kebrte das Wort immer wieder. 
.leder, der nur zwei Siitze sprach, war es sidi sdiuldig, es zu 
gebraudien. Indes fiiblte Andreas die Verpllicbtung, fiir die 
junge Frau Partei zu nebmen. Audi fiircbtele er albem da- 
zusteben, wenn er nodi linger scbwieg. 

„Die gnadige Frau bat recbt“, sagte er mit Entscbieden- 
beit. „Die Religion mul3 aus dem Spiel bleiben.“ 

„Kann sein“, meinte einer zogernd, aber Duscbnitzki cr- 
griff eifrig die umsdilagendc Stimmung. 

„So ist es. Sie baben recbt, gnadige Frau, und Sie, Herr, 
Herr 

„Andreas Zumsee“, sagte Andreas. 

„Sdiriftsteller“, selzte Kaflisch binzu. Duscbnitzld fuhr 
fort ; 

„HeutzuLage, bci den Zustanden kann man alles verulken 
und mit FiiOen treten, die Ebre des Biirgertums —“ 

„Und imser ruhmreidies Heer!“ rief StiB. 

„Die allerbocbsten Personen!“ meinte ein anderer. 

„Den Ruf einer Frau!“ der nacbste. 

„Sogar die Borse“, sdilug leise einer vor. 

„Aber den lieben Gott!“ sagte Duscbnitzki nacbdrucklidi. 
„Das geht nidit!“ 

„Das muB die Polizei verbieten!“ sdirie SuB. „Es erregt 
Argemis!“ 

„Und es ist gesdunacklos", setzte Duscbnitzki geringsdiat- 
zig binzu. 
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„Stimmt!“ versetzte Kaflisch unter allgemeinem Beifall. 
„Wir haben das uberwundenl Man muB scbon ’n biflcben 
veralteter Wiirdengreis sein wie der groBe Mann da binten.“ 

Die Gesellscbaft begann zu lacben. Andreas, der den Blik- 
ken der anderen folgte, bemerkte am Eingang zum zweiten 
Salon einen langen Greis mit kleinem, lacbelndem Vogel- 
kopf. Ein wenig Flaum tanzte auf seinem kablen Scbiidel. 
Er redete empbatiscb auf einen groBen Kreis von Damen 
und Herren ein, aus dem er bocb aufragte. Andreas erbascbte 
abgerissene Worte: „Dunkle Gewalten erbeben beute wieder 
ibr Haupt..Er meinte, den Greis scbon gcschen zu baben. 

5 ,1st das nicbt Waldeinar Wennicben?“ fragte er Knfliscb. 

„Nat.urlicb! Sie kennen docb unseren groBen Dicbter. Wol- 
Jen wir uns dem Kreise seiner Verebrer anscblieBen?“ 

Kafliscb sucble Andreas loszuwerden. Er batte gebofft, 
der junge Mann werde zu lacben geben, was fiir ibn, seinen 
Mentor, scbmeicbelbaft gewesen wiire. Da Andreas augen- 
blicklicb sogar Beifall geemtet batte, langweille er Kafliscb. 

Der Neuling, aufmerksam und beflisscn, nacb Doktor Be- 
dieners Weisung von dem bier berrscbenden guten Ton zu 
profitieren, merkte sich, daB man mit Aufklarung nicbt prah- 
len durfte. Wabrend sie ibren Weg fortsetzten, erkundigte 
er sicb bei dem Journalisten, wer jene scblanke junge Frau 
gewesen sei. Kafliscb erklarte sogleicb: 

„Die wird nicbt gereicbt. Es ist Frau Bloscb. Lassen Sie 
sicb ibre Geschicbte mal erzablen, zum Beispiel von Diedericb 
Klempner, der verstebt es als Dramatiker.“ 

Sie traten an die Wennicbenscbe Gruppe beran. 

„Seien Sie mir gegriiBt, mein Liebling!“ redete Kafliscb 
einen emsten Herrn mit tadellosem Frack und scbwarzem 
Vollbart an. 

„Darf icb die Herren bekannt macben?“ setzte er bastig 
binzu. „rierr Scbriftsteller Andreas Zumsee, Herr Liebling, 
Zionist. “ 

Indes Andreas sicb verbeugle, war Kafliscb scbon ver- 
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sdiwunden. Andreas stand Herrn Liebling gegeniiber, der 
ihn ernst ansah, ihm kriiftig die Hand schiittelte nnd, ohne 
etwas zu sagen, sich Wennichen wieder zuwandte. 

Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei der 
im Zimmer herrsehenden Unruhe nur die Schlagworter, die 
er mit einem eigentiimlichen Ruck seines langen, sehnigen 
Halses hervorbrachte; „Ehre des Handelsstandes — freche 
Hbergriffe von gewisser Seite — arbeitsame Kaufleute — Ab- 
welir — Errungenschaften der biirgerlichen Revolution.. 

Andreas verbarg ein ubcrlegenes Liicheln. Er hatte im 
„Cafe Hurra“ allerlei liber das Privatleben des beriihmten 
Dichters erfahren. Wennichen bezog nur noch halbe Hono- 
rare, da er seit fiinfzig Jaliren iinmer dieselben Romane ver- 
faflte, die nieinand mehr las. Er hatte Ungliick mit seinen 
Kindern gehabt, seine Frau w^ar ihm nach unzahligeii Lieb- 
schafleii endlich ganz und gar durchgegangen. Er hatte das 
alles kaum bemcrkt. Er sah nichts von den Veranderungen 
der Zeit seit achtundvierzig, als er sein ersLes Buch schrieb 
von dem braven jungen Kaufmann, der sich Eintritt in die 
ganzlich verrottete Adelsfamilie erzwingt, deren Tochter er 
merkwiirdigerweise heiratet. Auch heute noch lebte Wen¬ 
nichen unter braven freisinnigen Kaufleuten, die mit iiber- 
miitigen Junkern und pfaffischen Finsterlingen in edlem, 
uneigennlitzigem Kampfe lagen. Der arme Greis daucrte An¬ 
dreas, dem es Genugtuung bcreitete, einen Dichter aiis der 
Niihe beurteilen zu konnen, den er friiher in Gumplach als 
einen Stern der Literaturgeschichtc angestaunt hatte. 

Wennichens Ausfall gcgen die Feinde des Lichtes erntete 
einige Beifallsrufe, doch neben Andreas begann plotzlich 
Liebling mit wohlldiiender, kraftiger Baritonstimme zu spre- 
chen. Er sagte: 

„Wollen wir die Freiheit, ich meine die wohlverstandene 
Freiheit erhalten, so mtissen wir das Volk zu regicren wis- 
sen. Das Volk ist in seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider 
stets bereit, sich den verfiihrerischen Werbungen der Reak- 
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tionare zu ergeben. Wir mussen es gegen sich selbst vertei- 
digen, und dies kann nur geschehen mittels forca, farina e 
feste!“ 

„Aha! Aus dem Effeff!“ bemerkte ein witziger Herr. 

Man rief lachend dnreheinander. 

„Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling?“ 

„Sie Scherzbold!“ 

„Er hat aber recht“, erklarte jemand, der offenbar Italie- 
nisch verstand. „Geben wir dem Volke nicht Brot und Feste, 
so kommen wir selbst friiJier oder spiiter an den Galgen.“ 

„Meine Herren“, fuhr Liebling fort. „Die eben ausge- 
sprochene Uberzeugung ist langst fest in mir beginindet. In 
ernster Uberlegung habe icli sie an demjenigen Volke er- 
probt, das meinem Herzen am niiclisten steht. Wenn es mir 
und Gleichgesinnten je gelingen sollte, dieses Volk in das 
ihm zugelibrige und ihm nocli immer gelobte Land lieimzu- 
fuhren, glaubenSie, daB wir es durch Parlamente und Presse 
ungliicklicli maclien wiirden? Die europaisebe Korruplion 
soil von unserem Boden verbannt scin!‘^ 

„Bravo!“ ersclioll es einstimniig unter Laclien. 

Man schiittelte dem Redner die Hiinde. Andreas kam es so 
vor, als wiirde Lieblings „Zionismus“ nicht recht ernst gc- 
nommen, wahrend er ihm doch cine besondere Stcllung ver- 
schaffte. ,Es konnte also niclits schaden, ebcnfalls irgendeine 
Marotte zu haben‘, sagle sich Andreas. 

Indes hob sich ganz hinten ein nachliissig gekleideter Herr 
auf die Zehenspitzen. An dem stupiden BullenbeiBergesicht 
und dem nicht ganz reinlichen Klappkragen erkannte An¬ 
dreas den Abgeordneten Tulpe. 

„Unsinn!“ rief murrend dieser Politiker „Wenn das Biir- 
gertum die Prinzipien von achtundvierzig aufgibt, so gibt es 
sich selbst auf!“ 

Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein 
jeder bemiihte sich, seine Meinung zur Geltung zu bringen, 
die Damen am lautesten. Nur Wennichen stand lachelnd und 
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kopfschiittelnd dabei. Liebling batte seine aussckweifenden 
Uberzeugungen auf chinesiscb auBerii konnen, nnd er ware 
fiir Wennichen nicht unverstandlicher geblieben. 

„Abcr idi bitte Sic, meine Herrschaften“, sagte plotzlicli 
niit scliriller Stimme ein herzutretender Herr. 

„Ratibohr ist da“, raunte man sich zu. „Er setzte heuLe 
abend den FuB hier herein? Dock mal einer, der nickt an 
Sckuchlernkeit leidet!“ 

Unwillkurlick mackten die Nackststekenden ihm Platz, 
man schien Ratibohr zu fiirckten. Er war kager, mit ner- 
voser Kraft in den Beweguiigen und von galliger Gesichts- 
farbe. Seine Ilabichtsnase nnd sein sckarfer Blick forderten 
joden keraus, der irgend etwas gegen ikn einzuwenden kaben 
sollte. Seine Eleganz erinnerte an Bdrse und Fecktsaal. Rati- 
bohr halle glcickviel vom Duellanten und vom Jobber und 
mackle eineu um so gefakrlickeren Eindruck. Auch lieB er 
aclitunggebietende Gekeimnisse kinter seinem Nainen aknen. 
Er sagte: 

.jVertragen wdr uns dock, meine Hcrrsckaften! Es ist ja 
Nebensacbe, wie regiert wird. Die Gesckichte wird sckon 
nock ’n biBchcn zusanimenhalten.“ 

Er vollfukrLe eine rascke, alles entschcidende Handbe- 
wegung, wobei sein silbemes Armband um das Gelenk 
klirrte. Seine Meinung fand den groBlen Beifall. Andreas 
blicktc auf Ratibohr voll Neid und Bewunderung. Den Leu- 
ten sckon durch sein Erschcinen Respeltt einfloBen wie er, 
welch ein Traum! Dock setzlen diese Leute ikn in Erstau- 
nen. Seil er auf deni Berliner Pilaster spazierenging, sak cr 
sie als die kerrschende Klasse an, und nun fand er sie so 
wenig einig iiber die Grundlagen ihrer Herrschaft. Der biir- 
gerlicke Absolutismus, den Liebling vorscklug, lag wohl in 
ihrem Interesse. Gleichzeitig mockte ihr Vorteil erfordern, 
so zu tun, als teilten sie nock die fiinfzig .Takre alten An- 
sick ten Wennickens. Hire innere Neigung dagegen schien 
Ratibohr ausgesprochen zu kaben: es war Nebcnsacke, wie 
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rcgicrt wurde. Andreas beschlofi, sick diese Uberzeugung 
anzueignen, die ihm eines Weltmannes wurdig erschien, und 
dor EntscliluB ward ihm nicht schwer. 

Indcs begann der junge Menscli nach dem langen Umlicr- 
driingcn und Stillstehen seine Miidigheit zu fiililcn. Das un- 
niitze Gerede, das ihn in seinen Absichten nicht vorwiirts- 
brachle, ward ihm auch zuviel. Er suchte erfolglos nach 
einom passcnden Sitz. Es standcn dort breile Stiilile aus 
braunlackiertem Holz mit zartbemalten Seidenpolstern, aber 
ihrc T.ehnen waren steif und sclinial wie Lei tern. Anderc 
Sessel hatien einen dreieckigen Ptiicken odcr es fehlLen ihnen 
die Armsliilzen. Nocli andore waren so niedrig, daB er seine 
Beine nicht olme Verlcgenheit unterbringen konnte. Kein 
Sitz gewalirte Andreas die Mogliclilteit, sich eine zwanglose 
und der jDersdnliclien Wurde angeinesscne Ilaltung zu geben. 

Ilochst unzufrieden irrle er umber, unter dem Vorwande, 
die Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in bleu 
mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den uppigen Plaudcr- 
ecken, in denen sich Damen aufliielten, standen niedrige spa- 
nische Wande, mit bunlbesticktem Atlas bespannl undinit 
gcscbliffenen Glasscheiben in verschnorkelten Rahineii. Sie 
sahcn aus wie die herausgebrochenen Wande einer alten 
Staatskutsche. Der Vortrag einer Sangerin, die sich nebenan 
hdren lieB, ging unter in den lauten Gesjjruchen. Als man 
nach einiger Zeit merkte, daB sie ferlig war, ertonte frene- 
tisclier Beifall. Driibcn auf dem Kamin aus rosigem Porzellan 
selling die Stutzuhr — Schildpatt mit eingelegLem Kupfer — 
halb zwoJf. 

Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zuriick und 
vcrsuclUe sich betauben zu lassen von der funkelnden Decke, 
deren vergoldete Kassetten elektrische Birnen bargen. Dies 
hinderte ihn nicht, von neuem in eine verzweifelte Mut- 
losigkeit zu verfallen. Was hatte er bisher erreicht? Kein 
emsthaftcr Bekannter stand ihm bei, es war zu klar, daB 
die Leute, die er kennenlernte, ihn nur daraufhin ansahen, 
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ob sicli ihin cine heitere Seite abgewinnen lasse. Gelang es 
ihm heute abend nicht, ein Laclieln von der Hausfrau zu 
erhalten, so war es aus init seinem Eintritt in diese Welt. 
Und jetzt, da er einen Blick hier herein getan halte, fanden 
seine Begierden erst iliren Gegenstand. Er sandte seine 
schiichternen Eroberungsblicke im Kreise der geschmiickten 
Frauen umber. Manche wareii uppig, scliwer und weicli wie 
Odalisken. Andere, liagere, lioben langgestielte Lorgnons vor 
die umranderten, pervers blickenden Augen. Wer von einer 
von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als SchoB- 
liundchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffe, der war 
sein Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter den Mobeln 
umber. GewiB tat keiner etwas aiideres, als sicli die Tascben 
zu filllen. Welch ein Wohlleben in diesem Schlaraffenland! 

Eine liaBliche Fake seines Fracks, die ihm nocb nic so auf- 
gefallen war wie in dieser Beleuchtung, enlriB den armen 
juiigen Mann seinen Triiumen. Er verglich seine diirftigc 
Kleidung mit den tadellosen Anzligen, die an ihm vorLiber- 
wandelten, und bei jedem Vergleicbe slieg seine Wut. End- 
lich bel'and er sicli in der erforderlicben Slinimung, uni mit 
sicli selbst va banque zu spielen. Wenn er in einer halben 
Stunde nocb keinen Scliritt auf seiner Laufbabn vorwiirts 
gctan haben wiirde, so schwiir er sicli zu, wegziigehen und 
nie wiederzukommen. 

Er wollte sicli erhcben, als zwei junge Leute dicbt vor 
ihm stelienblieben. Sie saben biriuber nacb der Palmen- 
gruppe, vor der in einer Pompadoiir-Bergere eine groBe, 
Starke Dame saO. Sie war nicht gerade jung, aber ibr weiBer 
Teint batte nicbts verloren, und so prachtvolle Scbultern 
konnte sie nacb Andreas’ Meinung in ihrer Jugend kaum be- 
sessen haben. Hire zu starken Gesiclitsztige erhielten etwas 
Charakteristisches durch den hohen scbwarzen Helm von 
Haaren iiber der engen Stim. Sie war in weiBe Seide ge- 
kleidet, mit tief iiber die Biiste fallenden Spitzen, worauf 
Brillantagraffen blitzten. 
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Der cine der jungen Leute beinerkte: 

„Sie ist doch noch immer sch 6 ii.“ 

„Die Iiausfrau?“ sagle der andere. „Selbslredeiid. Zwar 
’n biBchen scliwere Nalirung, aber es tut nichts. Je mehr, 
desLo besser, nach der Taxe der Wustenstaimiie.“ 

„Welche Taxc?“ 

„Als Sclionste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel forL- 
bewegt werden kaiin. Nacli ihr koinmt die, die sicli auf zwei 
Sklavinnen stiitzen iiiuB. — Aber warum machl sie dciin so 
’n leidoTides Gesicht?‘‘ 

,5Frau Turklieimer? Das wissen Sie nichl? Wo konmien 
Sic derm her? Ralibohr hat ja niit ihr gebrocheTi.“ 

,,Der Esel! Und warum?“ 

,,Wegen des Gatten, sagt maii.“ 

jjTiirkheimer? Der wird sich dochnicht lacherlich macheii? 
Er laBt doch seit bald einem Menschenalter seine Frau tun, 
was sie will. Was hat cr denn gegen Ratibohr?“ 

„Ja, Ratibohr soil kein dankbarer Kundc scin. Durch die 
Vertraulichkeit mit Frau Adelheid isl er hinter allerlei Ge- 
heimnisse gekonimen. Turklieimer hat gemerkt, daO ihrn, 
seit seine Frau mit Ratibohr zusammensteckt, ofter was vor 
der Nase weggeschnappt ist. Das hat ihn entriistet.^ 
„Wirklich?^‘ 

5,Turklieimer ist ja ein sehr versUiiidiger Mann, uni die 
PrivalangelegeriheiLen seiner Frau kiimmcrt er sich nicht. 
Aber wenn die Geschafte ins Spiel komnien, dann. wird er 
strenge.“ 

„Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?“ 

„Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an 
einem feinen Coup angeboten, mit der Bedingung, seine Frau 
aufzugeben.“ 

„Und Ratibohr hat eingeschlagen?“ 

„Was dachten Sie denn?“ 

In diesem Augenhlick sah Andreas den elegantien Doktor 
Bcdiener, das Glas im Auge, in der Tiir erscheinen. Der 
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junge Mann stiirzte jiih auf den Chefredakteur los. „Herr 
Doktor!“ sagte er liastig. „GestatLen Sie mir eine Bitle, wiir- 
den Sie die Giite haben, micli der Dame des Hauses vorzu- 
stellen ?“ 

,,Comment done, moii cher!“ rief Doktor Bediener, der 
friiher Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah Andreas 
Starr an und setzte hinzu: 

„Icli snche Sie schon seit zwei Slunden, mein lieber Herr, 
Herr—re . . 

„Andreas Zunisee“, erganzte Andreas. 

Der Chefredakteur ergriff seinen Schiitzling leicht am 
Arm, trat mit ihm vor Frau Tiirkheimer und spracli: 

„Schone Frau, idi mache mir das Vcrgiiiigen, Ihnen einen 
talentvollen jungen Kollegen zuzufuhren, Herrn Andreas 
Zumsee, den ich der kunstsinnigen Giite der gnadigen Frau 
empfehle.“ 

Alsbald war Doktor Bediener verschwunden. 

Andreas vcrliingerte seine Verbeugung so sehr, als hypno- 
tisierten ihn seine eigenen, nicht sehr blankeii Stiefclspitzen. 
Ein mitleidiges Lachfeln hatte Frau Tiirkheimer schon wie- 
der unterdriickt, als der jnnge Mann auf sah. Sie redete ihn 
sehr freundlich an. 

„Unscre jungen Dichter finden hicr stets ein offenes Hans, 
und die von Doktor Bediener cmpfohlenen Talente sind uns 
besonders willkominen, Herr Zumsee.“ 

Andreas vcrbeugte sich abermals. Er nahm das Taburett 
ein, auf das Frau Tiirkheimer deutete. 

jjWidinen Sie sich schon lange der Literatur?“ fragte sie. 

„Erst seit gaiiz kurzer Zeit“, erkliirte Andreas, „und ich 
diirfte nicht hoffen, seitens der gnadigen Frau einen so wohl- 
wollcnden Empfang zu finden, der mich unendlich gliicklidi 
macht. Das Tnteresse an der Literatur ist im Lande so gering, 
daG wir jungen Anfanger von vornherein eine tiefe Dankbar- 
keit den wenigen Hausern entgegenbringen, in denen ein 
modern verfeinerter Geschmadc gepflegt wird.“ 
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Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas den 
Ernst seiner Provinz abgeschiiltelt hiitte, wiirde anders ge- 
sprochen haben. Jedenfalls hatte Fran Tiarkheimer etwas 
anderes erwartet, sie wurde erst jetzt auf den jungen Mann 
aufinerksam. Seine zu Hause ersonnene Rede scliien sie nicht 
libel zu finden. Sie lehnte sich in die Bergere zuriick, einen 
Angenblick lachelte sie sogar geschmeichelt. Andreas, der die 
Lorgnons der rechts und links sitzenden Damen fLirchtete, 
sab Frau Tiirkheimer unverwandt in die Aiigen, und sein 
Bliclc, den dichte, vorn aufwarts gebogene Wimpern bescliat- 
teten, machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Ein- 
druck. Sie fand ihn angenelim, ganz frei von Dreistigkeit und 
voll jugendlicher Hingebung. Da Andreas sicli gepriift fiihlte, 
errotetc or, was seinem knabenhaften Blondkopf mit dem 
leicliten Flaum auf der Oberlippe sehr gut stand. Sie fulir 
fort, ihn zu. betrachtcn. Der gehcime Schmerz, der liber ihr 
Gesicht einen Sdileicr geworfen hatte, geriet in Vergessen- 
heit. Es blieb iiur eine sanfte Schwermut iibrig, genahrt 
durch den Anblick des jungen Menschen, der auch des Anteils 
einer mitleidigen Seele zu bediirfen schien. Andreas ahnte 
etwas Ahnliclies. Er fand sich in seiner Ungeschicklichkeit 
selbst bedauernswcrt, abcr es krankte ihn, sich von einer 
schonen Frau bemitleiden lassen zu inussen. Er ward noch 
rdter. Sie erkundigte sich: 

„Und wie befinden Sic sich in Berlin? Denn Sie haben 
doch wohl erst klirzlich Hire Heimat verlassen?“ 

„Ich komme voni Rhein, gnadige Frau.“ 

,,Ich glaubte es an Hirer Aussprache zu horcn. Ah! Dcr 
Rhein!“ hauchte Frau Tiirkheimer. Sie sann einen Augcn- 
blick, lieD sich indessen auf eine Beschreibung der Stinimun- 
gen, die ihr der Rhein eingefloflt hatte, nicht ein. 

„Sie mlissen sich hier wohl recht wie in der Freinde flili- 
len?‘‘ fragte sie unwillklirlich leiser. Schwermut,Mitleidund 
Traumerei zogen eine Hecke um sie und diesen jungen Mann, 
sie wuBte selbst nicht wie. 


54 



jjKomnit Ihnen liier das Leben nicht viel kalter vor als in 
Ihrer Provinz? Bei Ihnen kennt man Frdhlichkeit, glaube 
ich, hier aber nur Spottlust. Und dann das Geld! Merken Sie 
sich fiir Ihren hiesigen Aufenthalt; es gibt hier nichts, was 
man nicht nm eines guten Geschaftes willen verraten wiirde!“ 
Andreas meinte, bci den ruhig gesprochenen Worten der 
Dame doch dcm Schrei ciner wnnden Seele zu lauschen. Er 
fiihlte sich geschmcichelt durch die Andeutung, die sie selbst 
ihm von ihrem Ungliick machte. Sie setzle nachliissig hinzu; 
„Haben Sie schon einen Schneider, Herr Zumsee?“ 

Andreas glaubte miflverstanden zii haben. 

„Sie brauchen Ereunde, die Sie anleiten. Warum sollte ich 
es nicht tun?“ 

Andreas verbeugte sich. 

„Gehen Sie doch zu Behrendt in der MohrenstraBe. Icli 
erlaube Ihnen, sich anf mich zn berufcn, dann wird man 
Ihnen eine tadellose AusstatLung besorgen. Ich schicke Ihnen 
meine Karte.“ 

Sie reichtc ilun ihre wohlgeformte Hand, die sich unter 
dem Handschnh ein wenig fctt, aber nicht zu felt, anfuhlte. 

jjObrigens vcrgessen Sie uns nicht, icli bin jeden Freitag 
zu Hause.“ 

Andreas sprang auf, kiiBte die Hand und enlfernte sich 
langsain, mil verballenem Atein. Infolge des Erlebten waren 
seine Sinne fdrnilich erstarrt. Als sie wieder frei wurden, 
hbrte er hinter sich jemand sagen: 

„Donnerwelter! Dem gibt er’s im Schlaf! Sie kennen doch 
den Trick init dem Schneider? Wenn der Frau Tiirkheimers 
Karte siohl, so liefert er den jungen Leuten Anziige fiir fiiiif- 
zig Mark, die uns dreihundert kosten.“ 

Ein wenig weiter bemerktc Andreas jenen Generalkonsul 
mit kleinem Spitzbauch und rotlich gefarbten Kotelettcn, den 
er im Vorzimmer des „Nachtkurier" getroffen hatle. Dieser 
Herr liicheltc, wie der junge Mann voriibcrging, so freund- 
lich, und er schien so bereit zu einer BegriiBung zu sein, daB 
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Andreas sich vor ihm verneigte. Der Generalkonsul erwiderte 
eifrig seinen Grufl. 

Ein Unbekannter trat auf Andreas zii und schiittelte ihm 
ohne Umsliinde kraftig die Hand. 

„Sind Sie sc^hon lange in Berlin, mein Herr?“ fragte er. 

„Dreizehn Monate“, sagte Andreas. 

„Nu sehnsemal“, bemerkle jener. „Ich bin schon dreizehn 
Jahre in Berlin, und Frau Tiirklieimer hat mir noch Iteinen 
Schneider empfohlen." 

Damit entfernle der Unbekannte sich wieder. 

Unter der Tiir des zweiten Salons, in den Andreas zuriick- 
kehrte, holte ihn Diederich Klenipner ein, der ihm eine for- 
melle Korpsstuclentenverbeugung machte. 

„Diederich Klempner mein Namc“, sagte er kurz und 
schneidig. 

„ Andreas Zumsee.“ 

„Wir sind ja wohl Kollegen“, bemerkte Klempner. „Don- 
nerwetter, Sie habon aber G]uck!“ setzte er sofort hinzu. 
„Das mul3 man iibrigens haben, sonst ist in unserer Branche 
nichls zu wollen.“ 

Andreas drehte sich um und zeigtc Klempner den Ilerrn 
mit den gefarblen Favoris. 

.jEntschuldigen Sie, wcr ist der Herr dort druben?“ 

„Der? Na, das ist doch Tiirklieimer!" 

Andreas versank in Sinnen. In seiner Uberraschung war 
ihm zunachst nur eine Kleinigkeit eingefalleii. Generalkonsul 
war ein so vornehmer Titel, und auf der Einladungskarle 
hatte nur „Frau AdclheidTurkheimer" gestanden! Diederich 
Klempner grinste. 

„Es kommt Ihnen w'ohl komisch vor, dal3 er Sie so auffor- 
dernd angeliichelt hat? Na, natiirlich, Sie haben doch seinen 
Konkurrenten Ratibohr bei seiner Frau ausgcstochen!" 



V 


EIN DEMOKRATISCHER ADEL 

„Warten Sie mal, icli glaubc, es wird gegessen“, sagte Die- 
dericli Klempncr. 

Der alte feine Herr, dem Andreas bald nadi seinem ersten 
Erscheinen in diesen Raumen gegen die Schuller gestoflen 
halte, schritt ^viirdevoll mitten diirch die gefiillten Salons. 
Man machte Platz, und er nahertc sich der Hausfrau. Gleich 
darauf begann die Menge der Giiste ihren Durchzug durch 
das getafelte Zimmer mit den Gobelins, wo das Biifett stand. 
Andreas, der mit Klempner neben der Tiir stohenblieb, um 
dem Vorbeimarsch zuzuschen, ging nicht mehr unbeachtet im 
Strome unter. Er hatte im Verlauf der letzlen Viertelstunde 
Namen und Geltung lerlangt. Mil Stolz hielt er die priifenden 
Frauenblicke aus, und jedesmal, wenn einer der Herren auf 
ibn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte, schlug 
ihm das Herz hoher. Es war ein Triumph, und Andreas fand, 
dal3 er ihn verdieiit habe. Die Laune einer inachtigen Herrin 
zog eine alien sichtbare Glorie um sein Haupt. War es nur 
eine Laune? Er muBte sich wohl so betragen haben, daB sie 
ihn treffen konnte! 

Einer der ersten, die voriiberkamen, war ein ungewohnlich 
starker Herr mit schwarzer Periicke und einem glattrasierten 
Gesicht, das aussah wie das eines abgeschminkten Schauspie- 
lers. Er fiihrte Lizzi Laffe am Arm. Klempner merkte, wie 
Andreas in Erregung geriet. 

„Gefallt sie Ihnen?“ fragte er mit merklicher Genugtuung. 
Andreas hatte Lizzi gar nicht bcachtet. Er erkundigte sich: 

„Ist das nicht Herr Jekuser?“ 
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„Wer derni sonst?“ sagte Klempner. „Sie kennen wolil 
Iliren Verleger noch nicht?“ 

Beinahe iiberwaltigt sah Andreas dem Besitzer des „Nacht- 
kurier“ nach, einem der Despoten der Literatur, einem der 
Beherrscher der dffentlichen Meinung, einem Machtigen, 
gegen den der groBe Chcfrcdakteur Doktor Bediener nur cin 
Sklave war, nnd der nnn glcich der Masse der anderen Sterb- 
liclien iiber die Galerie des Treppenhauses den Weg in den 
Speisesaal wanderte. 

Tiirkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr Lieb- 
ling fiihrte die russische Weltreisende Fiirstin Bouboukoff, 
auf die Klempner Andreas aufmerksam machte. Die Dame 
hatte Schlitzaugen, die wie zwei Kohlenstriche aussahen, und 
sie hielt eine Zigarette im Munde, auf die Liebling mit leieht 
iniBbilligender Nachsiebt herabblickte. Hinterher sclilurfle 
der wie immer enlziickt liichelnde Wennichen, mit Frau 
Adclheid am Arm. 

Die Paare folgten endlos einander, untermiseht mit jungen 
Leuten, Borsenbesuchern, Joumalisten oder Herren von un- 
bekannter Besebaftigung, die sieb obne Dame zu Tiscb zu 
setzen dachten. 

„Da sind unsero Leute“, sagte Diedericb Klempner. 

„Wir sind natiirlicb ilbriggebliebene Herren. Tiirkbeimers 
sorgen dafiir, daB man seine Beqnemlicbkcit hat. Aber SiiB 
hat vielleicbt — Sie bleibcn docb an unserm Tiscb?‘‘ fragte er. 

„Mit Vcrgnugen!“ erklarte Andreas. 

„Sebn Sie mal, SiiB bat die kleinc Bieratz. Das gibt ’neti 
HauplspaB.“ 

SiiB naherte sieb mit einem wunderbar scblanken und zar- 
ten jungen Madchen, das in seinem lichtblauen, schmuddosen 
und durchsiebtigen Kleidchen aussah wie eine Sylphe. Das 
sehmale, feine Gesiebt wnrde von sebwerem asebblondemHaar 
madonnenhaft eingerahml, und die groBen blauen Augen 
blickten voll Unschuld geradeaus. Aber da kam Ratibohr, 
glatzkopfig und nervos, an ihr voriiber. Er wandte sieb um 
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und lachelte dcr kleinen Fee auffordernd zu. Und sogleich, 
mit einer Bewegung, die Andreas entziickend harmlos und 
kindlich land, lieB sie den Arm ihres Begleiters los und er- 
griff den Ratibohrs. 

„Nanu, das war doch friiher nichtf“ riel Klempncr halblaut. 

Einen Augenblick stand SiiB mit merkwiirdig blodem Ge- 
sicht da, dann scliien er den beidcn nachstiirzen zu wollen. 
Aber Dusclinitzki, der herbeieilte, Icgte ihm cine Hand auf 
die Schulter. 

,,Keine DLimmbeiten, SuB!“ sagte er. 

Er irat mit seinem noch ziemlidi vers tor ten Frcimde auf 
Klempner und Andreas zu, und die vicr Herren begaben sich 
ihrerseils iiber die Galerie, inmitlen einer Doppelreihe von 
Lakaicn, in den Spcisesaal. 

Andreas blickte crstaunt durch den ungelieurcn kablen 
Raum, den Dutzendc von Tisclicn fiillten, und den er mit den 
iibergroBen Riiumen eines Monstre-Restaurants verglicli. Die 
Wiinde waren glattweiB, nur hier und da mit Goldrosetten 
verzie^rt. Die Decke, mit dunkelrotem Stoff ausgescblagen, 
trug einen sehr hoch angebrachten Kronleuditer. Im iibrigen 
war das elektrisdie Licht verpont, es standen Kerzen, mit ro- 
sigen Schirmen verseben, auf alien Tisdien. 

Teller und Gabeln klapperten bereits, auf alien Seiten 
vvurde laut gesprodien, aber Andreas’ Tisdigenossen scKwie- 
gen noch. Es lag etwas in der Luft. Plotzlich brach SiiB los: 

„So ’nc Kanaille!“ rief er laut. Andreas sab sich um, aber 
im wachsenden Liirm hatte es niemand gehort. 

,,So ’ne Kanaille! So ’ne —“ SiiB gebrauchte ein nodi har- 
teres Wort, so daB Andreas vor Schreck auf seinem Sitz auf- 
biipfte. Klempner lachte. 

„Wen meinen Sie denn?“ fragte er. 

„Frage!“ sdirie SiiB. „Die Bieratz doch!“ 

Andreas fand im stillen, daB die Ungezogenbeit, die SiiB 
so sehr aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr zuzu- 
schreiben sei. 
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„Frauleiii Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratibohr schon 
friiher verpflichtet?“ vermutete er bescheiden. 

SiiB kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weidies melo- 
disches Lachen an, bei dem seine mandelformigen Sammet- 
augen mitlachten. Klempner belehrte freundlich den jungen 
Mann: „Ratibolir hat acht Millionen.“ 

Andreas ziickte zusammen. 

„Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem FuBboden um- 
her, als ich Markstiicke in dcr Tasche habe?“ fragte er, und 
er glaubte zu scherzen. 

„Hier sind wir Millioniire oder Scliubbejacks“, erklarte 
Duschnitzki, und Klempner setzte hinzu: 

„So ist es. Der Mittelstand stirbt aus.“ 

Andreas fand die von Duschnitzki belieble Unterscheidung 
nichl sehr sduneichclhaft, denn er traute seinen Tischgenos- 
sen geradc so viele Millionen zu wie sich selbst. Da der gute 
Ton es aber zu erfordem schien, laclite er herzlich. Klempner 
suchte SiiB zu trosten. 

„Die Bieratz ist doch schlieBlich nur ein schlechter Ab- 
klatsch der Pariser falschen Engel mit den falschen Haar- 
Bandeaus“, bemerkte er. 

„Wem sagen Sie das?‘‘ erwiderte SiiB, der sich aufheiterte. 
„Tst egal“, wandtc Duschnitzki ein. „Fur ’ne junge Schau- 
spielerin ist doch Tugend das Modernste.“ 

„Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen“, ver- 
setzte Klempner. „Das Widerliche ist fiir mich die falsche 
Anspruchslosigkeit. Habcn Sie wohl bemerkt, daB Werda 
Bieratz auf ihrem billigcn Kleidchen kein einziges Schniuck- 
stiick tragt? Nicht mal in den Ohren hat sie Brillanten notig, 
sie ist so schlau, die Ohren unterm Haar zu verstecken.“ 
„Sagen Sie mal“, so unterbrach ihn SiiB, „ist es wahr, daB 
Lizzi Brillanten an ihren Striimpfbandern hat?“ 

„Warum denn nicht?“ entgegnele Klempner nicht olme 
Genugtuung. „Sie konnen sich noch mehr Stcllen aiisdenken, 
wo Lizzi Brillanten tragt, und es wird immer stimmen.“ 
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,,’s ist aher ’ne abgelegte Mode", sagte Duschiiitzlci. „Auf 
totes Kapital, wie Brillanten, gibt keiner mehr was, und fiir 
cin jungcs Miidchen, wie Werda Bieratz, ist es der hochste 
Schick, Geld auf der Bank zu habeii." 

„Werda soli ’ne halbe Million besitzen", bemerkte SiiB 
voll Aclitung. 

,,Das ist ja, was ich meine!“ rief Klempner und selling mit 
der flachen Hand auf den Tiscli. 

„Es macht Ilmen SpaB, meine Herren, mir zu verstelien zu 
geben, daB Lizzi iilteres Genre ist. Meinetwegen, ich habe 
iiichts dagegen. Aber ich will Ihnen sagen, worin der Unter- 
schied der Generationen eigentlich besteliL." 

„Kcnnen wir", bemerkte Dusclmitzki. „Lizzi hat lange Zeit 
einen Grafcn gehabt, bis der unter die Notleidenden ging.“ 

„Und als Lizzi zur Biihne kain“, fuhr Klempner fort, „war 
es Sitte, nicht zu rechnen. Lizzi hat von den Millionen, die 
ihr durch die Haiide gegangen sind, nichts iibrigbehalten als 
ilire Brillanten." 

,,Und jeder einzelne ist cin Verdienstzeichen!" rief SiiB 
begeistert. 

„Die neue Generation dagegen", sagte Klempner, „hat das 
frdhliche Ausgeben nicht gelernt, weil sic es immer nur mit 
Jobbern zu tun hat, denen die armen Madchen jeden lum- 
pigen Tausendinarkvschcin iniihsam abkampfen miissen." 

Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte, 
Klempner rniissc das StandesbewnBtsein seiner beiden Nach- 
bam beleidigt haben. Aber SiiB und Dusclmitzki lachten 
hochst belustigt. 

„Die armen Madchen!" wiederholten sie. 

,,Eine gUickliche sozial-psychologische Hypothese!" sagte 
Dnschnitzlvi. „Prost!" 

„lJnd so gibt es in der Generation der kleinen Bieratz eine 
Menge schmutziger Gcizhiilse und Wuchercr. Ich habe ge- 
hort, der Engel leiht zu zwanzig Prozent an arme Beamte!" 
schloB Klempner triumphierend. 
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Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffe indis- 
kret imd wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz passabel, 
etwas scliwer zwar, und ilire blonde Korpulenz machte sich 
nicht so gut wie bei Frau Turkheimer die briinette. Aber 
unler dem Puder zeigten sich doch schon rote Flecken in 
Lizzis Gesiclit, und was fiir einen tadellosen Teint liatle 
Adollieid! 

Er begann, sie in dcr Menge aufzusucheii, doch der Nach- 
bartisch stand ilini iin Wege. Dort saB Rechtsanwalt Gold- 
herz mit der Furstin Bouboukoff, Liebling, einer anderen, 
sehr tief ausgeschnittenen Dame und einem jungen Manne, 
der ein merkwiirdig bcwegliches Clowngesiclit hatte. Siifl 
erzahke Andreas ins Ohr eine auBerst schmutzige Geschichte 
iiber die ausgesclinittene Dame, die Fiirstin und den jungen 
Mann, der der Sohn der Fiirstin sein sollte. Augenblicklich 
fiihrte die Bouboukoff mit den beiden anderen einen ProzeB, 
bei dem der groBe Goldhcrz als Verlreter der FiirsLin mit- 
wirkle. Die Parteien schienen, da sie mitcinander soupierten, 
einen frohlichen Waffenstillstand abgeschlossen zu haben. 

Andreas hdrte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen dem 
korrekten Riicken Lieblings und dem bloBen Nacken der aus¬ 
geschnittenen Dame hindurch. Dort hinten saB Jekuser, breit 
in seinen Stuhl zuriidcgelehnt, daB die Avuditige Wdlbung 
seiner weiBeii Weste weithin glanzte. Die schwarze Periicke 
des machtigen Mannes war ein wenig in den Nacken gesdio- 
ben, er goB still und heiter ein Glas Wein nach dem andern 
hi nab. Sein Gesicht -- war es das eines Schauspielcrs oder 
eines Ciisaren? — lachte voll breiten Behagens, aber die be- 
weglichen klcinen Augen straf ten, wie Andreas meinte, seine 
Harmlosigkeit Liigen. ,Das ist einer, fiir den es hier keine 
Geheimnisse gibt‘, dachtc der junge Mann voll Bewunde- 
rung. Dusclinitzki, der sanft seinen Arm beriilirte, redete 
ihn an. 

„Sie irren sich. Die schone Hausfrau sitzt auf der anderen 
Seite.“ 
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„Ist docli ’n grolBartiger Kopf!“ sagte Andreas. 

„Wer?“ 

„Jekiiser.“ 

Anfangs schwiegen die anderen. Dann auBerte SiiB kurz 
und abweisend: 

„Was isi dcnn schlieOlicli der Jckuser?“ 

,,Tst dock auch nur ’n ganz gCAvohnlicher Hausierer“, er- 
klarte Klempner. Dusclmitzki selzte mit liebenswiirdigem 
Liicheln hinzu: 

,,Er sammelt Annonceii, wie andere Lumpen sammeln.“ 

Andreas wurde sicli bewuBt, eine gewisse peinliche Stim- 
mung crregt zu liaben. Was batten seine drei Naclibarn ge- 
gen Jekuser? Offenbar gar nichts. Aber es war schlechter Ton, 
irgend jemand oder irgend etwas offen zu bewundern. An¬ 
dreas nalnn sicli vor, dies Gesetz nicht wieder zu verletzen, in 
Gesellschaft wenigstens niemals. FrauTurkheimer gegeniiber 
war es vielleicht etwas anderes. Da, wo cr einen ungewohn- 
liehen Eindruck niachen wollte, durfte er dock nickt den 
Allerweltsgesclimack nachakmen. Dort war es vielleickt koke 
Politik, sick so zu zefgen, wie er wirklick war? 

Das frugale Abendessen bestand aus einem Hummersalat 
und einer kalten Kalbsscknitle. „Nur gerade der gesunde 
Niilirwert, das ist das Feinste“, crkliirte Diischnitzki. Aber 
am Hummersalat war ungekeuer viel Senf, der Andreas zum 
Weinen brackte, wahrend ikm die sekarfe KrautersoBe, die 
man zum Kalbsbraten aB, die Eingeweide verbrannte. Er 
muBte deskalb mekr trinken, als ikm eigentlick lieb war, 
denn es stand ikm als Schreckbild vor Augen, was daraus 
werden wiirde, wenn er sick in betrunkenem Zustande kom- 
promittierLe. Er beneidete die andern, die sick ihrem Leickt- 
sinn kingeben durften, falls sie welcken batten, denii sie be- 
f an den sick hier gewissermaBen in gesicherter Stellung. Er, 
Andreas, aber wagte gerade seine ersten, tastenden Schritte. 

Wakrend ein paar geeiste Ananasscheiben herumgereiclit 
wurden, seklug driiben jemand ans Glas. Gleich darauf erhob 
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sich Waldemar Wennichens kleines lachelndes Haupt mit 
dem tanzendeii weifien Flaum auf der kahlen Stirn lioch 
iiber seine Umgebnng. Der beriihmle Dichter sprach jetzt 
nach dem Essen mit noch mehr erstickter Fistelslimme als 
vorher, auch war die Stillc im Saal niclit mustergiiltig. Man 
verstand so viel, dafi es sich um die Verbindung zweier Pa- 
trizierhauser, um einen demokratischen Adel und um ahn- 
liclie Dinge haiidelte. Als Wennichen in die Menge zuriick- 
getauclit war, sprach es sich herum, daB dieses Fest eigenllich 
eine Art Vorfeier sein sollLe fiir die Hochzeit der Tochler 
des Hauses, Friiulein Asta Turkheimer, mit dem Freiherrn 
von Hochstetten. 

Alsbald such ten viele Blicke das Brautpaar anf. Andreas 
bemerktc, daB Friiulein Asta ein recht unzufriedenes Gesicht 
machle. Wennicliens Rede mnBle ihr gar nichl gefallen ha- 
ben. Asta war Imbsch, litt aber fiir Andreas keinen Vergleich 
mit ihrcr Mutter. Ihre Figur, in der sich die Fiille auch schon 
anzeigle, scbien doch mehr ziir Untersetztheit zu neigen, ihr 
briinetter Teint war nicht so rein, die zusammengewachsenen 
Brauen verlinsterten das Gesicht, und der groBe Mund hatte 
elwas Willkiirliches, das Andreas bange machle. 

Der Briiiitigam, der Asia gegcniibersaB, war eben der Herr 
mit sparlichem Haar und schiitterm weiBblondem Spitzbart, 
dem Friiulein Turkheimer entgegenging, als Andreas ihr 
bald nach seinein Ersch einen auf die Schleppc ge Ire ten liaLte. 
Hochstetten hielt eine schmale, nnendlich lange und blciche 
Hand an die Schliife gelegt. saB scliliifrig iiber den Tisch 
geneigt und sprach mit seiner Braut, ohne daB sein Gesicht 
sich bewegte. Lange, hiingende Kiefer imd eine feine, ge- 
bogene Nase gaben ilim ein durchaus edles Pferdeprofil. Seine 
groBen maltblauen Augen traumten, man moebte Hochstet¬ 
ten beobachlen, wann man wollte, i miner nur vor sich hin, 
woran wahrscheinlich bloB Blutleere schuld war. Andreas 
ward dies klar, als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Gold- 
herz saB, die laute Bemerkung fiel: 
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jjMiide Rasse!“ 

Der junge Mann bewunderte im stillen den groDen Ver- 
teidiger. „Mude Rasse!“ In einem solclien Worte lag die 
abgeschlossene wissenschaftliche Weltanschauung, fiir die 
Goldherz so haulig prahtiscli Verwendung fand und die vor 
Gericht seine Uberlegenheit iiber den Staatsanwalt begriin- 
dele. 

Andreas hatte inzwischen mehr Sekt gelrunken, als ihm 
lieb war. Etwas anderes kam nicht auf den Tiscli, denn 
Klempner hatte erklart, daB es bei dieser rapiden Abfutte- 
rung nicht der MLilie wert sei, sich in einen Weiii zii vertie- 
fen, der Verstiindnis und Sorgfalt erforderte. Die Gedanken 
des jungen Mannes begannen zu vagabundieren. Von Asia, 
Ilochstctten und Rechtsanwalt Goldherz kehrten sie, ehe er 
es sich versah, zu Frau Tlirkheimer zuriick. Der leichte 
Champagnerrausch half scinem sanguinischen Temperament 
die Scliuchlernheit des Neulings zu hesiegen, und pldtzlich, 
zu seiner eigenen Uberraschung, sagtc er sich rundheraus, 
daB er Adelheid besitzen wolle. Er erblickte augenblicklich 
gar kein Ilindcrnis. Denn er sLellte sich mit stiller Genug- 
tuung cine lange Reihe von Eiebhahcrn vor, die sie vor ihm 
gehabt haben miiBle. War es nicht ganz natiirlich, daB jetzt 
auch er an die Reihe kam? Eben noch hatlcn alle durch ihre 
plotzlichc Beachtung ihn merken lassen, daB die Konigin 
ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen habe. 
Auch fand er sich ja im denkbar giinstigsten Augenblick ein, 
gerade als Ratibohr die vierzigjahrige Dame in einsamer 
Trauer zuriickgelassen hatte. Wie viele Trdster wiirde sie 
wohl noch finden? Sich von ihr in Gnaden aufnehmen zu 
lassen, war eigcntlich eine zu leichte Aufgabe und nicht be- 
sonders ruhmvoll. Aber als erste Stufe zum ferneren Empor- 
kommen mochle man es initnehmen. Denn dies war kein 
Idyll, und es handelte sich nicht darum, Frau Generalkonsul 
Tlirkheimer auf eine Liebesinsel zu entfuhren. Es hieB ein 
moderner junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein mo- 
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dernes junges Madchen war. Ja, auch Asia war bei der Sadie 
zu bedenken und daneben Tiirkheimer, der Sdiwiegersohn, 
wer weiB, vielleicht die Eifersudit anderer Bewerber, das 
Ubelwollen vieler, die Meinung einer ganzen Gesellsdiaft. 
Asia vor allem floBte ihin eine unbestimmteFurcht ein. Ohne 
es zu wissen, hatte Andreas sidi mehrmals nacli ihr umge- 
sehen. 

„Dcr sollten Sie den Hof machen“, sagte plotzlich Dusch- 
ni'tzki, dor ihn teilnahmsvoll priifend belrachtete. 

„Dem Friiulein Asta? Warum denn?“ fragte Andreas. 

„Um ihre wohlwollende Neutralitat zu erlangen.“ 

„Sohr riditig“, bemerkleKlempner. „Sie wissen wohl nicht, 
daB Asta die Licbhaber ihrer Mutter als ihre personlichen 
Feinde betraditet? Ratibohr hat sie einen Streich gespielt.“ 

„Ein bbsartigcr Charakter, sage ich Ilmen!“ rief SiiB mit 
Triinen in der Stimnie. Der reidilidie SeklgcnuB machtc ihn 
weidi und melandiolisch. Andreas erkundigtc sidi: 

„Ist Asta eifersiichtig auf ihre Mutter?“ 

„I wo! Sie verachtct die Mama!“ 

„So moralisch?“ 

„Moralisdi axisSnobismus“, erklarte Klempner. „Asla flihlt 
das Bediirfnis, ihre soziale Stellung zu verbessern. Ihre Mut¬ 
ter kdniite drei alte Grafen auf einmal haben, und sie wiirde 
sie ihr nidit ubelnehmcn. Abcr gegen die jungen Talente hat 
sie nun mal ein VorurLeil.“ 

Andreas dadite an Kaflisch und sagte mit Betonung: 

„Sie ist eben ein moderncs Weib, mehr intellektuell als 
Geschlechtswesen. “ 

^Modern besonders im Gcldausgeben“, versetzte Dusch- 
nitzki. „Sie kostet Tiirkheimer gerade soviel wie seine Ma- 
tressen.“ 

„Und das sollte eine Toditer doch nicht!“ fiigte SiiB aufs 
libdiSte bekiiinmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort: 

„Und dabei verachtet sie auch Tiirkheimer mitsamt seinen 
Geschiiften, und sie sagt es jedem, der es horen will!“ 
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„Die Ungliickliche! Sie ist aus der Art geschlagen!“ jam- 
merte SiiB. 

„Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so ’n abgetra- 
gener Name heute wert?“ 

„Kunststuck!“ meinte Klempner. „So ’nen Baron nnd gar 
’nen Gelieimrat vom neuen Kurs karin sich dock jelzt schon 
der gute Mittelstand Iciston, soil der Adel sich den Liberalis- 
mus anschafft, den wir abgclcgt haben!“ 

Es wiirden Schalen mil Zigarrcn und Zigaretten auf den 
Tisch geslellt. Andreas, dcr Feiier braiichle, lieB sich den 
silbernen Kandclaber heriiberschieben. Die\ser bestand aus 
einer fein zi seller ten Siiule, an der Kolombinc lehntc, die 
sich von einem Herm kiissen liefl. Piilcinello stand dabei und 
hielt den Leuchler, den er auf den Rand dor Siiule schob. An¬ 
dreas sail die Welt rosenfarbig und vorsplirte Lust, sich fiir 
irgend etwas zii begeistern, erinnerte sich aber noch recht- 
zeitig, daB dies fiir unpassend gait. Er sagte daher einfach: 

„Eine reclit nette Arbeit!“ 

Diischnilzki bestiitigte dies: 

„Nichts dagegen ejnzuwcnden!“ 

Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit 
iiber die Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellofigur in 
der Geschichte der Menschlicit zukam. Er sah in ihr den ko- 
misch aufgefaBten Typus des reinen Natiirkindes, das ohne 
moralisches Vorurteil an die Dinge herantritt, zu Nicder- 
trachtigkeiten in seiner Unschuld ebenso genoigt wie zu Hel- 
dentaten, und er verglicli sie niit Parzival und Siegfried, die 
dense]ben Charakter von der tragischen Scite darstelltcn. Sein 
Blick glitt versclileiert und unsicher zu Andreas hinuber, er 
schien plbtzlich cine Enldeckimg zu maclien und rief aus: 

„Sic, mein Lieber, haben cigentlich w^as davon!“ 

Andreas war zu versolinlich gestimmt, um auf Klempners 
Anziiglichkeit einzugehcn. Er fragtc: 

„Wer ist der Kiinstler?" 

SiiB belehrte ihn mit idihrseliger Entriistung. 
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„Menschenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo man 
Claudius Mertens niclit kennL? Blicken Sie mal dorthin, und 
Ihr Auge wird einem groBcn Manne begegnen!“ 

In der bezeichneten Richtung entdeckle Andreas einen 
brcilschultrigen Herrn mit gutmiitigem Gesiclit, blondem 
Vollbart und nachliissig gcbundener Krawalte. Er hielt das 
Bein nbcrgeschlagen und eine Hand daraufgelegt, die ungc- 
wbhnlidi kraflig aussah und so breile, gedrungene Finger 
hatte, daB Andreas zwcifelnd das zerbrcchliche Kunstwerk 
vor sich auf dem Tisclie betraclitete. 

,Wie hat er das gemacht?‘ fragte er sich. Er auBertc: 
„Claudius Mertens? Ich babe den Namen nie gehbrt.“ 

„Sie sind entscliuldigt“, erkliirte Dusclinitzld. „Claudius 
ist iiber einen gewissen Kreis binaus fast unbekannt, und das 
ist sein Rubin. Er stellt nicb'Ls aus und arbeitet nur fiir ein 
paar Hauser wie Turkbeiiners, die ihn kolossal dafiir be- 
zablen, daB er die Modellc seiner Werke vernicbtet.“ 
„Merkwurdig!“ meinle Andreas. 

„Das ist das Feinste!“ jammerte SiiB. „Was fiir ’n groBcr 
Mann!“ 

„WollenSie dasClaiidius-Kabinett sehen?“ wurde Andreas 
von Klempner gefragt. 



VI 


DIE MITTEL,MIT DENEN MAN WAS WIRD 

Man stand vom Tisdie auf, dcr Tabakrandi fing an, sicli 
im Saale zu verbreiten. Allc Welt rauchte, am Nebcntisch 
balte die P'drstin Bouboukoff zwisclien den Gerichten ihre 
Zigarette wiedcr angcziindet. 

Duschnitzki und SiiO vcrloren sich inmitten der Gaste, die 
iibcr die Trcppcngaleric in die Salons zuriickkebrten. Klemp- 
iier fiibrte Andreas seitwarts in ein kleines Spiegelkabinctt. 
Durch einc Glastiir betrat man von dort das geriiumige Ge- 
wiichshaus. Die fortwahrend springende Beleuchtnng setzle 
Andreas in Erslaunen, er beobachtete die Damen und Her- 
ren, die, mit transportabeln Drahten in der Hand, von einer 
Pflanzengruppe zur andcren gingen und bier und da das 
elektrisclie Licht aufblitzen lieBen. Auf scblanken Sockeln, 
unter duftlosen Blumen halb vcrsteckt, standcn Bronzen, 
Terrakotten und silberne Statu etten, die alle einer Kami lie 
angchdrten, einer Familie hagcrcr Faune und mondsuchtiger 
Sylphen, bcgehrlicber Ziegenbocke und ratselhaft lachelnder 
Knaben. 

Auf den Diwanen unter den Palinen verdaute eine Anzabl 
alterer Herrcn, die Wandelgiinge waren voll lorgnettieren- 
der Damen. Die beiden jungcn Leute, die am Eingang lelm- 
ten, konnten die Kunstwerke in den iiberall angebrachten 
Spicgeln bctraditen. Einc zerbrechliche kleine Nymphe, die 
eine entfernte Ahnlichkeit mit Werda Bieratz hattc, neigte 
sich iiber die Quelle, die am Fufl einer Palme in ein gemei- 
Beltes Becken floB. Sie liatte sich der burlesken Angriffe eines 
marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen 
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feistes Laclieln. Andreas heute abend cbenfalls schon gesehen 
zu haben ineinte. Zwei Knaben, siifi und zart wic die Grazie, 
die nicht Icben darf, scherzten unschuldig miteinander, in- 
dem sie bei einer privalen Verriclitiing iibcr den Wandel- 
gang hiniiber einandcr bewiisscrten. 

„Das ist Claudius Mcrtens’ Kunst!“ ricf Klcmpner niit dii- 
sterer Feierliclikcit aus. 

Andreas nahm sick zusammen, um die Bcfaugcnlieit zu. 
verbergcn, die ilim weniger Claudius Mertens’ Schopfungen 
einfloBtcn als die Dameri, die sie mil so vorurteilsloser Ken- 
ncrschaft bctraclitelen. 

„Und was auderes maclit der Kiiiistler nicht?“ fragle er. 

Klcmpner lacliclle sclimerzlich. 

„Verurteilen Sic Claudius nicht, er ist aucli ciner, den die 
Welt erzogen hat!“ versetzte er, sick an die Brust schlagend. 

„lck kann Iknen sagen, daB Claudius in seinen jungen Jah- 
ren Marniorblocke unter den Hiinden gekabl hat, niit denen 
sick Michelangelo begniigt kiittc, als er nach aiisreickendem 
Material fiir das Grabiual seines Ilerrii suckle. Was fiiiigt 
abcr die luodcruc Gcsellsckaft mit solchen Sckwarmern an? 
Als Claudius nock der groBen Kunst fronle, leble er in ciner 
Sleinmetzbaracke von trocknem Brol. Seit er aber enldeckt 
hat, was die zaklenden Kunstfreundc verlangen, hat er wo- 
ckentlick zelm Einladuugeii, man reickt ikn sick lierum, beim 
Essen cmpfangt er Beslellungen und verdient, wahrend er 
verdaut.“ 

Klempner war in Empliase geraten. 

„Wir Kiinstler sollten alien voran die Revolution einlau- 
ten!“ rief er so laiil, daB zwei glatzkopfige Bankiers, die 
nebenan auf dem Diwan gaknlen, aufblickten und die jungen 
Leute erkeitert anblinztcn. 

Andreas waren diese Ansicklen nicht freind, abcr Klemp¬ 
ner, der es gewiB nicht bose meinte, sckrie zu laut fiir die 
feierlicke Stille des Kunstkabinetts. Er kekrle mit seinem 
Begleiter in den Saal zuriick, dcr sick langsam wieder fiillte. 
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Die Tische waren entfernt, eine ganz neue und reine Luft 
lieB alle aufatmen. Tiirkheiiner, der eben eintrat, naherte 
sich einem Kreis von Leulen, die mit erhobenen Nasen 
sclmupperlen. 

„Gebirgshift, was?“ sagte er. „Noch ein biBchen zu dtinn, 
aber es wird schnell besser werden.“ 

Und er erklarte, daB cr bier, wie schon friiher in den Sa¬ 
lons, cinige SchUiucbe mit. Oxygen babe leeren lassen. 

„Ein ganz nenes technisclies Verfahren, die Wissenschaft 
macht docb kolossale Forlsclirilte. Fiir kauni tausend Mark 
hat man den ganzen Abend die reinste klimatisclie Ildlienkur 
im Hause.“ 

jjFiir tausend Mark Liift!‘‘ rief I^izzi Laffe entziickt. 

„Tausend Mark sind fiir mich Luft, wenn es sich um das 
Behagen meiner Giiste handelt“, versetzte Tiirkheimer mit 
einer galanten Verbeugung. 

Die Giiste kehrten jetzt zahlreicher zuriick, und als der 
Saal sich so weit angefiillt hatte, daB man sich nur in ge- 
schickten Wendiingen fortbewegen konnte, entstand das Ge- 
riicht, man wolle tanzen. Ein kleiner, rundlichcr Herr, der 
jetzt plotzlich bemerkt ward, schwanzelte lachelnd und sich 
die Hande reibend bis zu dem Klavier, das in einer Ecke des 
weiten Raumes aufgestellt war, und begann soforL energisch 
einen Walzer zu spielen. 

Vicr Oder fiinf Paare fingen an, sich unter dem Kronleuch- 
ter zu drehen, wo sie dadurch, daB sie den Umstehenden 
auf die FiiBe traten, allmahlich einen miiBigen freien Raum 
gewannen. Andreas fand im allgemeinen, daB man auf der 
Kirchweih in den Dorfern bci Gumplach besser lanze. Doch 
Jielen ihm die anmutigen Bewegungen der jungen Frau auf, 
die Kaflisch vom „Nachtkurier“ ihm als die Gattin desHerrn 
Blosch bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne tanzen 
und erstaunte dariiber, wie sie es fertigbringe, den Plump- 
sack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmiitiges, er 
freute sich gewiB, ihr gefallig zu sein. Sie sah wahrhaftig 
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aus, als ob sie hier bloB ihn gelcannt hatte, so fremd unci 
schTichtem,mit ihrem schlichten graublondenHaar und ihrem 
zwei Finger breit ansgeschnittenen Kleidchen! 

Andreas erinnerte sich, daB Kallisch ihm geraten babe, er 
solle sich von Klcnipner etwas iiber Fran Blosch erziihlen 
lassen. Klcmpner fuhr noch imnier fort, im AnschluB an 
Claudius MerLens’ Werke iiber Kunst und Gesellschaft zu 
perorieren. Andreas unterbrach ihn mit der Frage: 

,,Herr und Frau Blosch sind wohl jung verheiratot?“ 

Klempncrs Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue Ka- 
pitel. 

„Weil.sio zusanimon tanzen? Oh, die konnen unler vier 
Augen achtzig Jahre alt werden und sind doch nie liinger als 
vier Wochen verheiratot gewesen. Die Ehe Blosch, soli ich 
Ihnen sagen, was die ist? Nun wohl, sie ist ein Veilchen 
unter Klatschrosen und ein Idyll im Schvvurgerichtssaal. 
Wissen Sie, wer Blosch ist?“ 

Andreas verneinte. 

„Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie’s nicht 
libel. Blosch ist einer der verrufensten Spckulanten an der 
ganzen Borse, er istTiirkheiniers verdammte Seele. Er nimmt 
die Praktiken auf sich, die das alte und vornehme Haus 
Tiirkhedmer nicht ohne Skandal auf eigene Rechnung aus- 
fiihrcn kann. Turkheiiner weiB seine Diskretion so gut zu 
schiitzen, daB er dem Blosch durchschnittlich fiinfzigtauscnd 
Mark im Jahr zu verdienen gibt. Trauen Sie jetzt einem 
Manne wie Blosch so ’n Ding zu, das man ein frommes Ge- 
miit nennt? Nun horen Sie mal! 

Vor beilaufig fiinf Jahren will Tiirkheimer mit einem 
seiner Opfer, irgendwo in der Provinz, liquidieren und 
schickt Blosch hin. Es handelte sich um einen kleinen Indii- 
slriellen, der sich kindisch gefreut hatte, sich mit dem be- 
riihmten Bankhaus Tiirkheimer an einer Terrainspekulation 
beleiligen zu diirfen. Um die feine Gelegonheit nicht zu ver- 
passen, hatte der Mann seine Fabrik mit Hypotheken iiber 
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und iiber belaslel, scinen Anteil an den Terrains halb be- 
zahlt und den Rest von Tiirkheimer kreditiert bekommen. 
Die Terrains waren gestiegen, und Tiirkheimer halte sicb 
beeilt, seinem Partner den Kredit zu kiindigen. Er brauchte 
bloB noch die Liquidation abzuwarten und dcin Manne sei- 
nen Anteil an den Terrains fur ein Butterbrot abzunclimen. 
Das Geschaft war so klar, daB man cs in allcr FreundscJiaft 
abmacben konnle. Blosch kommt also mit den besten Absicb- 
Icn angereist, macht sich aiif eine Glaubigerversaminlung 
gofaBt und hat niclits gegen einen giitlichen Aiisgleicb, vor- 
ausgesetzt, daB Tiirkheimer die Terrains zufallen. Statt des- 
sen erfahrt er, dafi der Mann wirklich einfach Plcitc macht, 
aber ich sage Thnen, eine Pleite, so ehrlich, wic kein Mcnsch 
es fur moglich halt. Es war riihrend, er hatte sogar die 
Sebmucksa(hen seiner Toebter mit zur Masse gesclilagen. 

Ob Blosch nun aus der Unterredung mit, dem Manne 
irgendeine innerc ErscbiitLeriing davongetragen hatte? Wer 
weiB es? Ich kenne aber den unbeimlicben Elan der Ge- 
schaftsleute liinger als Sie, und ich versichere Sie, die Gut- 
miitigkeit dieser Leute ist mit ihren Ranbtierinstinkten ge- 
rade so verquickt wie ihre allgcmein menschliche Dummheit 
mit ibrer gescliaftlichen Schlauheil. Einmal im Leben kann 
ein Blosch einen sentimentalcn Slreich begeben, und da ein 
Blosch immer Gliick hat, so bekommt ibm auch der recht gut. 

Genug, als Blosch sein Opfer nach dcr ibn durchaus ver- 
bliiffenden Unterredung verlaBt, sieht er im Vorzimmer, wo 
kauni noch Mdbel stelien, die Toebter am Fenster sitzen. 
Gleich darauf tritt er wieder bei dem Bankerottierer ein, 
zupft sicb den Schnurrbart und sagt leiebt verlegen: 

,Herr Muller, es tut mir leid, wenn ich Ibnen liistig falle, 
aber ich muB Ibnen etwas sagen, daB Sie mich namlich gliick- 
lich machen konnten, wenn Sie mir die Hand Hirer Tochter 
geben wollen.‘ 

Der ruinierte Mann, der plotzlich fiir seine Tochter einen 
Millionar vom Himmcl fallen sieht, greift sich an die Stirn, 
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daiin konimen ihm die Tranen, und dann fiillt er vor seinem 
Retter auf die Knie. Stellen Sie sich die Szene auf der Blihne 
vor! Ein Leckerbissen, was?“ 

„Erstaunlich!“ sagLe Andreas. 

„Und Sie iniisseii wissen, daB es Tiirklieimers ausgespro- 
chene Absicht war, Blosch mit Asta zu verheiraten iind ihn 
in die Firnia aiifziinehinen!'^ 

„Erstaiinlidi!“ wiederholte Andreas. „Und Bloscbist gliiclt- 
lich init seiner Fraii?“ fragte er. 

„Noch besser!“ sagtc Klempner, „er hat sie noch nie be- 
trogen. Eine Musterehe, sage ich Ihnen, wie sie nur in Krei- 
sen vorkommen kann, wo die Elie eigentlich als vorsintflut- 
1 i chc Ei nri ch lung il t! “ 

Andreas hatte Kleinpner gern noch lange so forLreden las- 
sen. Er blickte von der Schwclle, wo sie slanden, mit einem 
unbestimmten Bangen in den Tanzsaal hinein. Es kam ihm 
vor, als ob hier eine Gefahr lauerc, die den ganzen Erfolg 
seines Abends in Frage stellen konne. 

,Wcnn man mich zwiinge, eincs von diesen vielen tanz- 
lustigen jimgen Madchen aufzufordern‘, so sagte er sich, ,was 
sollte ich mit ihr anfangen, was wiirde dann passieren?* 

Die mageren unter den jungen Madchen waren nur wenig 
ausgeschnitten, die dickeren betrachtlich weiter. Hire Gesich- 
ter waren meistens keck, ihr Lacheln nicht immer anmutig, 
aber ausnalimslos rccht aufgeweckt. Sic schienen Andreas 
pralentios wie Prinzessinnen und kritisch wie Gassenjungen. 
Wie das kleine unscheinbare Wesen dort dem gewichtigen, 
reich ausselienden Ilerm mit den X-Beinen doch so riick- 
sichtslos ins Gesicht lachte! 

Andreas hatte das sichere Gefiihl, dafl er bei den jungen 
Madchen gar nichts zu suchen liabe. Er betrachtete sie, wie 
sie in einer regenbogenfarbenen Reihe bcieinandersaBen 
und sich ganz unverhohlen iiber die Manner lustig machten, 
und er nannte sie „Puten“. Aber es waren ihm unheimliche 
Wesen. Wenn er hier jemals sein Gliick machle, so konnte 
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es nur mil Hilfe jener reifen Frauen geschehen, die durch 
eine reifere Erfahrung giitig und nachsichtig gemacht waren 
und die vertraiiensvolle Hingebung eines jungen Mannes zu 
schaLzen wuOten. ,Fiir ein junges Madclien bin ich zu naiv‘, 
so iiberlegte Andreas ausdriicklich. 

Er stelite sich Adellieids teilnehmendes Lachcln vor, wie 
sie ihn gefragt hatte, er miisse sich in Berlin wohl recht wie 
in der Frcmde fiihlen. 

Tiirkheimer, der bier und da einen jungen Mann, der sich 
unvorsichtig vorwagLe, einer Tiinzcrin zuschleppte, erfiillte 
ihn mil Bcsorgnis. Gliicklichcrweise verschwand er init 
mehreren anderen Herren in einem Nebenzimmer. Andreas 
dachte schon daran, alien moglichen Ungliicksfalien aus dem 
Wege zu gehen und still die Gcsellschaft zu vorlassen, aber 
da kam die Ilausfrau, von ein paar iilteren Damen herbei- 
gewinkt, dicht an ilim voriiber. Ihr stolzer, wiegender Gang 
gefiel Andreas noch besser als ihre rnlide Ruhe in dem Sessel, 
wo er sie zuerst gesehen hatte. Ihre Biiste imd die vollkom- 
men runde Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er 
die Haltung Hires Kopfes, niit dem schweren Helm schwarzer 
Haare liber der engen Stirn, geradezu faszinierend, un- 
geachtet des zu kurzen Halses. Er verbeugte sich ehrfurchts- 
voll. 

„Ah, da findel man Sie wieder, Herr Zumsee!“ sagte sie-, 
fliichtig und wie zufallig blicb sic vor ihm stehen. 

Klempner, der noch immer sprach, hdrle plotzlich mitten 
im Wort auf. Er redete einen voriibergchenden jungen Mann 
an und entfemte sich niit einer Diskretion, die er sicli Miihe 
gab inerken zu lassen. 

Andreas beachtete, daB Frau Tiirkheimer seinen Namen 
behalten habe. 

„Sie haben noch nicht getanzt?“ fragte sie ihn. 

„Noch nicht, gniidige Frau.“ 

„Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?“ 

Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er 
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wurde rot. Wie dumm, eine I..ijge zu erfinden, die sie sclion 
himdertmal von andcren gehort haben muBte. Wiirdc es 
nicht cinen viel giinstigeren Eindruck inachen, wenn er ein- 
fach zugab: ,Icb bin scbiicbtern* ? 

„Gnadige Frau werden micb auslacbcn^, begann er. 

„Nim?“ 

Frau Tiirkbeimcr lacbelle aiiffordcrnd. 

„Tch babe namlicb in Berlin nocb nie getanzt“, sagte An¬ 
dreas mit blinder Entscblosscnboit, „und gniidige Frau niiis- 
sen wissen, daB icb nocb nicbt zwei WorLc mit einem Ber¬ 
liner jungen Madcbcn gewecbselt babe.“ 

Er bekam einen leicbten Facberscblag auf den Arm. 

„Sie furcblen sicb, gesteben Sie cs nur!“ sagLe Adelbeid. 

„Was ist da zu gesteben ?“ erklarte er seufzend. „Kdnnen 
giiiidige Frau sicb vonstcllen, was icb einer von diesen jungen 
Danien nocb zu sagen liiilte, nacbdem icb das groBc Gliick 
gebabt babe, von Ilmen, gnadige Frau, so giitigcr Worte ge- 
wiirdigt zu werden?“ 

Sie liicbelte wicdcr, ein wenig nacbdenklich. Seine kleine 
Rede, die diesnuil improvisiert war, sebien sie abermals etwas 
ungewolmlich iind nicbt ganz iibel zu findcn. Ibr Facber war 
sebon zu einem neuen Scblage erboben, senkle sicb jedocb 
wieder. Sie nickte dem jungen Manne scbnell und freundlicb 
zu und sagte im Weitergeben: 

„Also unterbalten Sie sicb gut! Auf Wiederseben!“ 

Kafliscb vom „Nacbtkurier“, der plotzlich neben Andreas 
stand und ibm die in elegantem Bogen erbobene Hand 
reielite, muBte der Szene zugeseben baben. Er scliob sein 
scblau grinsendes Gesicbl diebt unler Andreas’ Nase, um zu 
bemerken: 

„Sie Scbaker!“ 

„Es warlcn iibrigens nocb mebr scboiie Augen auf Sie“, 
setzte er binzu, indem er den Arm dcs jungen Mannes er- 
griff. „Der Frau Mobr mufl icb Sie vorstellen, sie hat nacb 
Ihnen gefragt.“ 
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Ehe Andreas sich zu straubcn vennochtej bcfand er sich 
einer liiibschen Frau gegeniiber, die zwischen Ballmuttern 
in einem niedrigen Sofa lelinte. Sie trug eine dunkelviolette 
Seide, die auch einer altcrcn Dame angcsLanden hatte. Ihr 
voiles, braunes Haar war sclir schliclit gcordnet. Sie hielt 
kein Lorgnon in der Hand, was Andreas beruhigLe, und sie 
erwdderte seine Verbcugiing mil einem reizend giitigen, fast 
miitterliclien Liiclieln. Ihr Wesen batte etwas imgemein 
Friedliches, von Eitelkeilen und Leidcnscliaflen Unberiihr- 
tes. Sie hot das Bild einer ansliindigen Frau, die gerade in 
ein gewisses Alter eintritt. 

„Ah, Herr Zumsee“, sagte sie, „icb miiB Ilmen danken, 
Sie liaben mir eine selir freimdliche Stunde bercitet. Ihr 
Beitrag in der ,Neuzeit‘. . 

Andreas traiite seinen Ohren nicht, Frau Molir batte sein 
Gedicbt imBeiblaUdcs ,,Nacbtkurier“ gelesen. Oder batte nur 
Kafliscb, der so absebeulieb grinsle, sie davon unterricblet? 
Man wiiBle bier ja nie, was man glaubcn durfte. Er stain- 
melte einige Dankesworte. Nebcn ibnen begaiinen mehrere 
Paare zu walzcn. Andreas fiiblte sich verpfliclitet, Frau Mohr 
zu bitten. 

„Ich tanze eigentlicb nicbt“, versetzte sie, indem sie sicli 
erbob. 

Andreas glaubtc ein reebt guter Tiinzer zu sein, aber er be- 
fand sich auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatl und 
die Schleppe zu lang. Als er seine Dame auf ibren Platz zu- 
riickgeleitete, sab er sich bcschamt. Bci zwei Runden unter 
dem Kronleucbter war er dreimal aus deni Takt gekommen. 
Frau Mohr blieb dennocb ganz erstaiinlich liebenswiirdig. 
Andreas konnte sich nicht friiber von ihr verabschieden, als 
bis eine Dame sie in die Unterhaltung zog. 

Kafliscb, der ihn erwartet batte, ergriff sogleicb wieder 
von ihm Besitz. Da Andreas pldtzlicb eine Art von Beruhmt- 
heit erlangt hatte, benutzte Kafliscb gern ihre alte Freund- 
sebaft, um sich mit ihm zu zeigen. 


77 



„Was wollte denn die Frau Molir?“ fragte Andreas un- 
willkiirlich. Das einschmeichelnde Benehmen der hiibschen 
Frau beunruhigte ihn tief. Er fiihlte sich umworben und 
glaubte, mit seiner Gunst sparsam sein zu miissen. FrauTiirk- 
beimer muBte der Uberzcugung bleiben, daB sie die einzige 
sei, der er zu huldigen wiinschte. 

Kalliscli grinste. „Glauben Sie, dafl das Ibnen gilt? Nur 
nicbt angstlicb, mein Bester. DieMobr macbt nur der schonen 
Hausfrau den Hof. Sie sind der neue Giinstling, also niuB 
Frau Mohr Ihre Freundin sein.“ 

„Warum denn?“ fragte Andreas, nun docb ein wenig ent- 
tauscht. 

„Sie ist bie naclisichtige Frau, wissense. Sie nimmt Adel- 
heid ihre Scbwachcn nicbt Libel. Unter Frauen, von denen 
jede ihre Schwiicben bat, ist das mancbmal so. Man griindet 
ein Konsortium behufs gegenseitiger Versicherung dcs guten 
Rufes. Vorstehnsc mich, sebr geehrter IIerr?“ 

„Frau Mohr macbt so ’non anstiindigen Eindruck^, be- 
merkte Andreas. Kafliscb erldiirte: 

.,Tut sie aucb. Und sie bat aucb ’ne formlichc Leiden- 
scbaft fiir Anstandigkeil, wenn sie nur nicbt Geld braucbte! 
Selin Sie mal, unter alien denen, die bier berumwimmeln, 
kann ihr kein einziger was zu seinem eigenen Vortcil nach- 
sagen. Was sie braucbt, bolt sie sicb aus anderen Kreisen, 
noble Frcinde oder Herren vom Hof, wissense. Kommt sie 
dann hierber, so ist sie in ’ner ganz anderen Welt. Hier kramt 
sie so viel gule Sitte aus, daB sic uns alien nocb was davon 
abgeben konnte.‘* 

„Komiscbe Passion", meinte Andreas. 

„Gar nicbt so libel", versicberte Kafliscb. ,,Sie halt sich an 
Adelheid, weil die naturlicb zu rcicb ist, als daB man sie be- 
lacbeln konnte." 

Andreas zweifelte. 

„Das scheint mir eine ganz unnbtige Anstrengung zu sein", 
bemerkte er. 
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jjJunger Mann!“ rief Kallisch feierlich, „Sie kennen nicht 
die Willensitarke gewisser Frauen! Diese liier will nun mal 
fiir anstiindig gelten, und sie weiB es durchzusetzen, dal3 
jeder, der ihre Lebensweise ganz gcnau kennt, sie so behan- 
delt, als glaubte er an ihre Tugend. ’s ist eigentlich ’ne un- 
geheure Leistung von so ’ner Frau, wissense, und ganz ohne 
Profit, bloB der Elire wegen. Sie minit die Tugend, wie 
andere das Faster mimen.“ 

„So was gibt cs aucli?“ fragte Andreas. 

„Und ob! Sie werden bier im Hause die Frau Pimbuscli 
kennenlernen.“ 

„Dic Frau dcs groBon Branntweinfabrikanten?“ 

„Dcm Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie sehen, 
wie das Faster aussieht. Aber verbreiincn Sie sich nicht die 
Finger, rate ich Ilmen! Sie ist unschuldig, nicht mal von 
Pimbuscli hat sie sich ihre Unschuld rauben lassen. Er soli 
iibrigens gar nicht dazu imstande sein.“ 

„Eine Frau muB sich doch recht sehr langweilen, wenn 
sie auf solche Dinge verfallt“, meinte Andreas. Kallisch 
zuckte die Achseln ‘ 

„Was wollen Sic? Wir haben Nervcn. Miide Rasse! wie 
Goldherz sagt. Alte Kultur! Gott, wie sind wir niude!“ 
Kaflisch versuchte, die Schultern tief zu senken. Er lieB 
die Mundwinkel herabliangen und begann mit matteni Blick 
vor sich hinzutraumen. Andreas befurchtete, man mdchte 
die Nachahmung des Freiherrn von Hochstetten erkennen. 
Er suchte Kaflisch fortzuziehen, doch dieser blieb stehcn. Sie 
befanden sich bci der Tiir, hinter der friiher der Hausherr mit 
einigcnGasten vcrschwunden war. Kaflisch machtc eine Arm- 
bewegung, als setzte er eine eifrige Unterhaltung fort. 

„Wissense Avas?“ sagte er leise. „Nebenan wird gejeut. 
Sehnse sich das mal an!“ 

Er schob Andreas hastig vor sich her iiber die Schwelle 
und beeilte sich, den Vorhang hinter ihnen zufalien zu 
lassen. 
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Sie durclischritten ein Spiegelkabinett, ganz ahnlich dem, 
das als Vorzinimcr des ClaudiLis-Museums diente. Daim be- 
traten sie ein weites Gemacb, das zu zwei Dritteln leerstand. 
Aiif den Divvanen an den Wiinden nickten zwei oder drei 
alte Herren, eine groDe Anzahl Giiste iimdrangte dagegen 
das kreisrnnde Geliindcr, das in geringem AbsLande den 
gleiclifalls runden Spicltisch umgab. Andreas bcmcrkte auf 
dem Tiscli ein auBerst sinnrcicdics horizontales Rad, dessen 
siebcn Sprossen durcb elfenbeinerne Pferdclien bezeichnet 
wurden. Es saBen klcine Reiterinnen, aus Silber, mil Perl- 
mutter eingelcgt, in meistens durchaus intimen S tell ungen 
darauf. Nur Claudius Mortens konnte sie geschaffen haben. 

„Haben Sie scbon mal gespielt?“ fragte Kaflisch. 

Andreas liatte Lust zu liigen, fiirclitete aber, darauf er- 
tappt zu werden. 

„Nein“, sagte er. 

Kaflisch erliob plotzlicli die Stimme, er rief schrill und 
triumphierend in die stille Versammlung liinein: 

„Meine Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Plerr, der 
noch nie gespielt hal!“ 

Ein Gemurmcl, das Andreas nicht verstand, ging durch die 
Reihen der Giiste. Ein langcr, hagerer Mensch trat sofort auf 
ihu zu und beriihrte mit eincr Hand, die leicht zitterte, An¬ 
dreas’ Arm. 

,,Wcnn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt siiid Sie, 
mein Herr?“ fragte er hoflieh. 

„Drciundzwanzig“, antwortete Andreas cbenso hoflieh. 

„Tch bitte urn funf!“ rief der Hagere, ohne Andreas auch 
nur zu danken, einem Dieken mit weiBen Haaren auf dem 
blassen fetten Gesiehte zu, der hinter dem Geliindcr stand, das 
Geld des Ilageren in Empfang nahm und ihm mehrere Pa- 
pierstreifen uberreielite. 

Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine 
Kunst zu gewinnen, wenn man einen Nculing fiir sich babe. 
Das Spiel sei ungiiltig, sie verlangten ihre Einsiitze zuriick. 
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Abcr der blasse, dicke Herr prolestierte lebhaft. „Fertig!“ 
rief er und scbickte sich an, das Rad zu dreln^. Man wollte 
ilin daran bindern. Tiirkheimer, der untcr die Aufgeregten 
trat, sucliLe liebensvviirdig zu beschvviclitigen. 

„Ordniing vor allem, mcinc Herren!“ 

„Voyous, messieurs!“ verseLzte auch der Chefredakteur 
Doktor Bedieiicr, der sich an den Herrn hinLer dem Gclandcr 
Wtindte. 

„Eiuen Augenblick, bitte, Herr Stiebitz!“ 

„Wollen Sie nicht setzen?“ fragte er Andreas. 

jjNatiirlich! Setzen Sie doch!“ sagLe Turkheimcr, der dem 
jungen Manne wohlwollend zunickte. 

„Setzen Sie docb, Herr, Herr — re . . 

„Zumsee“, erganzLe Andreas. 

jjFiinf!“ verlangle er sodann rnit lauler Sliinme, wie cr es 
von dem Hagcren gchort hatte. 

„Wieviel?“ fragte Herr Stiebitz. 

Andreas sail aiif deni griinen Beziig des Gelanders ganze 
Goldhaufen vor den Spielern aufgebaul, es ward ihm ein 
wenig unheiralicli zlimule. Er furchtete schon, gezbgert zu 
haben, und griff schnell, aber so ruhig wie es ihm mogJich 
war, in die Tasche. Er bffnete das Portemonnaie, ohne es her- 
vorzuzichen, weil er dies fiir elegantcr hielt, und warf nach- 
liissig die beiden Zwanzigniarkstiicke, die darin gewesen 
waren, auf das griine Tuch. 

Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schiiurrte das Rad 
inmitten der allgcmeinen Stille. Andreas lieB sidi von dem 
kreisenden Ring hypnotisieren, in dem anfangs alles zusam- 
mengeflossen war. Allmahlich waren die einzelnen Pferdchen 
wieder zu unterscheiden. Es deuelite ihm eine Ewigkeit, bis 
das Rad stand. Die Spieler neigten sich iiber das Geliinder 
und riefen durcheinander. 

,,Funf gewinnt!“ sagte Stiebitz ruhig. 

Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor Andreas 
zweihundertundachtzig Mark hin. 
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Andreas sah das Geld fliichtig an und lieB es liegen. Er 
fiirchtete, vor Freude rot zu werden, und blickte moglichst 
gleichmiitig nach dem fiinften Pferdchen hin, das am Ziel 
stehengeblieben war. Die silberne Dame, die darauf saB und 
die durch ihre HalUing den Anstand mehr verletzte als sie 
wuBte, schien ilim aufmunternd zuzulacheln. Er horte einen 
Spieler, der gewonncn hatte, ausrufcn: 

„Na, warum geht’s denn nu?“ 

„Pst! Nichts verderben!‘^ malinle der hagere Herr, dem 
Andreas Dank zu schulden incinte, well er die Fiinf zuerst 
genannt hatte. 

Man horte niir das Geld klappern, in dem Herr Stiebilz 
herumriihrte. Dieser wandle sich an den zunachststehenden 
Spieler. 

„Ich passe!“ rief man ihm entgegen, scharf und kurz nach- 
einander, wie ein Schnellgewehrfeiier. 

Als Stiebilz bei Andreas angelangt war, fiihlte dieser alle 
Blicke auf sich gerichtet. 

,Die Leute sind aberglaubisch‘, sagte Andreas sich, wiih- 
rend er ruhig Stiebilz anblickte. 

,Das Rad kann stehenbleiben, wo es will. Welchen Zwcek 
hat es, eine Nummer besonders auszuwahlen. Mit Fiinf habe 
ich Gliick gehabt.‘ 

„Funf!“ sagte er und schob Stiebitz die zweihundertund- 
achtzig Mark zu, die vor ihm lagen. 

Eine kurze, zdgemde Bewegung ging durch die Versamm- 
lung, dann rief alles durcheinander: 

„Funf!“ 

Als Stiebitz alle Einsiitze eingesammelt hatte, verlangte 
Tl'irkheimer ruhig liichelnd: 

„Sieben!“ 

,,Fiinf!“ sagte gleich darauf noch ein herzutretender Herr 
mit schdnem schwarzem Vollbart. Andreas erkannte den 
Zionisten Liebling. 

Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die Pferd- 
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clien auftaucliten. Als das Rad stand, neigten sich abermals 
alle gierig iiber das Geliinder. 

,.Funf gewinnt!^‘ 

Diesmal war es unbestrittcn, alle auDer Tiirkhciiner ge- 
wannen, Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen Tan- 
sendmarkschein, neun Hiindertniarkscheine nnd drei Zwan- 
zigmarkstiickc liin. Andreas kam es vor, als ob das blasseFelt 
in Stiebitz’ Ge^sicht niit den weiBen Haaren darauf siclitlidi 
zitterte. 

Tnrkheimer trat anf don jungen Mann zu und reiclite ihni 
eine Hand, wiihrend er sich mit dcr anderen wohlgefallig 
iiber die gefarbton rdtlichen Koteletten stricli. 

„Ist mir ein wahres Vergniigen, mein Geld an Sie zu ver- 
Iieren“, sagte er. ,jlch halte sclion den ganzen Abend die Sie- 
ben, mal muB sie doch herauskominen.“ 

Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte verstoli- 
Icn und mit lieimlicher Besorgnis von Stiebitz auf sein gc- 
wonnenes Geld, das er ziililte: nounzelmhundertundsechzig 
Mark, und dann wicnler auf Stiebitz, dor diesmal gleich an 
ilm lierantrat. 

Was sollte or ihm sagen? ,Zum drittenmal gewinnt man 
nicht‘, daclite er, wahrend dcr Besilz von so viel Geld und die 
Angst, es zu verlieren, ihm Ilerzklopfen vemrsachte. Er hielt 
den Atem an und erhob die Hand zu eiiier moglichst kiihlen, 
hingsamon Bew^egung, um Stiebitz abermals die ganzeSumme 
zuzuschieben. Aber in der Sekunde, wahrend seine Hand sich 
dem Geliinder nahcrte, arbeitete sein Gehim mit unerhorter 
Schnelligkeit. 

MuBte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den 
Gewinn sogleich in die Tasche zu schiebeii und davonzu- 
gehcn. Es konnte ihn hier unmoglich machen oder doch sein 
Ansehen vernichten. Alle wiirden darauf aufmerksam wcr- 
den. Es muBte also wohl sein. 

Aber das Gauze? Unsinn! Pldtzlich kam eine groBe Niich- 
teniheit iiber ihn, seine Familienniichtemheit gewann recht- 
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zeitig (lie Oberliand, die Niiditernheit seines Vaters, des 
Weinbaucrn, der jeden Groschen dreimal uingewendet liatle, 
bevor er ilin ausgab, und der froh gewesen war, wenn die 
Reben, die er gepllegt hatte wie Siiuglinge, alle sieben Jahre 
cinmal gut trugen. Zweitauscnd Mark gutes crworbenes Geld 
auf eine Nummer setzen, das heiBt, es zum Fenster hinaus- 
werfen! So dumm mocliten die Berliner sein. Da liorte jede 
gesellscliaftliclie Riicksicht auf. Elie Andreas seine ruhige Be- 
wegung vollendet und die Banknoteii beriilirt hatte, war er 
entsc'lilossen, niir fiinf Hiindcrtmarkscbeine zu opfern. Er 
crgrilf abcr bloB drei Hiindertinarkscheine und rcichte sie 
Stiebitz. 

Er hatte doch nicht gezogert? Nein, es machte niemand ein 
spdtlisches Gesicht, aber alle sahen gespannt aus. 

„Sie spielen?“ fragte Stiebitz. 

„Funf“, sage Andreas, ohne nachzudenken. Das Spiel 
kiimnierte ihn nicht nu'hr, die dreiliundert Mark waren ver- 
loren, ein Ehrenopfer, das nur dazu dienen sollte, ilim einen 
guten Abgang zu verschalTen. 

Diesmal empdrten sich die Spieler gegen den Neuling, sie 
fanden seine Waghalsigkeit zu stark. Es auBerten sich sar- 
kastisehe Zweifel. Jemand sagte; 

„Mit die Beene will er angeln gehn?“ 

Dor hinge, hagero Herr zuckte geheimnisvoll die Achseln 
und verlangte dennoch Fiinf. Aber es folgten ihm nur wenige. 

Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm ver- 
bleibendim Gewinn in die Hosentasche, richtete den Kopf auf 
und blickte kurz um sich, mit dem EiitschhiB, demjcnigen 
recht fest ins Auge zu sehen, der zu liicheln wagte. Aber sein 
Benehmen schien im Gegenteil etwas wie Bewunderung her- 
vorzurufen. Als er vom Geliinder zuriicktrat, blinzolte ihm 
der Hagere, der verloren hatte und weiterspielte, neidisch 
nach. 

„Bravo!“ hdrte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte 
Tlirklieimer, der endlich gewonnen hatte, und der ihn wie- 
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der, wie am Be^inn des Abends, zu einer BegruBung aiifzu- 
fordern scliien. Sie wcchseltcn eine hoflichc Verbeugung. 

Als Andreas schon die Portiere ergriffon hatte, fiihlte er 
eine Hand auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ilim ernst 
und fcicrlicb ins Aiige, sein scliwarzer Bart zitterte ein we- 
nig, bevor er sagte: 

jJIalton Sie micli nicht fiir aufdringlicb, mein lieber Herr, 
Herr - re . . 

„Zumsee“, ergiinzte Andreas. 

„Halten Sic mich nicht fiir anfdringlich, wcnn ich Ihnen 
sage: Spielen Sie nicmals wiedcr! Diese Mahniing hatte man- 
chen vor Schaden bewahrt, Avenn sie ihin rechlzeilig zuteil 
geworden ware. Sie habon vielleicht bemerkt, daB dem Neu- 
ling besondercs Gliick zugeschrieben wird. Welch alberner 
Aberg]aube!“ 

,Du hast doch auch cin biBchen davon profitiert‘, dachte 
Andreas. 

.,Ich gebe zn, daB man einmal gespielt haben miiB“, sagte 
Liebling milde. „Aber nie zum zweiten Mai. Hier fangt die 
Siinde an“, setzte er eindringlich liinzii, indem er dem jungen 
Manne warm und kraftig die Hand schiittelte. 

Bevor Andreas den Tiirvorhang hinter sich fallen lieB, 
horte er ein paar Stimmen. 

„Alle Achtung, der kann so bleiben !“ 

,,So ’n Benge!, der hat die Mittel, mit denen man was 
wird!“ 

jWarum sollte ich mir das Spielen angewobnen ?‘ sagte sich 
Andreas, wahrend er durch den Ballsaal schlciidcrte. ,Halten 
sie das Spiel fiir eine Leidenschaft? Ich sehe nicht ein, warum 
ich mein Geld wagen sollte, solange ich geniig habe. Wenn 
es auf die Neige geht, dann — sage ich nichts.‘ 

Er lieB den Blick iiher die Menge der Damen gleiten, ohne 
Frau Tiirkheimer zu fin den. Dann trat er auf die Galerie 
hinaus und zog heimlich, ganz hcirnlich seine silberne Uhr. 
Es war kurz nach drei. 
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Langsam stieg er ins Vcstibiil hinab. Er brauchte jetzt niclit 
11 m seine Haltung zu sorgen, wie danials, vor fiinf Stunden, 
als er diese Stufen eniporstieg. Seine Sinne waren frei, er 
prufte in den wandhohen, gescliliffencn Spiegcln seine Miene 
und stellte fest, dafl es diejenige eines Triumphators sei. Er 
vennochte jetzt den Diift und die Augenweide dor hohen 
Heliotropstraucher, dor Orcliideen und der purpurnen Kak- 
tusarten zu genicBen, die an dein Geliinder aus durclibrocbe- 
norn Schmiodocisen entlang von Slufo zu Stufo sich tiirmten 
und die broiteTreppo in einen hiingenden Garten verwandel- 
ten. Aiif dem Stiegonabsatz standon Rubebanke, die in ge- 
punztem Ledf^r das Wappon dcs Hanses Irugeri: einen Tiir- 
kon, der den Siibel schwang. Andreas nalim bier einen 
Aiigenblick PJatz und sab zwei Dainen, die den Ball ver- 
lioBen, vori'ibcrbuscben. Er vorfolglo das Blitzon ibrer Bril- 
lanlen und die gloiBouden RoJloxo des durcb das BliilLer- 
gefloobt fallenden T^iebtes auf dem Atlas iJiror Kostiime, und 
er spracb leiso vor sidi bin: .,Icb babe euob!“ Er wiiBtc ubri- 
gens niebt genau, was cr sieb J)i*i diesoin groBen WbrLe daebte. 

Im Woitergeben gab or sich verniinftigeren Ervvagungen 
bin. In so oinoni Berliner Ilause lioB sieb an einem einzigen 
Abend eine Mengo crlebon. Er enlfernte sieb andors, als or 
gokonnncn war, um vielo Erfabrungen und Kenntnisso bo- 
reicberl, die cr doeli niebt allzu teuer bezablt batto. Er war 
mit Ijizzi Laf'fe in oiner unpassendon Situation zusaminen- 
gorannt, und or baLU? Asta Turkboimer auf die Sebleppc gc- 
treten. MerkAvurdig, sie kamon ibm wie zwei Feindinncn 
vor. Er batto fornor im Gospriieb mit den jungen Leuten bier 
und da oin poinliebos SeliAvoigen bervorgobraebt, und er batto 
vor den jungen Madeben Fiirelit gebabt. Dies war der nega¬ 
tive Toil seiner Erfolge. Der positive bostand darin, daB er 
von Frau Turkboimer gnadig behandolt worden war, so 
gniidig, daB os vielen zu denken gegoben batto und daB man 
niebt wissen konnte, was daraiis werden wiirde. 

,Icb babe wobl Gliiek gebabt', sagte sieb Andreas, ,aber 
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wenn ich nicht auch Vorsicht und Uberlegung besafle, und 
wenn icb nicht wuBte, was ich will, hattc ich dann wohl das 
da in der Tasche?‘ 

Und er tastete nach dem Tausendmarkschein. 

Drunten in der Garderobe sprangen mehrere verschlafene 
Lakaien auf. Andreas konnte sich irren, aber er meinte zu be- 
merken, daf3 sie ihn diesmal mit einem gewissen Respekt be- 
handelten. Vielleicht besaBen sie Ubung darin, denGewinner 
zu erkennen? 

Nachlassig iiberreichte er dem, der ihm seinen Kragen- 
mantel ans Loden umlegte, eine Doppelkrone, indem er heim- 
lich bedauertc, kein Funfmarkstiick zu besitzen. 

Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach: 

„Sie! Sehr geehrter Herr, horensemal!“ 

Kaflisch, vom „Nachtkurier“, kam im Laufschritt lachelnd 
und winkend herbei. Er schob seinen Arm imter den des jun- 
gen Mannes. 

„Gehen Sie schon nach Hause?“ rief er. „Ich auch, das 
trifft sich ja reizend. Kostlicdie Sommemacht, was? Hoch- 
slens zwanzig Grad. Nehmen wir ’non Wagcn?“ 

Tn der ganzen HildebrandtstraBe erglanzle der Schnee von 
den Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von einem 
Gitter zum andern standen. Es waren meistens herrschafl- 
liche Fuhrwerke. Als sie ganz hinten eine freie Droschke 
erster Klasse gefunden batten, fragtc Kaflisch: 

„Wo wohnen Sie denn?“ 

Andreas rief seine bescheidenc Adresse, die ihm jetzt mit 
seiner sozialen Stellung in schreiendem Widerspruch zu 
stehen schien, voll Ingrimm dem Kutscher zu. Der Journalist 
bat sich eine Zigarette von Andreas aus. Wahrend er sie an- 
brannte, erkundigle er sich: 

„Nun, wie gefallen Ihnen Turkheimers?“ 

„Ein recht nettes Haus", meinte Andreas. 

„Nicht wahr? Man iBt, spielt und mopst sich nicht mehr 
als unbedingt notig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom 
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Flur, das ist die Hauptsache. Das iibrige kann uns docli gleich 
sein.“ 

,Wieso?‘ wollte Andreas fragen, docli besann er sich. Es 
fiel ihro wiedcr ein, was er iiber sein Verhiiltnis zu Adelheid 
mil sich ausgemacht hatte. Frau Tiirkheimer war niclit auf 
cine Liebesinsel zii entfuliren. Sie wurde aus dor Umgebung 
des Tiergartcns schwcrlich herauszuheben sein, man muBte 
durcliaus das Terrain kenncn. Andreas machtc sogar schon 
auf eine Stellung ini Hause Anspruch, die ilini gewisse 
Pflichten und Reclite aiiferlegte. Dabei wuBle or aber nocli 
kauni, was das fiir ein ITaus war. 

jjTiirkheimer mnB schaudcrhaft vicl Geld haben“, be- 
merklc er. Kaflisch hiillte sich in Rauchwolken. 

„Na, es geht“, sagte er. „Was er der Regierung von Puerto 
Vcrgogna nicht abgegcbcn hat, das hat er selbst behalteTi.“ 
„Puerto Vcrgogna?“ fragle Andreas. 

„Die liebe Unschuld! Soli ich Ihnen was zu Gefallen tun? 
Ich will Turkh(?imer bei nachstcr Gelegenheit erziihlen, Sie 
hiittcn sein Gescliaft mil Puerto Vcrgogna nicht gekannt. Das 
wird ihin unendlich wohltun, denii so einem ist er noch nidit 
bcgegnet.“ 

„Naturlich“, log Andreas, ,,habe ich davon gehort. Aber 
die Einzelhciten habe ich nicht ganz begriffen.“ 

„lst auch nicht so leicht, Avie Sie glauben. Mancher be- 
greift’s nie. Tiirkheimer ist eben ein groBer Mann, das ist 
allcs. Stellen Sic sich mal vor, daB Tiirkheimer mit dem Pra- 
sidenten oder Diktator der Rcpublik Puerto Vergogna, der 
ubrigens ein ausgebrochencr Striifling sein soil, dahin iiber- 
einkommt, das schone warme Liindchen mit Eisenbahncn zu 
begliicken. Der Priisident machl Tiirkheimer zu seine?m Ge- 
neralkonsul und erleilt ihm die Konzession, Lose auszugcben. 
Diese wurden an der Berliner Horse nicht zur Quotierung 
zugelassen. (TLirkheimer hatte damals noch keinen Hoch- 
stetten ziiin Schwiegersohn. Merkwiirdig, wie weit wir es im 
Schutz dor Dummen gcbracht haben!) Aber in Wien liefl die 
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Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war doch der 
Hauptabnehmer der Stradas ferradas dc Puerto Vcrgogna. 
Das deutsche Publikum hat uun mal ’ne riihrende Vorliehe 
fiir wohlklingende Wertpapicre. Die ersten Prainien und 
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar ausbczahlt 
Worden scin. Aber als der Priisident von dem Ertrag der 
Emission, der auf siebzig Millionen geschatzt wurde, keineii 
Pfennig zu sehen bekam, mcrkte er, dafl Tiirkheimer 
auch erfahrenen Striiflingcn iiber sei, und sagte die Partie 
ab. Er fand die Eisenbahnen zum sittlichen und wirtschaft- 
lichen Fortschritt seines Landes nicht mehr no tig. Puerto 
Vergogna stellte sich iiberdies als giinzlich pleite hcraus, wo- 
fiir Turkheimer doch offenbar niclits koniUe, und das 
Deutsche Reich macht seitdem Vorstellimgen bei der Repu¬ 
blik. Es soil nachstens wieder mal ein Kreuzer hingcschickt 
wcrden, der deutschen Glaubiger wegen, und um der Welt 
zu zcigen, wie weit Deutschlands starker Ann rcicht. Ver- 
stehnsemich, sehr geehrter IIerr?“ 

„Also siebzig Millionen“, sagte Andreas nachdeiiklich. 

„Nicht wahr?‘‘ rief Kaflisch begeistert. „Was fiir’n groBer 
Mann! Ich sage es ja iminer, fiir uns moderne Literaten geht 
nichts iiber das Genie der Tat. Napoleon, Bismarck, Turk- 
heimer!“ 

Er bat nm eine zweite Zigarettc und verfiel in Sehweigen. 
Andreavs’ Gedanken blieben, ein wenig miide, bei Kaflischs 
letztem Wort stehen. Dcr Mann entdeckte also gelegcntlich 
auch etwas wie ein literarischcs Ideal in sich. Nun ja, das 
batten die von der Tafelrunde im ,,Cafe Hurra“ auch be- 
scssen, bevor sie sich irgendeinem Jekuser verdungen batten, 
und gelcgentlich des Nachte um drei, wenn sie gratis zu trin- 
ken erhalten batten, kam es wieder zum Vorschein. Andreas 
ruhte nach alien Aufregungen des Abends wohlgefiillig in 
der Uberlegcnheit des freien Dichtcrs iiber den schreibenden 
Tagelohner aus. — Kaflisch wischte die Scheiben ab; der Wa- 
gen bog in die LinienstraBe ein. 
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„Ich mufl wieder umkehren", bemerkte er, „ich wohne 
Albrechtstral3e.“ 

„Fabclhaft“, so begann er wieder, „was fiir’ii Gliick Sie 
heute abend gehabt haben! Sie haben wohl ’nen hubsclien 
Batzen eingesackt, und ich bin dock nett zu Ihnen gewesen, 
daB ich Ihnen das Spiellokal gezeigL habe. Bitte, gern ge- 
schehen, unler Kollegen tiit man sich so was zuliebe, ohne 
Prozente zu verlangen. A propos, kdnnen Sie mir bis zum 
Ersten hundert Mark piimpen? Wenn Sie wiiBten, wie scha- 
big der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu sagen, daB ich seit sechs 
Jahren, daB ich mir hei ihm die Nagel kurz schreibe, imnier 
bloB zehii Pfennig fiir die kleine Zeile bekomme. Und die 
weiBen halben Zeilen zieht er ab!“ 

Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende war. Er 
reichte den Schcin scinem Nachbar, der einen Augcnblick 
verstreichen lieB, bevor er sich bedankte. Vielleicht hattc er 
nur zwanzig Mark erwartet. 

Der Wagon hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als er 
den Selling hinter sich geschlosscn hatte, lieB Kaflisch das 
Fenster herunter und rief ihm nach: 

„Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie 
bezahlen wohl den Kutschcr!“ 



VII 


FINE MAROTTE 

Der Godanke, mit dem Andreas gegen Mittag erwachte, 
gait dem Sdineidcr Behrondt in der MohrenslraBe. Sollte er 
hingehen? In diesem Falle nahm er ein Gcschenk von einer 
Dame an, init dem erschwerenden Umstande, daB er diese 
Dame als seine zukiinftige Geliebte ansah. Besonders schlimm 
war es, daB alle Adelheids Trick mit dem Schneider zu ken- 
nen scliienen. Braiaclite die Geschichte dcnn aber wahr zu 
sein? Er war fast herechtigt, niclit daran zu glauben. Und 
wenn er den Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keines- 
wegs verpllichtet, sich daruni zu bekiimmern, ob sein Schnei¬ 
der von anderer Seite, elwa von Frau Generalkoiisul Tiirk- 
heimer, noch mehr Geld erhiclt. Ubrigens lieB sich gar nicht 
dariiber streiten, es handelte sich um einen notwendigen 
Schritt auf seiner Laufbahn. Wcr den Zwcck wollte, muBte 
die Mitlel wollen. 

Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den ge- 
strigen Gewinn aus der Tasche seiner Frackhose. Er glattete 
die Banknoten auf dem Tische und lieB die Goldstiicke klin- 
geln. Aber er packte bald alles wieder zusammen und schob 
es nachliissig in den Rock. Denn er sagte sich, daB der Besitz 
dieses Geldes etwas durchaus Natiirliches, ihm schon langst 
Zukommendes sei, liber das er sich nicht auf regen diirfe. Das 
Leben, fiir das er geborcn war, fing jetzt erst an. 

Wie er ausgehen wollte, bracbte ihm ein Lakai Frau Tiirk- 
heimers Karte. Sie war an Hcrrn Behrendt, MohrcnstraBe, 
adressiert. ,Schon ?‘ dachtc Andreas. ,Flotter konnte es gar 
nicht gehen!‘ Er stieg pfeifend die vier Treppen hinab, 


91 



winkte einer Droschke erstor Klasse und vcrlicfl sie Unter 
den Linden. An der Ecke der FriedrichstraOe kaufle cr filr 
sicbcn Mark eine Krawatte, die er sofort anlegLe, ein Paar 
gelbe Ilandscliuhe, cinen Hut iind ein Batisttaschcntiich. 
Diese vorlanfigeu Erwerbungen machten ibm Mut, bei Aime 
zu frubstlickeTi. Er bcstellte Austcrn nnd eine Flasche Cha- 
blis, zur Erinnerurig an das BiifcLt bei Tiirkheimers. 

Mil einer Zig^arre vSchlenderte er sodann in die Dorotliecn- 
straBe. Kbpf empfing ibn neiigierig. 

„Nnn? Sind Sie zufrieden?“ 

„Es gebt“, versetzle Andreas mil stolzer Bescbeidenheit. 
„Icb babe zweitansend Mark gewonnen, und niicbstens hoffe 
icb Ilmen aiis eigener Anscbauung sagen zu kdnnen, Avas fiir 
Hemden Frau Tiirkbeiiner tragt.“ 

„Sie gehen abor fonsch vor“, benierkte Kbpf mit seineni 
zweideutigen Zwinkern. 

„Wollen Sie Beweise?“ fragte Andreas. Er war pikiert 
und griff sebon nach der Briisttascbe. ScblieBlicb hielt er die 
an den Sebneider gerichtete Visitenkarte doch fiir ein nicht 
liinreichend scbineiclielbafLes Dokumcnt und lieB sie sleeken. 

„Im Ernst, Sic kbnnen mir glauben, daB icb. Gliick gebabt 
babe. Von meinem Verdienst will icb Ibnen nicbt reden.“ 

„Tiin Sie es nur!“ bat Kbpf. 

„Es ist iibrigens nicbt sclnver, in soldi einein Hause Er- 
folg zu baben. bei dem angeiiebmen freien Ton, der doit 
berrsdit. Man komnit wildfreind bin und verkebrt docb 
gleicb Avie init alien Bekannten. Die Weiber scben sicb sebn- 
siicbtig um und Avarlen bloB, Aver sicb von ibnen glticklicb 
inacben lassen will. Dann bekomnit man ancb nocb Geld, 
ohne zu wisscn, Avober. Ja, AA'oher stamnit iibcrbaupt all das 
Geld, das in dem Ilause unler den Mbbeln umherrollt?“ 

„Rollt es wirklicb?“ fragle der andcre bclustigt. 

„Nun, mir kommt es so vor, als brauchte icb micb bloB 
danacb zu biickcn. Die Leute dort tun sicber den ganzcn Tag 
gar nicbts. Was sie Geschafte macbcn nennen, weiB icb nicbt, 
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aber es nimint gewiB niclit viel Zeit in Ansprucb. Die einen 
haben schauderhaft viel Geld, die anderen gar niclits. Aber 
was macht das? Gates Essen, fcine Weine, Weiber, Witze, 
Kimst imd Vergniigen, cs ist alles da. Man langL eben zu, wie 
im Sclilaraffcnland. “ 

,,Bravo! Das ist doch mal ehrliche BegeisterLing“, versetzte 
Kdpf. Andreas stutzte, er fiirclitote, zu weit gogangen zu sein, 
und sagte: „Wcnn unsereiner hinkommt, so Icgt er naturlicli 
einen lilerarischon MaBstab an. Wir wissen diese feinc Ge- 
sellscluift zu beurteilen.“ 

„Oh!“ macht Kopf mit gespitztcn Lippcn. „Sie nehmen 
sich ganz gut aus, so wie Sie sind, mein Liebcr. Machen Sie 
nur nicht aus Ehrgeiz den grainliclien Beurtciler! Wie ich 
Ihnen schon einmal sagte, Sie haben so was GlUckliches an 
sich, das gefallt.“ 

Andreas dachte an Klempners Definition dcs Pulcinello 
init seiner gUicklichen Naivilat. „Sie haben was davon“, hatte 
Klempncr gesagt, und Kdpf schien dasselbe zu meinen. 
Waruni auch nicht? Er begann wieder: 

„Was mir wirklieh iniponiert, ist die Vorurteilslosigkeit 
dcr Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie 
einen so, als ob sie Arm in Arm mit cinem nach Hause gehen 
wolltcn. Es ist cigentlich zu wenig Ruhin dabei.“ 

Kdpf wiegte bedenklich das Haupt. 

jjStellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich habe 
zwar nur bcsclieidene Erfahrungen, aber die Damen bei 
Tiirkheimers sind doch wohl koine Marquisen aus dem vori- 
gen Jahrhundert. Sie goben sich nicht Icichten Herzens einem 
jungen Abb6 bin, sie folgen niemals einer Tjaime, die zu 
nichts verpBichtet. Man muB ihnen mit Grunden kommen.“ 

„Wieso?“ 

„Vergesscn Sie nicht das MoralivSche! Bei Tiirkheimers 
steckt man, so viel Zynismus der gute Ton auch vorsclireibt, 
im Grunde docli voll moralischer Bedenken. Es sind sclilieB- 
lich nur Burgersfrauen.“ 
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„Das ha}3e ich auch schon bemerkt“, sagte Andreas, der an 
Frau Mohr und ihren Fanatismus fiir gute Sitte dachte. 

Kdpf nickte und sah seinen jungen Freund von unten blin- 
zelnd an. Er nahm ehrlichcn Anteil an Andreas’ Schicksal, es 
hatte fiir ilin den Reiz eines interessanten Experiinentes, 
den Jiingling auf seiner schlupfrigen Bahn zu leiten und mit 
Verhaltungsmaflregelii zu versehcn. Was Aviirde dabei her- 
auskominen? Wie wiirde dieser unschuldige Streber und 
GenieBer, dieser unbewuBte Spckulant, wie sein skeptischer 
Freund ihn nannte, sich in dem felten Boden entwickcln, wo- 
liin er nun verpflanzL war? Hierauf war Kopf ungemein 
neugierig. Er wiederholtc langsam und nachdenklicli: 

„Man niuB ihnen mit Griinden kommen. Das heiBt, Sie 
haben die PVau, mit deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fort- 
kommcns rcchnen, da von zu iiberzeugen, daO ein Verhaltnis 
mit Ihncn ein besonders gutes Werk odcr etwas Neues und 
Interessantes, auch etwas Schmeiclielliaftes wiire. Sie muB sich 
zu Ihnen hcrablassen oder von Ihnen cmporgezogen werden, 
am bcsten beides abwechselnd. Sie machen einen doppelten 
Eindruck, wenn Sie sich voll Ilingebung und Demut zeigen 
und dabei eine heimliche Uberlegenheit ahnen lassen.“ 

„Das meine ich auch“, sagte Andreas, dem es indes schwer- 
fiel, sich Frau Turkheimer liberlegen zu fuhlen. 

„Die schbne Frau, an die wir denken, steigt zu dem 
armen Dichter hinab, sie bringt ein verborgenes Talent durch 
das Licht und die Warme ihrer Liebe zur Blute.“ 

„Tut sie auch!“ rief Andreas lachend. Er war doch unan- 
genehm beriilirt von Kopfs Ausdrucksweise. Dieser fuhr fort: 

„Nach dieser Seite ist das Verhaltnis klar. Hire Uberlegeii' 
licit kbnnen Sie mit Leichtigkeit darin finden, daB Sie Rhein- 
liinder sind.“ 

„Wirklich?“ fragte Andreas iiberrascht. 

„Bedenken Sie nur Hire altere Kultur! Jeder seBhafte 
Bauer bci Ihnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die Land- 
streidier aus dem wilden Oslen, die hier inPalasten wohnen.“ 
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Andreas schlug sich auf die Knie vor Vergiiiigen. Er sprang 
auf, drehte sich zweimal iim sich selbst und begann mit laii- 
gen Schritten hin nnd her zu wandern. 

„Selbstverstandlich!“ rief er. „Daran hiilte ich doch den- 
ken miissen. Turkheimers sind naliirlich auch aus Posen 
oder Galizien eingewandert. Was die Leute imter ihrer all- 
gemeinen Wurstigkeit verbergen, das sind bloB ihre Duinm- 
heit und ihre schlechten Manieren. Von Kaflisch will ich 
nicht reden, Sie kenncn ihn wohl? Dann ist da einer, der 
immer mit solchen Beinen heruingcht. Er heiBt SuB.“ 

Und Andreas watschelte mit einwarts gestellten FiiBen 
quer durch das Zimmer. 

„Die Weiber sind eigcntlich lacherlich, besonders so eine 
fette Matrone wie Adelhcid. Es scheint bei den Lenten so 
zu sein wie bei den Wustensliimmem. Die Schonste kann nur 
auf einem Kamel wcitcrbefdrdert werden, nach ihr kommt 
eine, die sich auf zwei Sklavinnen stutzt.“ 

Triumphierend sah er Kdpf an, der mit sich selbst wettele, 
Andreas habe diese Wissenschaft erst in der vergangenen 
Nacht erworben. Der junge Mann lachte ausgelassen, er hatte 
einen Einfall. 

„Der Allerkomischste ist aber Tiirkheimer selbst. Er muB 
eine Ilanlkrankheil haben. Passcn Sie mal auf!“ 

Und Andreas begann durch fingierto Koleletten zu strei- 
chen und sich am Kinn zu sclieuern. Er setzte sich einen 
Klemmer, den er vom Tisch nahm, vorn auf die Nase und 
ging mit kleinen, unsicheron Schritten, den Bauch ver¬ 
ge schoben, auf Kopf zu. 

„Mein Name ist Ausspuckseles“, sagte er mit Tiirkhei- 
mers schleppender, leicht naselnder Stimmc, „Gcneralkonsul 
Ausspuckseles, und hier ist meine Frau, geborene Rinn- 
steiner.“ 

Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die Seiten. 
Kopf kicherte leise, cr blinzelte so verriiterisch, daB Andreas 
bei naherer Betrachtung nicht gewuBt hatte. ob der and ere 
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iiber seinen Sclierz oder -uber ihn selbst lachte. Der junge 
Mann ging schon ziir Tlir, kehrte aber eilig zuriick. 

„Acli, ehe ich’s vergesse! Hicr in der Wohnung ist dodi 
ciii Zimmer frei. Bilte, belegen Sie es fiir midi, ich ziehe 
niidisten Ersten ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo 
eine Dame sidi nidit gleich kompromittiert. Wenn sic sdion 
arme Diditer gUiddidi machen wollen, darf man ihnen 
dodi nidit zuimilen, cs in der LinienstralSc zu tun.“ 

„Sehr richLig!" bestiitigte Kdpf. „Soldie weise Voraus- 
sidit clirt Sie. Sie scheinen wirklidi die Mittel zu be- 
sitzen .. 

,,MiL denen man was wird! Das sagt mir jeder!“ rief An¬ 
dreas, sdinalzte mit den Fingern und verlieB, sehr ziifrieden 
mit sich, das Ilaus, Er hatte sidi gehiitet, Kdpf clwas von 
Ratibolir zu erzahlen und von Turkheimers Ncigung, seine 
Frau mit einem liarmlosen jungen Mann gliicklidi werden 
zu lasscn. Audi die Gesdiidite mit dem Sdmeider hatte er 
fill* sidi behallen. Dodi war er mittlerwcilc in der richtigen 
Stimmung, um sidi in die MohrenstraBe zu begeben. 

Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte uber- 
gab, holte sogleidi Herrn Behrendt herbei. Der Inhaber des 
Ateliers fiir feine Herrcnbekleidung sah aus wie ein BoL- 
sdiafter. Er fiihrte den jungen Mann in einen mit vor- 
nehmem Gesdimadt mdblierten Salon, ndtigtc ihn, auf einem 
seidenen Puff Platz zu nehmen, und bat Andreas, ihm zu 
sagen, womit er sidi ihm gefiillig erweisen kdnne. Andreas 
glaubte sdion, er werde hinzusetzen: „Unter Ehrenmannern 
verpflidilet man einander gern.“ 

Der Neuling fiirditete sich eine BldBe zu geben, wenn es 
an die Wahl der Stoffe und an die AuBerung seiner Wiinsche 
in betreff des Sdinittes ging. Docdi war nidit die Rede davon, 
Herr Behrendt unterbradi ihn nach den ersten Worten: 

„Tch verstche, mein Herr, es handelt sich um eine voll- 
stiindige AusstaUurig, die dem Geschmack der allervornehm- 
sten Hiinscr adaquat scin und zugleich Ihre individuelle 
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Eigenart berucksichtigen muB. Ich meine, es darf nichts nach 
der Seite des rein modischen Schicks iibertrieben, dagegen 
soli ein diskreter kiinstlerischer Schwung hinzugefiigt wer- 
den.“ 

Andreas bewunderte bochlich den Scharfblick des Mannes. 
Herr Behrendt setzte hinzu: 

„Gcstatten Sie mir, Ihr Genre niilier zu studieren.“ 

„Wie?“ fragte Andreas. 

Aber Herr Behrendt war schon in seiii Studium vertieft. 
Er kniff ein Auge zu und umscliritt in weitem Kreise den 
seidenen Puff. 

„Machcn Sie mir das Vergniigen, bis zu jenem Spiegel zu 
gehen!“ bat er sodann. 

Als Andreas zuriickkelirte, auBerte Herr Behrendt: 

„Ich bin befriedigt, mein Herr.“ 

Er scliellte, worauf der Zuschneider mit scinen MaBen 
erschien. Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer 
Verbeugung, da das profane Geschiift des Anmessens seine 
Gegenwart nicht erforderte. 

Andreas verlicB das Atelier mit dem erhbhten Gefiihl der 
eigen en Wiirde. Er hattc noch mehr Geschiifte, und er be- 
stellte zwei Dutzend feiner Hemden, nach MaB anzuferti- 
gen, auBerdem eine Menge anderer Leibwasche. Auch hielt 
er die Anschaffung einiger koketter Nachthemden fiir sehr 
wichtig, mit Stickerei am Kragen und mit seidenen Schniiren. 
Dann begab er sich in ein FuBbekleidungsatelier, und er 
drang iiberall auf Eile. 

Am Freitag, dem ihm von Frau Tiirkheimer bezeichneten 
Empfangstage, hatte er die Genugtuung, seine neuen Herr- 
lichkeiten vor sich auf dem Sofa ausgebreitct zu sehen. Herrn 
Behrendts vollstandige Ausstattung bedeckte alle iibrigenMo- 
bel des Zimmers, die, so alt sie waren, solche Pracht sicher 
noch nie gesehen hatten. Die aus dem Atelier der Mohren- 
straBe hervorgegangenen Werke erwiesen sich fiir den lem- 
begierigen Neuling als eine illustrierte Anleitung zum feinen 
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Auftreten, so sorgWtig waren sie aiif samtliche Lagen des 
gesellschaftlichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war 
ein Schild mit einer Insclirift angeheftet: „Visitenkostiim“ 
Oder „Soireekostum“ (petit comite), „Promenadenkostum“, 
jjS'inoking-dress^' (Herrengcsellschaft) und manch andere 
Erliiuterung, die Andreas vor Irrtiimern bewahrte. Er 
dankte dem groBen Schneider dicse Vorsicht wie einen zart- 
fiihlenden Freiindschaftsdienst. Er sah sich nun im Besitz 
von zwei Gehrbcken ungleicher Liinge, zwei Fracken, einem 
Frackjackett, drei Schwalbenschwanzen von verschieden nu- 
anciertcm Grau, drei kurzen Sakkojackctts, einem Abend- 
mantel und zwei Paletots. Es waren fiinf zartgemusterte 
Extrabeinkleider vorhanden, und der Schnitt der Westen 
legte von einer kiinstlerisch gescliulten Phantasie Zeugnis 
ab. 

Andreas wiihlte den Gesellsdiaflsrock aus, den Herr Beli- 
rendl mit der Empfehlung „five o clock“ versehen hatte. Als 
er naeh Beendigung seiner Toilette vor den Spiegel trat, be- 
griiBte ilin dasjenige Bild, das er scit einem Jahre als traum- 
haftes Ideal im Kopfe tnig. Der schwarze Tiichrock reichte 
bis liber das Knie. Sein leicht aufgeschlagenes Atlasfutter 
legte sich harinonisch auf die lichtbraune, diskret gebliimte 
Weste. Die perlgrane Hose ficl in weichem FluB uber die 
Laclcschuhc. Andreas probierte mehrmals, sich in der Weise 
hinzusetzen, daB die Hose unauffallig hinaufgezogen ward 
und die schwarzseidenen Striimpfe sehen lieB. Als ihm dies 
zu seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an 
dem milchigen Schimnier des plissierten Heindes. Er zog 
die Handschuhe an, indcs er nachliissig verschiedene Stellun- 
gen iibte. 

In einer Tasche seines neuen Paletots land er Herrn Beh- 
rendts Rechnnng. Sie belief sich fiir elf Kostiime nebst vielen 
Extrastiicken auf rund vierhundert Mark, was fiir den kom- 
pletten Anzug knum drei Big Mark ausmachte, betriiclitlich 
Vveniger, als der Gumplacher Schneider fiir seine Leistungen 
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beanspruchte. ImFortgehen warf Andreas einen verachtlichen 
Blick seinen abgelcgten Kleidungsstiicken zu, die als elendes 
Hiiuflein in einem Wiiikel trauerten. Es war eigentlich sein 
alter Mensch, der dort in sich zusammengesunken lag. Er 
muBte laut ausrufen: 

„Zu deiiken, daB icli je so ansgesehen habe!“ 

Der Rock saB giit unter den Achseln, die Hose bequem im 
SchriLL, und das B(^wnBtsein, daB ihm niemand einen Fehler 
od(3r cine Armliclikcit vorwcrfen konne, machte den Gang 
des gliickliclien Jiinglings elastisch. Da ein klarer Frost 
lierrschte, bcgab er sich zu FuB in die MohrenstraBe, wo er 
niit iiberlcgcner Miene seine Schuld beglicli. Dann fuhr er zu 
Tiii'klieimers. 

Diesmal schritt or in ruhigem Selbstvertrauen auf die Tiir 
zu, die ihm dor Dicner offnete. Es gab, wie er meinle, in die- 
sem Hause, unter diesen Menschen kaum nocli Uberraschun- 
gon fur ihn. So beraubte es ihn bcinahe seiner Fassung, als 
er einen ganz fromdcn Raum bctrat. Die Wande des Zimmers 
waren mit gclbem Satin aiisgeschlagon. Bizarr vertcilt hingen 
daran nur wonige kleine Gemalde, die einen kostbaren Ein- 
druck machten, vielleicht wcgen dor brciten, schwarzen, mit 
Perlmuttor cingelegten Rahmon. Schwarze Laclanobel mit 
winzigen goldenen Figuren und von ziorlichen exzentrischen 
Formen standon zu zweien oder dreieii launisch weit von- 
einander entfernt. Zwischcn ihnon dchnto sich die griinliche 
Flache des gewirktcn Toppichs, durch die sich weiBe Wasser- 
rosen schlangen. 

Es war einen Augenblick still gcworden, als Andreas ein- 
trat. Er fiihlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur Fraulein 
Asia, die mit ihrem Verlobten sich in einer Fenstemische 
aufhielt, fuhr fort, laut zu sprcchen. Die Vlausfrau begriiBte 
den jungen Mann schr giitig, sie schien seine allzu neue Klei- 
dung nicht zu beach ten. Sie fiihrte ihn zu den Damen Mohr 
und Pimbusch, die mit Herrn Liebling plaiiderten, worauf 
sie zu Herrn Pimbusch zuriickkehrte. Dieser erkundigte sicli, 
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ohne seine Stimme zu maBigen, nach der Herkunft des 
Fremdlings. Nachdem Frau Tiirkheimer ihn bedeutet hatte, 
Herr Zumsee sei Schriftsteller, erkliirte er: 

„Ich begreife nicht, wie ’n Mensdi jetzt noch Bucher schrei- 
ben kann“ — ohne eine Begriindung seines Ausspruches fiir 
ndtig zu halten. 

Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit an. 
,Ich bin vom ersten Aiigenblick an Ihre Freundin gewesen*, 
schien sie zu sagen. Sie bemcrkte: 

„Ich habe gehdrt, daB Sie neulich viel Gliick im Spiel ge- 
habt haben?“ 

jjHiiten Sie sich, daB Ihnen das bei uns nicht schadet“, 
sagte Frau Pimbusch mit ihrer liohen, gebrochenen Stimme 
und mit einer Betonung, daB es Andreas fast unheimlich 
ward. Ihr grimlicher Blick schoB glitzernd auf ihn zu. 

Herr Liebling protesticrte gegen den Aberglauben, und die 
sittliche Wiirde, mit der er es tat, stand ihm gut. Andreas 
verglich Lioblings Gehrock mit seinem eigenen und bewiin- 
derte im stillen die feinsinnige Unterschcidungsgabe, die 
Herr Behrendt an den Tag gelegt hatte. Lieblings Eigenart 
erforderte einfachc Korrektheit, ein Hervortreten des Mora- 
lischen sogar im Schnitt der WesLe. Sein eigener Anzug trug 
dagegen ein nicht niiher zu bcstimmendes kiinstlerisches Ge- 
pragc, das mit dem Charakter seines Kopfes iibereinstimmte. 
Andreas trug das Haar ein wenig langer im Nacken als 
iiblich. Der Schnitt seines Rockes, leidit ausgebuchtet, er- 
innerte wohl an 1850, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt 
hatte, war nichts nach der Seite des rein inodischen Schicks 
iibertrieben. Dies war jedoch dasjenige, was das AuBere des 
Herrn Pimbusch bemerkenswert machte. 

Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben 
ein zerstreutes Gehdr schenkte, betrachtete aufmerksam Pim- 
buschs vor Altertiiinlichkeit ubermodeme Tracht und die 
Art, wie er sie zur Geltung brachte. Pimbusch vollfiihrte 
keine noch so unbedeutende Bewegung, die ihm nicht durch 
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ein Gesetz der Mode vorgeschrieben war. Wie er die Rock- 
schoI3e aufliob, um sicb zu setzen, wie er seinen Hut auf die 
Etagere stellte, den Kopf wandte, seinen Scbnurrbart drebte 
iind die Zigarette zwiscben die Finger nabm, so muflte es 
im Jabre 1894 jeder macben, der auf guten Ton Ansprucb 
erbob, und so wiirde es zwei Jabre spiiter niemand mebr tun. 
Die Gemessenbeitj mit der er die Riten der Eleganz beob- 
acbtete, gab ibm etwas Sakramentaliscbes, wie wenigstens 
Kafliscb bebauptete, nacb dessen Ansicbt iibrigcns ein My- 
stikcr in Pimbuscb slcckte. Denn er biitte sicb als verloren 
angeseben, wenn sein Zylinder nicht sieben Glanzreflexe und 
die Tuberose in seinem Knopflocb nicht dreizebn Blatter 
besessen biitte. 

Pimbuscb trat als ein vollendeter Bewobner jenes Scbla- 
raffcnlandes auf, wie Andreas es sicb vorstellte. Docb stand 
er, wie dem jungen Manne nicbt unbekannt war, tatig mit¬ 
ten im offentlicben Leben. Er war der Sobn und Nacbfolger 
jenes groflen Pimbuscb, dcr dem durch ibn eingefiibrten 
Spezialkartoffelfusel seinen, vom Berliner Volke verebrten 
Namen gegeben batte. Heule ging das Gescbiift von selbst, 
der Sobn batte sicb nicbt um den Betrieb zu bemiiben. Docb 
arbeitete er aucb dann nocb, wenn er seine Nagel betracb- 
tete Oder den neuesten Borsenwitz wiederbolte. So oft nacbts 
die Destillationen ibren Scbein auf die StraBen binauswar- 
fen, war Pimbuscb an der Arbeit. Der trage Zug dcr Prole- 
tarier quoll durcb die weit offenen Tore der Kneipen aus und 
ein. Secbs Glaser des Spezialfusels geniigten, um den Stump- 
festen in das Reicb seiner Ideale zu versetzen. Die Seligsten 
traumten in den Rinnsteinen. Ein giftiger Duft zog durdi 
die Stadt, die in eincm Meer von Scbnaps zu ertrinken 
traclitete. Dann war Pimbuscb, der in einem Salon das Pro¬ 
blem der neuesten Kragenbobe erortcrte, an der Arbeit. 

Begreiflicberweise veracbtete Pimbuscb das Volk, das sei¬ 
nen Sdinaps trank. Aber aucb von Gescbaften spracb er nur 
mit fremder Miene, wie jemand, der nidit dazu gebort. 
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Kaflisch nannte ihn den Schiiapsfeudalen iind bcgriff ilin 
unter der groBcren Fainilie der Feudaljobbcr. Denn es war 
Pimbuschs zehrender Ehrgeiz, als letzler Ausdruck ciner an 
Uberfeinerung zugrunde gehcndcn Gesellschaft zu gel ten. 
Den Baron Ilochstetten lialtc er sidi, seit er ilim bei Tiirk- 
heimers begegnete, zum Vorbild gcnomnien zwecks Einubung 
einer feudalen Pliysiognomie. Seine Anstrengungen wurden 
erleiditert durdi einen fladien Sdiadel, iiber den drciBig er- 
frenlichc Jahrc vcrlieercnd dabingegangen waren, diirdi die 
glasige Blasse seiner Aiigen und diirch eine Haiit, fahl und 
dnrdilochert wie Perganient. Niir seine niiiditigen Kiefer, 
die beim Spredien gefraBig auf- nnd zuklappLen und eine 
Art groBer spitzer Raubfisebzahne sehen lieBcn, crzahlten 
noch von den starken Erwerbsinstinkten seiner Vatcr. Aber 
indem er sie kraftlos auf die Brust berabhangen lieB, wuBte 
er aucb sie seinen Absidilen dienstbar zii madien. Und ob- 
wohl er von der TIerkunft seines GroBvalers durebans nidits 
wuBte, kam dieserSproB des kriiftigen Btirgertiims demIdeal 
des vollkommenen Kretiiiismiis mindestens cbenso nabe wie 
der Freiherr von Hocbsletten, dessen Vorfabr niit dem Burg- 
grafen von Niirnberg in Brandenburg eingezogen war. 

Die Personlicbkeil, der Andreas so viel Anfmerksamkeit 
sebenkte, stieB unverrnulet einen Entsetzenssebrei aus. Pini- 
biiscb starrtc scbreckensbleieb der Hausfrau ins Gesiebt und 
stotterte : 

„Was sagen Gnadigste? Das Hans fiir ,Raebe!‘ isL ausver- 
kauft? Unmdglicb, Gnadigste, es A^n^rde micb zur Verzweif- 
hin g treiben! 

Claire!“ rief er, „borst du es nielit? ,Racbe!‘ ist ansver- 
kauft, und wir haben keine Loge!“ 

Er erbob sicb, sebob die Sebullern weit vor und inacbte 
zwei miide Sebritte liber den Teppicb. Seine Frau riebtete 
das Lorgnon auf ibn. 

„Dann muBt du eben darauf verzicblen“, bemerkte sie her- 
ablassend. Er sab sie fassungslos an. 
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„Aber das ist doch unmoglich! Wie kaimst du so etwas 
sagen?“ 

„ War urn hast du also nicht friiher daran gedacht, uns 
Platze zu besorgen, mein armer Freund ?“ 

Frau Mohr legte sicli ins Mittel. 

„Liebste Claire, du weiBt doch, daB man ,Rache!‘ sehcn 
muB! Alle Welt geht hin, es ist ein Eroignis!“ 

„Man bringt die Revolution anf die Biihnc, alles wird 
kurz und klcin geschlagen!“ rief Asta hohnisch heriiber. 

„Wclch eine Abgcschmacktheit!“ aiiBertc Liebling. 

„Der Verfasser ist unbekannt?“ fragte Andreas. Pimbusch 
rang die Hiinde. 

„Es soil jemand aus unseren Rreisen sein! Bci der Pre¬ 
miere erfahrt man vielleicht den Namen. Und wer bei der 
Premiere nicht dabei ist, zahlt uberhaupt nicht mchr mil.. 
Bedenke es doch, Claire!‘‘ 

Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte 
sich an Frau Tiirkheimer. 

„Haben Sie eine Loge, gniidige Frau?“ 

Die Hausfrau sprach mit Hochstetten, sie schien dem wich- 
tigen Tagesereignis wenig Interesse entgegenzubringen. Sie 
erwiderte ausweichend; 

„Ich weiB noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe 
selbst nicht geglaubt, daB alles so rasch weg sein wiirde. Dok- 
tor Bediener will an uns denken. Behalten wir einen Platz, 
so gehort er natiirlich Ihnen." 

„Gnadigste mogen meines unausloschlichen Dankes gewiB 
sein!“ rief Pimhusch. 

„ Aber ich kann nichts versprechen“, sagte Frau Tiirkheimer 
lachelnd. 

Pimbusch war also noch nicht aller Zweifel iiberhoben. Er 
zog die Uhr, blickte unruhig nach der Tiir, aber es war ihm 
unmoglich, ohne Hochstetten wegzugehen. Er pflegte sich 
mit dem Freiherm iiberall zu zeigen, wo man ihn sehen 
konnte, und ihn bis ins Ministerium zu begleiten. Denn 
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Pimbusch hegte den wahnwitzigen Ehrgeiz, durch Vermit- 
telung von Turkheimers Schwiegersohn in den hocharisto- 
kratischen Jeuklub aufgenommen zu werden. 

„Sie miissen doch wissen, wer der Verfasser ist?“ wurde 
Andreas von Frau Claire Pimbusch gefragt. 

„Warum?‘‘ erwiderte er naiv. 

„Nun, well Sie Schriftsteller sind.“ 

Frau Mohr setzte hinzu: 

„Sie sleeken natiirlich alle zusammen und wollen uns nur 
neugierig machen dadurch, daB Sie den Namen geheim- 
halten!“ 

„Ich weiB nichts", beteuerte Andreas. 

„Und Sie konnen uns auch nichts Naheres iiber das Stiick 
erzahlen?“ 

„Ich bedauere es unendlich.“ 

Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn 
hypnotisieren. 

„Aber Sie gehen doch hin?“ fragte sie. 

„Nein“, sagte Andreas ganz verwirrt. 

„Warum nicht?“ 

Er wuBte es selbst nicht. Irgendein Stehplatz fand sich 
wohl immer noch fiir ihn. Warum sollte er nicht hingehen. 
Er hatte aufs Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein 
verlegenes Gesicht, dem er, um nicht albem dazustehen, 
etwas Geheimnisvoiles zu geben suchte. 

„Sie konnen sich trosten, Herr Pimbusch“, sagte Frau 
Mohr. „Herr Zumsce geht auch nicht hin.“ 

Frau Tiirkheimer sah sich fliichtig nach Andreas um. 

„Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stiick! Was liegt 
denn daran?“ meinte Frau Pimbusch. 

„Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumsee!“ 

Mit ihrem FuBe, den sie unter dem Kleide hervorstreckte, 
zog sie Andreas’ Stuhl niiher heran. Er saB nun zwischen 
den Kleidern der Damen Mohr und Pimbusch. Die Gattin des 
Schnapsfabrikanten streifte zuweilen mit ihrem ratselhaften 
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Blick sein Gesidit, docli war es ihm zumute, als verlicBe die- 
ser Blick ihn nie. Er schien ilim, wohin Andreas sich auch 
wandte, immer zu folgen wie die Angen eines alien Bildes. 
Frau Pimbusch kam ihm unmensclilicli vor wie ein Symbol. 
Sie war geradezu das verkorperte Easier, er meinte von ihr 
traumen zu miissen. 

Claire Pimbusch triig auf dem Gipfel ihrer kunstvollen 
Frisur einen groBen Amethyst, und der violette Stein schrie 
grell inmitten ihres karminroten Haares. Die blauschwarzen 
Wolbungen der Augenbrauen bildeten zwei Wulste, in deren 
Mitte, liber der Nasenwurzel, eine tiefe Einsenkung, um- 
geben von kleinen senkrechten Faltchen, die Stirn durch- 
querte. Diese niedrige Stirn sah aus wie zerarbeitet von un- 
ziichtigen Gedanken. Es lag iiber ihr ein kiinstlicher griiner 
Schimmer, wie iiber der schlecht aufgeklebtenStirnhaut einer 
Theaterperiicke. Ein roter Kreis zog von den oberen Ibidem 
bis an die Backenknochen um die griinlichen, verquollenen 
Augen. Das Gesicht schien aufgeblasen, ohne daB Fettpolster 
zu entdecken waren, und an seine rosige Farbe war schwer 
zu glauben, weil die lange scharfe Nase mit ihren weit offe- 
nen, gierigen Niistern und das spitze Kinn kreideweiB, gleich 
der Maske eines Clowns, daraus hervorragten. Die blutroten 
Munclwinkel kriimmten sic^h mit merkwiirdiger Bewcglich- 
keit. Die zu kurze Oberlippe legte die weiBen spitzigen 
Zahne frei, zwischen denen ein wenig Fliissigkeit glitzerte. 
Eine scharfe Falte schloB die knochige Ecko des Kinnes ein, 
und darunter bauschte sich die sdilaffe Haut des Doppelkinns 
iiber dem engen, langen Halskragen. Der Kopf saB wie eine 
farbenpriichtige, gediinsene Giftblume auf einem zu diinnen 
Stengel. 

Der aufmerksame Andreas fand alle Einzelheiten dieses 
Kopfes haBlich, nicht aber Frau Pimbusch selbst,. Es war ihm, 
als babe er, zum erstenmal in seinem Leben, die Ehre, einer 
groBen, sehr teuren Kokotte gegeniiberzusitzen, nach deren 
Loge die jungen Leute auf ihren Parkettplatzen sich erblas- 


105 



send umwenden. Man sah bei niilierer Prufung, daB ihr Ge- 
werbe jedem ibrer Ziige seine HaBlichkeit aufgepriigt liatte, 
und doch peitschte ein Blick in ihr freclies Gesicht das Fleisch 
aus seiner Rube. 

Als die Dame ihn unvermutet ansab, erscbrak Andreas. Er 
muflte sich erst daran erinnern, daB er sich im Salon Fran 
Tiirkheimers befand. Welch eigcntiimlicbe Phantasie war es 
aber aucb von einer Biirgersfrau, durcbans einer Helare glei- 
cben zu wollen! Frau Pimbuschs Arme kamen iniidchenbaft 
niager aus den groBen, mit Fiscbbein gesteiften Armeln ber- 
vor. Hire Finger, mit kleinen rosigen Niigeln, Icgten sich wciB 
wie Lilien um das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer Jung¬ 
frau, und war sie nicbt cine? Kafliscb bebauptele es. Andreas 
sandtc Ilerrn Pimbuscb einen niitleidigen Blick zu. Vielleicbt 
hatte sie ilim angemerkt, wofiir er sie einen Augenblick bielt? 
Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafiir zu gelten! 

Liebling bericbtete Einzelheitcn iiber den Zusammenbriich 
des jungen Jessel, dem es gel ungen war, das ererbte viiterliche 
Vermdgen, drei Millionen, in anderlbalb .Tabren durcb- 
zubringen, und der Zionist spracb sich miBbilligend iiber den 
sittlicben Verfall der niodernen Jugend aus. 

„Ab bah! Nur wenige machcn es wie der junge Jessel!“ 
meinte Frau Pimbuscb. 

„VervSchwendung und Ausscbweifung, wobin man sieht!“ 
erklarte Jjiebling fcierlicb, Frau Pimbuscb wandte dagegen 
ein: 

„Dic meisten sind zu scbwacblicb, um ihre Bequemlicbkeit 
zu riskieren, irgendeiner Leidenschaft zuliebe. Und wie wird 
man sonst zum Verscbwcnder?“ 

„Und die Ausscbweifungen ?“ fragte Andreas, dem es Vcr- 
gniigen maelite, eine Dame iiber solcben Gegenstand reden 
zu hdren. 

„Oh, sie fiircbten alle fiir ihre liebe Gesundheit. Wir 
Frauen sind siclier vor diesen jungen Leuten“, erwiderte sie. 

Frau Mohr stieB ein gutturales, gutmiitiges Lachen aus. 
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wie eine ehrbare Matroiie, die ein gewagtes Wort einer 
jiingeren Fran nachsichtig vertnsdit. 

,Und dabei bist du boinahe das, was sie sein mochte*, sagte 
sich Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis. Er bescbloB, 
dnrcli die Snbtilitiit seiner Ansichten zu verbliiffeii, und be- 
merkte: 

„Gnadige FVau miissen bedenken, daB imsere Generation, 
die iibrigens von iibcrarbeitoten Vatorn stainmt, alien Grund 
zur Vorsicbt hat. Alles Bestehcnde ist heutzntage iinsicher, 
nnd kein Mensch weiB, ob er nicht eines Tages wird arbeiten 
miissen. “ 

„Oh!“ marhte Frau Mohr, und Frau Pimbuschs Miene sah 
angewidert aus. Eiebling sprach laut seine Uberzeugiing aus, 
daB nichls so sehr zur Moralisicrung der Menschheit bei- 
tragen werde, wie das fortwahrende Fallen des ZinsfuBcs. 
Hier erschlieBo si(h eine bessere ZukunB. Andreas fuhr 
fort; 

„Wir sind durch die Vcrhaltnisse vielleicht vor der Zeit 
weise gemacht. Ein modcmcr junger Mann keniit den Wert 
des Geldes, und er ^art seine Kriifte, Abenteuer aufzu- 
suchen, ist er moistens zu skeptisch oder zu vorsichtig. Er 
nimmt wohl meistens nur diejenigen an, die sich ihm miihe- 
los darbieten.“ 

Frau Pimbuschs Mundwinkel kriimmten sich verachtlich. 

„Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen 
sagen, wie einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht 
hat!“ 

„Dein neuestes Abenteuer, Claire?“ fragle Frau Mohr mit 
mildem Liicheln. „Bitte, geniere dich nicht!“ 

„Eine Freundin hat es m.ir erzahlt, die ich natiirlich nicht 
nennen kann.“ 

Sic zwinkerte den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, als 
sagte sie jedem ins Ohr: ,Ich bin es niimlich selbst!‘ Dann be- 
riditete sie: 

„Meine Freundin merkt also, wie sie durcli die Behren- 
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straBe geht, daB ein Herr ihr fast auf die Absatze tritt. Sie 
geht langsamer, er auch. Sie bleibt vor der Kunsthandlung 
steheii und betrachtet ihn in der Spicgelscheibe: ein sehr 
biibscher Mann, mit schwarzem Scbnurrbart, breiten Schiil- 
tern, sehr briinett und kraftig.“ 

Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes 
Sinnen. Sie fuhr fort: 

„Er gefallt ihr sehr, und in solchen Fallen ist nieine 
Freundin kurz entschlossen. Er sleht zwei Scliritte hinter 
ihr und ruhrt sich nicht. Da liiBt sie ihr Armband fallen, 
weiBt du, meine Liebe, gerade so eine goldenc Schlange mit 
einem Tiirkis und fiinf Perlcn, wie ich noch kurzlich eins 
trug.“ 

„Du hast es wohl nicht mehr?“ fragte Frau Mohr. 

„Das tut nichts zur Sadie. Also, sie laBt es hinfallen und 
biegt schnell uni die StraBenecke. Nun miiB er sie doch wohl 
anreden. Als sie zehn Scliritte gcmacht hat, liort sie ihn noch 
nicht konimen. Sie bleibt stehen, aber er zeigt sich nicht. Da 
laufe ich zuriick, nein, da lauft sie zuriick an die Ecke. Der 
Herr ist verschwunden, das Annhand auch. Was sagen Sie zu 
der Geschichte?“ 

„Bravo!“ benierkte Liebling sarkasliscli. 

Frau Mohr zudvte die Achseln. 

„Sie sieht dir iihnlich, Claire. Du hast Talent.“ 

.Talent ?‘ dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre Ge- 
schichte so iiberzeugend vorgetragen, daB er sie ihr beinahe 
glaubte. Ubrigens war ihr Kopf, dieser ausdrucksvoile Kopf, 
eine so glaubwurdige Illustration zu alien anstoBigen Neuig- 
keiten, die sie erzahlen mochte. Er sagte voll Bewunderung: 

„Warum schicken Sie so etwas nicht an die Blatter, gna- 
dige Frau?“ 

„Ah bah!“ maclile sic. „Die sdidnsten Erlebnisse werden 
niemals aufgeschriehen, mein Liebcr.‘‘ 

„Das ist wahr! Was hatte sonst ein Mann wie Herr Tiirk- 
heimer alles zu verraten!“ 
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„Lassen Sie sich von ihm etwas erzalilen!“ sagte Frau 
Mohr. 

„Und benutzen Sie’s!" setzte Frau Pimbusch binzu. 

„Wozu?“ fragte Andreas. 

Sie laclielte boshaft. 

„Zii einem Festspiel fiir die Hoclizeit seiner Toch.ter.“ 

,,Ach ja!“ rief Andreas harmlos begeistert, „die muB dock 
gefeiert werden! Gibt es denn noch kein Programni?“ 

Er saB so eng zwischen den Kleidern der beiden Damen, 
daB die Fallen um seine Beine rasclielten. Die Gattin des 
Schnapsfabrikaiiten hatte ihren FuB dicht neben den seini- 
gen gesteilt, durch den Schuh hindurch fiihlte er ihre Warme. 
Frau Mohr lullte ihn mit der zartlichen Freundschaft ihres 
Blickes ein, indes aus Frau Pimbuschs griinlichen Augen ein 
magischer Baiin liber ihn hinzog. Ein Odem von Weiblich- 
keit, wie dor Duft von Eisenkraut und Veilchen, umhlillte 
ihn ganz. 

Wenn dies alles noch nicht hingereicht hatte, um den 
Jiingling zu berlicken, so geniigte das BewuBtsein, im Reiche 
seiner Wiinsclie nun schon fast heimisch geworden zu sein. 
Heute verlor er sich nicht in einem nainenlosen Strom von 
Giisten, sondcrn er gehorte einemhalbenDutzend Auserwahl- 
tcr an, die sich nicht scheuten, ihn etwas von ihrem Leben, 
von ihrer Eigenliebe und ihren kleinen Bosheilen merken 
zu lassen. War das wirklich er selbst, der, umgeben von aller 
Uppigkeit eines reichen Lebcns, mit pikanten, geistreichen 
Frauen vertraulicli plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn 
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympathie 
fiir alle Anwesenden. Es waren offene, liebe Menschen, deren 
jedem er gern etwas Angenehmes gesagt hatte. 

Die Stulzuhr auf dem groBten der schwarzen Lacktisch- 
chen s(hlug fiinf, wobei der goldgriine Drache, der sie be- 
wachte, fiinfmal den Rachen aufsperrte. Sogleich ward die 
Fliigeltiir geoffnet, und zwei Lakaien trugen den fertig her- 
gerichteten Teetisch herein. Die Hausfrau fiillte die Tassen, 


109 



imd Friiulciii Asta reidile sie deii Giisten dar. Pimbusch be- 
legte sicli mit studicrler Aiimut einen ganzen Teller voll pe¬ 
tit fours und Pistazienkuchen, wiihrend Liebling diese Lecke- 
reien kiihl versclimahte. 

Als Asta zu ihm trat, wiederliolte Andreas freundlich 
ladioliid: 

„GewiO, die Ilodizeit des gniidigen Friiuleins muB dodi 
mit etwas AuBergewohnlidicm begangen werdeti. Wollen 
wir sie nidit durdi ein Festspiel feiern?“ 

Fine didve Falte ersdiien iiber Astas zusaminciigewadise- 
nen Brauen, die ziemlidi hohcnSdiultem zudaen veriiditlidi. 

„Mit wem wollen deiin Sie feiern?“ sagte sie nadilassig, 
ohne Andreas anzusehen. 

Dem armen jungen Mann, der die stumnic Feindseligkeil 
der Toditer des Hanses endlidi zu besiegen gehofft halte, er- 
starb das Liidieln auf den Lippen. Er fiihlte, wic cr blaB 
ward. Dor Zorn dicser untersetzten Brilnetten rief plotzlidi 
das Bild jener fadon Blondine in ihm wadi, die ilin iibel- 
launig angefahren liatte: „Jungliiig, wie kommen Sic mir 
vor?“ Es war ihm klar, daB Asia ganz dassclbe geincint hatte, 
und er fiihlte sidi so vcillig erdriickt durch ihre Veraehtung, 
daB er nidit wuBte, wohin den Blid; wenden. Frau Piinbusdi 
lachclle ihm hoshafl zu, aber Frau Mohr, die eine Hand auf 
seinen Arm legte, fliisterle voll aufridiligen Bedaiierns: 

„Tch hritte Ilmen vorher sagen sollen, daB Fraulein Tiirk- 
lieimer von einer P'eier nidits wissen will.“ 

Sie wandte sidi an das junge Madchen. 

„Liehe Asta, es ist eigcntlidi gar nidit hlibsdi von Ihnen, 
daB Sie an Ihrem sdidnslen Fest niemand von Ihren Freun- 
den teilnehincn lassen.“ 

„Oh, cine stillc Hodizcit ist das modemsle“, erklarte Pim¬ 
busch, der herzutrat. Asta wandte hochmiitig den Kopf. 

„Wozu soil man alle Welt mit seinen Privatangelegenhei- 
ten behelligen?“ versetzte sie. „Soldie Massenfreuden haben 
sich uberlcbt.“ 
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Liebling, dessen schwarzer Bart inerklich zitterte, lieD ein 
leises Murreii vemehmen, doch wagte selbst er dem ent- 
sclilossenen jungen Madclien nicht laut zu widersprechen. 
Andreas meinte etwas sagen zii miissen, ohne zu wissen, was. 
In seiner Angst fliisterte er vor sich bin: 

j.Fraulein Asia empfindet eben als modernes Weib.“ 

Fast lialte er hinzugcsetzt; ,Mehr intellektuell als Ge- 
s dile ch t swc s en. ‘ 

„Uberlebt?“ wiederholte endlich Frau Piinbusch, auf deren 
lasterhafter Stirn die Faltcbcn sicli bewegten. „Ich findp so- 
gar, daB cine Hoclizeit etwas Unpassendes an sich hat. 

Beiiiahe etwas U nan standi ges“, seLzte sie nach kurzem 
Naclidenken hinzu, iind sie blickte im Kreise umher, daB 
alien peinlich zumute ward. 

Asia, bln trot im Gesicht, starrte einen Augenblick finster 
vor sich hin. Dann drehte sic sich pldtzlich um uiid ging zur 
Tiir, ohne sich von jcmand zu verabschieden oder auch nur 
ihren Vcrlobten anzusehcn. Frau Pirnbusch und Frau Mohr 
tauschten ein schnell untcrdriicktes, verstandnisvolles La- 
cheln aus. 

Ilochstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein wenig 
venvnndert, seiner Brant, und sofort schloB sich Pirnbusch 
dcm Freiherrn an. Er nahm seineii Hut von der Etagere und 
lieB die spiegelnde Flache eines seiner Fingernagel behutsam 
darubergleilen. Dicser Nagel, am kleinen Finger der linken 
Hand, war iingewdhnlich lang, sein Schliff und seine Erhal- 
tung hatte Pirnbusch die Arbeit eines halben Jahres gekostet. 
Bevor er der Hausfrau die Hand kiiBte, drehte er beimSchein 
der Spiritiisflamrae, iiber der das Teewasscr kochtc, seinen 
Zylinder eininal nm die Aclise, um das Vorhandensein der 
sieben Reflexe feslznstellcn. Dies alles vollfiihrte Pirnbusch 
mit genaii abgezirkelten Bewegungen, die Ellenbogen weit 
vom Lei be entfernt. 

Andreas war sich der Verpflichtung bewuBt, hinter den 
anderen das Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der 
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Tochter des Hauses zugefiigten Beleidigimg hatte seine per- 
sonliche Wiirde dies erfordert. Aber sollte er seine Zukunft 
aufs Spiel setzen? Er blieb, von seiner Feigheit tief gedemii- 
tigt, sitzen. Niemand sdiien ihn mebr zu beachten. Die Da- 
men sprachen mit Liebling. Andreas schwieg und zerbiB sich 
die Lippen. 

Es war ein Gliick fiir ihn, dal3 eine neue Besucherin ein- 
Iraf, eine kleine elegante Dame, die wie ein Vogelchen zur 
Tiir bereinilatterte. Die Fedem nickten auf ihrem Hute, ihre 
lockere Frisur wippte um das Kopfcheii. Wie sie sich bin- 
setzte, wehte eine Spitzenwolke unter ihrem seidenen Kleide 
hervor. Sie sprang sofort wieder auf und flog im Zimmer 
umher, mit ununterbrochenem Gezwitsdier. Audi sie war in 
hochster Unruhe wegen „Rache!“. Man fand entschieden 
keine Plalze mehr. 

„Idi babe selbst nodi keine“, wiederholte Frau Tiirkhei- 
mer. „Idi muB midi auf Doktor Bcdiener verlassen.“ 

Sie goB Tee ein und sah sich nach Asta um, deren Ver- 
sdiwinden sie erst jetzt zu bemerken schien. 

„Meine Tochtcr ist fortgegangen? Ach, dann muB ich Sie 
in Anspruch nehmen, Herr Zumsec!“ 

Andreas eilte herbei, und er befleiBigte sidi, wiihrend er 
den Damen die Tassen reidile, eines so ausgesuchten An- 
standes, daB die neu angekommene Kleine ihn durch ihr Glas 
mit siditlichcr Anerkennung musterte, Sofort fiihlte er sich 
moral!sell gehoben. 

„Sie vergessen Fraulein von Hochstetten“, bemerkte Frau 
Turkheinier. 

„Wo?“ fragte er erstaunt. 

Sie wies lachelnd nach der Fenstemische, wo Asta und ihr 
Brautigam sich aufgehaltcn batten. Dort saB das Fraulein, 
hinter dem gelbseidenen Vorhang fast versteckt. Wenn ihr 
Bruder vor lauter Blutarmut nur wenig sprach, so schwieg 
sie ihrerseits aus Stolz. Sie geriet in dem Winkel, wo sie Platz 
nahni, alsbald in Vergessenheit und blieb bis zuletzt da, die 
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feinen kritischen Augen hinter den Glasern ihres Lorg’nons 
verborgen. Die Hochstetlensche Nase erlaubte ihr keinen An- 
spruch auf Schonheit zu machen. Mit dreif3ig Jahren stand 
der endgiiltige Verzicht in ihrem mageren, vornelim um- 
rissenen Gesicht. Der Mund, scbmal und gepreBt, lieBSpotte- 
reien bofiirchtcn, die die Frauen von ihr fernhielten. Sie 
schicn zu sagen: 

,Ich iniBbillige die Heirat meines Bruders, abcr da er eucli 
die Ehre erweist, euer Geld anzunelimen, will ich an dem 
Pakte beteiligt scin. Icli bin verkiimmert, weil der Geheime 
Bat unsere kleinen Einkimfte zu seiner Repriisentation ver- 
brauclite. Jetzt lasse ich es zu, daB ihr mir dasmeinige zuriick- 
gobt. Zu dem Zwecke muB ich allerdings euch selbst hin und 
wieder ertragen. Ich nippe manchinal von eureni Sekt, aber 
nur so mit gespilzten Lippen, wie hier an der Teetasse. Ich 
findc, daB in eurcn Salons ein unausloschlicher Duft von 
alten Kleidern, Trddelladen und Hintcrhausern liegt. Was 
hieran erinuert, die falschen Tone und die Niedrigkeiten, die 
ihr euch entschlupfen laBt, seid nur gewiB, daB mir nichls 
davon entgcht. Eure Manner mdgen nach GeschaftsschluB 
sich vor mir spreizen und radschlagen, so entdecke ich doch 
miihelos die Spuren, die ihre unfeinen Beschaftigungen, das 
Feilschcn und Geldziihlen, in ihrer Figur, ihrem Gang und 
ihrer Miene hinterlassen haben. Euro Frauen mogen sich ab- 
miihen, groBe Damen oder Kokotten zu affeii, so bleibcn sie 
fiir mich doch gerade das, was sie beileibe nicht scin moch- 
ten: kleine Puten aus dem Biirgerslande. Ihr liiingt eure 7Am- 
mer voll echte Gobelins und verrostete Waffeu, ihr speist von 
altem MciBner Porzellan, kleidet euch in moire antique und 
prahlt mit diesen und anderen historischen Erinnerungen, 
als ob ihr Erinnerungen haben konntet, und als ob in den 
Zeiten, als jene Herrlichkeiten erfunden wurden, euresglei- 
chen existiert hatte!‘ 

Fraulein vonHochstettens impertinenter Blick, der ilm von 
Kopf bis FuB maB, schuchterte Andreas betrachtlich ein. Er 
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argerte sich iiber seine linkische Verbeugung, errotete und 
zog sich schleunigst in den Bereicli des Teetisches zuriick. 

Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. 
Unter der Tiir stieB sic einen niedlichen Vogelschrei aus, 
denn sic war gegen den Bauch des Rechtsanwalts Goldherz 
angelaufen, den dieser atenilos hereinschob. Die Damen be- 
trachteteii den beriihmten Verteidiger mit spdtlischem Mit- 
leid. Der Armste hatte sich durch die I-.aunen seiner kleinen 
Frau niemals sein seelisches Gleichgewicht beeintrachtigen 
lassen, solange, bis nach giitlicher Ubereinkunft ihre Ehe ge- 
schieden worden war. Jetzt war Goldherz von eincr postumen 
Eifersucht befallen. Er verdarb sich langsam seinen Kuf und 
konnte bald nicht mehr ernst genommen werden. Das win- 
zige Gcschopf flog wie eiii Bundel Spitzen und Federn an 
ihm vorbei, die Treppe hinab, er hastete korpulent und keu- 
chend hinlerher, und das Paar verschwand, um in dem niicli- 
stcn Salon, wo die Kleine ihr Gezwitsclier hbren zu lassen 
wunschlo, wieder in der gleichen Weise aufzutreten. 

„Sie haben Hire PBicht erfullt“, sagte Frau Tiirkheimer 
zu Andreas. „Jctzt sorgen Sie fiir sich selbst. Chartreuse oder 
Benediktincr?“ 

Sie wies auf einen Stuhl, legle Geback auf seinen Teller 
und reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die ihre 
Iliinde beriihrt hatten, mit Befricdigung in den Mund. Die 
Damen Mohr und Pimbusch wandlen ihnen den Riicken zu, 
Liebling war von zu hoher Gesinnung, um etwas zu sehen. 
So befand sich Andreas mit Adelheid, die an der andereii 
Seite des Teetischchens Platz nahm, endlich allein. Er hatte 
diesen Augenblick, seit er sich heute in der Niilie seiner kiinf- 
tigen Geliebten befand, noch gar nicht ersehnt, sondern mit 
Ruhe die Entwicklung der Dingo abgewartet, was er als eine 
Probe seiner diplomatischen Kaltbliitigkeit gelten lieB. Er 
wollte sich docli nicht etwa in sie verlieben, in eine fiinfund- 
vierzigjiihrige beleibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daB 
sie ihn ansah, selling er seine madchenhaft klaren Augen mit 
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den langeii, vorn zuriickgebogenen Wimpern schwarmerisch 
zu ihr auf, und sie vermochte dieser Verfiihrung, die nur von 
Hingebung sprach, nicht zu widerstehen. Allmahlich stieg 
iiber ihr Doppelkinn in ihr Gesicht eine schwache Rote, die 
Andreas mit Siegesfreude erfiillte. Er bemerkte, wie ihre 
Brust unter den blauseidenen Plisseefalien ihres tea-gowii 
sich starker hob, und er scufzte leise. 

„Sie sind melancliolisch?“ fragte sie voll Teilnahme. 

„Ich bin nur ersLaunt, solche Naturkindcr hier in dieser 
Umgebung zu sehen.“ 

Und er wies auf einen Straufl landlichcr Blumen, der in 
einem bemalien Glase zwischen den silbernen Teegeriiten 
stand. 

„Sie haben recht, es ist eigenllich eine Geschmacklosigkeit. 
Aber was wollcn Sie, Bauernblumen sind nun einnial das 
Neueste, Georginen, Levkojen und Astern, Phlox, Schneeballe, 
Skabiosen, und besonders diese gefleckten Papageientulpen 
stellt man jetzt in jedes Zimmer. “ 

„Seltsam, wie soldie Mode plotzlich auftaucht“, meinte 
Andreas, um nur etwas zu erwidem. 

„Sie wird wohl von den Malern aufgebracht scin. Solche 
Blumen sollen viel auf alien Bildern vorkommen“, erklarte 
Adelheid achselzuckend. „Ich sehe, Sie lassen sich gern be- 
lehren“, setzte sie hinzu. 

„Von Ihnen, gniidige Frau!“ sagte er leise und innig. 

„Ach ja, ich habe Ihnen versprochen, Sie anzuleiten. Obri- 
gens haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt.“ 

Das Liicheln, mit dem sie seine neue Kleidung betrachtete, 
war so giitig, und es enthielt eine so reizende Herausforde- 
rung, daB der junge Eroberer einen Augenblick seine Hal- 
tung zu iiberlegen vergaB. Adelheids weiBe Finger, etwas zu 
kurz, aber immerhin vorn zugespitzt, lagen auf dem Rande 
eines silbernen Prasentiertellers. Er ergriff sie und driickte 
mehrere Kiisse darauf, die ihm Appelit macliten. ,Fraulein 
Hochstetten konnte aus ihrem Versteck zusehen*, dachte er. 
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aber die Berulirnng mil Adellieids schdner, fetter Hand er- 
warmte ihn, und er fulir fort, mit den Lippcn iimner noch 
ein wenig holier zu gleiten. Erst das Armband, ein betrdclit- 
liclies Stiick liber dein Gelenk, liielt seinen begehrlichen 
Mund auf. Frau Turklieimer zog die Hand zuriick und fragle 
vollkommen ruhig: 

„Sie gehen also nicht zur Premiere von ,Rache!‘?“ 

„Ich weifl niclit“, antvvortete Andreas, der nur langsam 
aus seinem Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids Fleisch 
gekostet. 

,,nen Damen habcn Sie vorhin gesagt, sie gingen nicht?“ 
„Wahrscheinlich nichL‘‘ 

„Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?" 

„lch ha be nicht geAvollt?“ 

,,Nun, Sie machtcn ein geheimnisvollcs Gesichi.“ 

Andreas besann sich. ,Es ist vielleicht gut, ein, Gcheimnis 
zii haben!‘ dachtc er. 

„Ich kann nicht“, versetzte er zdgernd. 

„Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge be- 
komme, was noch ungewiB isL, recline ich auf Ihren Besuch. 
Horen Sie?“ 

Der junge Mann schwieg. 

„Was liiilt Sie denn ah, bei einer Matinee zu erscheinen? 
Die Vorstelliuig findel doch Sonntagvormittag sLatt.“ 

„Ich kann nicht“, wiederholte er, doch dicsmal mit bewuB- 
tem Nachdruck. Frau Turklieimer wiirde ungeduldig. 

„Sie sind langweilig! Sehen Sie nichl, wie neugierig ich 
bin? Warum kdnnen Sie nicht ins Theater kommcn?“ 

,,Wcil ich zur Ivirche gehe“, sagle Andreas leise. 

„Zur Kirche?“ 

Sie sail ganz besLiirzt aus. 

,,ln welche Kirche?“ 

„Tn die katholische Hedwigskirche.“ 

Frau Turklieimer verslummte. Andreas hatle eine Idee, 
eine weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war 
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noch niemals zu einer Matinee ins Theater gcgangen. Wie 
Adellieid vom Sonntag sprach, hdrle er in der Feme die 
GumplacherGlocken lauten. Infolge einer natiirlichen Gedan- 
kenvcrbindung sagte er sich, daB man am Sonntagvormittag 
eher in die Kirche pilgere, als zur Auffiihrung von „Rache!“. 

Andreas war aufgekliirt, und noch dazu so fanatisch aufge- 
klart, wie man es nnr in katholischen Landern scin kann, wo 
noch zuweilen einLuther anfstcht. Seit seiner Firmung hatte 
er kaum noch eine Mcsse gehbrt, abcr er fiihlte doch, daB er 
bier in eine Well eingetrclen war, dcr die religidsen Ge- 
wohnheiten noch betrachtlich ferner lagen als ilim selbst. Es 
war seine Aufgabe, diese Leute durch seine iilterc Kiiltnr als 
Rheinlander zu verbluffcn, das hatle schon Kopf behauptet. 
Aber an den Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser war 
Andreas’ eigenster Genieblitz. Nichts konnle in Berlin W un- 
erhbrter anniutcn als ein strenggliiiibiger, praktizierender 
Katholik. Andreas brauchte nur die eingescliiichtertc, fast 
ehrfiircblige Miene der Frau Generalkonsiil Tiirkheiiner zn 
betrachten, iim zu erkenncn, daB seine Marotte, die zu sei- 
nem Fortkonimen so wichtige Marotte nun gefiinden sei, Es 
war fiir jeinand, der sich auszuzeichnen wiinschte, dringend 
erforderlich, eine kleine Eigonheit anzulegcn, die zwar nicht 
von alien cmst genommen ward, aber doch den Leuten zu 
denken gab, und die dem Neuling den Stenipcl der Persoii- 
lichkcit aufdrhckLe. Andreas sehmeichclte sich, selbst Tjieb- 
ling und seinen Zionismus durch seine frisch erfundene Ma¬ 
rotte in den Schatten zu stellen. 

,,Sic gehen jeden Sonntag dorthin?“ fragle Adellieid end- 
lich, vorsichtig und voll Zartgefiihl. Er nickte. 

,,TJnd Sie konnten nicht ein cinzigesMal davon abweichen? 
Nehmen Sic die Frage nicht ubcl!“ 

Sie sprach leise, mit reizender Vcrtraulichkeit. Er er- 
widerte ebenso. 

„Gnadige Frau, was wiirde ich Jiuf Ihr GeheiB nicht tun! 
Ware es nur nicht gerade der kommende Sonntag!“ 
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„Sie haben eine besondere Verpflichtung?“ 

„Bedenken Sie, gnadige Frau, daB icb an einem wicbtigen 
Abscbnitt meines Lebens stebe. Sie glauben nicht, wic wenig 
icb von der Welt bisber gewuBt babe. In unserer Provinz 
lebt man nur balb, nnd so viel, wie icb bier in Ibrem Hause 
in wenigen Tagen gelernt babe, erfabrt man dort in Jabren 
nicbt. Das macht verwirrt, und man fiihlt das Bediirfnis, sich 
in der alien Weise, wie man es von Kind auf gewohnt ist, zu 
sammeln.“ 

Er sdiopfte Atem. Adclheid legte die Hande im SchoB zu- 
sammen und lauscbte. 

„Das ist noch nicht alles“, fuhr er fort. „Icli muB Kraft 
suchen, um einer Leidenschaft zu widerstehcn, die mich zu 
iiberwal Li gen droht. Was icb am sehnlichstcn wiinsche, ware 
eine groBe Siindc. Aber icb wiinscbe es dennocb mit der gan- 
zen Gewall meiner starken Liebe“, fliisterte cr, und er scblug 
seine heredten Augen zu ibr auf. „In solcben scbweren Ge- 
wissensfragen beraten wir uns mit unserem Priester.“ 

„Sie geben zur Bcicbte!“ murmelte Adelheid beinaho 
angstlicb. Er sab verwirrt vor sicb nieder. 

„Icb weiB nicbt, warum icb Ihnen das alles sage. Gerade 
Ihnen!“ seufzte er. 

„Es ist vielleicbt nicbt so scblimm?^^ wagte Adelbeid zu be- 
merken. Sie fand den jungen Mann eigenartig und bocbst 
poetiscb, aber er durfte seine religiosen Pflicbten nicbt gar zu 
ernst nehmen, sonst verdarben sie das Spiel. 

„Wenn nun icb Tbnen — das heiBt, falls Sie micb gelten 
lassen — oline Beicbte die Absolution erteilte und Tbnen Hire 
groBe Gedankensiinde vergabc? Aber icb weiB natiirlicb gar 
nicbt, woran Sie eigentlicb dcnken‘‘, setzte sie mit einem be- 
zaubernden Liicbeln binzu. ,,Also Sie kommen am Sonntag?“ 

Er antwortete nicbt, und sie sab, daB er blaB geworden 
war, was sie fiir ein Zcicben seines inneren Kanipfes bielt. Es 
war aber eine Wirkung der heftigen Freude, mit der ihn der 
Erfolg seine Marotte erfiillte. 
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„Mir zuliebe?“ bat Adelheid fast zartlicli. 

Die Tiir \vnrde geoffnet. Andreas sich sich gendtigt, ein 
Ende zu machen. Er erhob sich. 

„Ich habe der gnadigen Frau niclits abzuschlagen“, sagte 
er mit einer tiefen Verbeugung. 

Doktor Bediener erscliien mit den Billetts fiir „Rache!‘^ 

„Sie glauben nicht, was fiir eine Menge Leute ich mir ver- 
feindet habe, um den Damen gefiillig sein zu konnen. Oh, 
bitte, es hat mir sogar Vergniigen gemacht“, versicherte er 
und liefl das Glas aus dem Auge fallen. Nach ihm trat Tiirk- 
heiiner zusammen mit einigen jungen Lenten ein. Gleich 
unter der Tiir zuckte es spaflhaft in seiner Miene auf, wie er 
seine Gatlin auf der einen, Andreas aiif der anderen Seite 
zuriicktreten sah. Als er geilbten Blickes den Stand der Dinge 
gepriift hatte, ging er auf den jungen Mann zu und driickte 
ihm warm die Hand. 

„Freut mich wirklich, Sie wiederzusehen“, sagte er schlau 
lachelnd. 

Andreas begrufite Sui3 und Duschnitzki, aber es schien ihm 
an der Zeit, Frau Tiirkhcimer seiner Gegenwart zu berau- 
ben. Hire Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte, wiirde 
nur um so tatiger sein. Als er drauflen war, kam ihm ein un- 
behaglicher Zweifel: 

,Falls sie mich nicht doch ein biBchen lacherlich findet?‘ 

Die Szene, die er soeben herbeigefiihrt hatte, verbliiffte 
ihn nachtriiglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht sofort 
zuriick. 

,Bah! Sie liebt mich, sonst hiitte sie mir mcine Marotte 
nicht geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr er- 
zahlt habe, nicht fiir ganz verriickt halt, wie mufi sie mich 
dann lieben!‘ 



VIII 


„nACHE!“ 

„GroQnrtigos Haus!" sa^le eben Herr Pimbusch, als An¬ 
dreas die Tiirkheimersdic Loge betrat. 

Frau Tilrkheimer uiid P^rau Pimbusch sa/3en auf den Vor- 
derplalzen, Asta muBte bintt^r ibnen vorliebnehmen. Sie wies 
niit deni P^iicher auf den iippigen Nacken ihrer Mutter und 
bernerkte zu Licbling, der neben ibr stand: 

„Tch werde durchaus gar nichls zu seben bekomnien. Um 
so besser, wenn man nur aneli mich nicht siebt. AVas fiir eine 
absclioulicbe Wirtschaft!“ 

Liebling widerspradi vorsichtig. 

„Maii mufl abwarten. An sidi begriiBe icb es als erfreu- 
lichcs Anz,eidien einer sozialen Wiedergesundung, daB wir 
auch einmal die Slalle kennenlernen, wo das Volk sich sein 
A^ergni'igen und seine Belelirung liolt.“ 

Das junge Maddien antwortele nur durdi einen entruste- 
ten Bliek auf die Bretterwand neben ibr, von deren Papier- 
tapete groBe Fetzen hcruntendiingen. Der stillose, kalilo Saal 
vermodile in seiner sparlidien Belcuehtung selbsL beitere, gut 
gesattigte Mensdien trube zu stimmen. Eine Erinnoning an 
Diirftigkeit und Surge sdiien giviu in der Lufl zu liegen. 

„Finden Sie nicht, daB wir uns ausnehmen wie in einer 
Eeicbenbitterversammlimg?“ fragle Andreas TTerrn Pim¬ 
busch. Aber der Sdinapsfabrikant war fiir Stinimungen 
weniger empfanglidi. 

„I wo!“ rief cr. „Wir sind doch in der besten Gesellscbaft. 
Es ist ja schick, bier zu seiii. AVas glauben Sie denn? Passen 
Sie mal auf!“ 
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Im Orchester brach unvermutet ein barbarischcr Larm los, 
der die nichtsahnenden Trommelfelle so jah zerriH, daB die 
Damen ersclireckt von ihren Sitzen aufschnellten. Frau Pim- 
busch sank sogleich auf den ihrigen zuriick. Sie lachte nervds. 

„Ah! Das war nur der Anfang vom Vergniigen! Icli finde 
es reizend!“ 

Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, iind Pim- 
bu sc:h stieB Andreas an. 

„Habe ich es Thnen nicht gesagt? GroBartiges Haii%!“ 

Zai seiner Verwundorung sah der junge Mann saintliche 
Logon mil vomehmen Damen besetzt. Nocli obeii iinter der 
Decke blitzten Brillanten auf, Atlasreflexe von Theaterman- 
teln schimmerten aus den HintergrLinden der selimutzigen 
kleinen Bretterbuden. Auf die unsauberen Logenbriistungen 
stiitzten sich nackte Fraiienarme, es lagen echte Spilzen dar- 
auf, iind durch die Fachersclilage der Damen in Bewegung 
gesetzt, schwebte von einer Logo zur andcren cine Wolke 
von Wohlgeriichen und Staub. 

Frau Turkheimer verneigle sicli. 

„Frau Mohr hat tins bcgruBt‘^, bemerkte sic. 

„Ach, und die kleine Blosch silzt neben ihr“, sagtc Frau 
Pimbusch. „Die licbe LTnschuld in ihrem weiBcn Klcidchen! Ob 
auch die Madchenpensionate sich ,Rache!‘ ansehen wollcn?“ 

Frau Tiirkheimer hob die Achseln. 

,,Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nidit so 
schlimm sein.“ 

„Halb so schlimm!“ sagtc eine Slimme. „Es heiBt, daB die 
Vorstellung vom Maimerbunde fiir Siltlichkeit veranstaltet 
ist.“ 

Herr Stiebitz beugle sich aus der Nachharloge lieriiber und 
lieB sein weiBes Gesicht sehen, dessen schlaffcs Fett Andreas 
mit Freuden wiedererkannte. Er war dem Bankier am Spiel- 
tisch unter so freundlichcn Umstanden begegnet. Audi Frau 
Stiebitz mid die Kommerzienratin Bescheerer begruBcn die 
Damen. 
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„Das Stuck soli ja ’n biBchen kraftig sein?“ 

„Sagen wir, leicht gemein." 

„Man muB es nicht ubelnehmen, wir sind bier bei kleineu 
Leuten“, bemerkte Stiebitz. 

Pimbusch drangte sich, trotz der entriisteteii Abwehr sei¬ 
ner Gatlin, bis an die Briistung vor, um Bckannte im Par¬ 
terre zu begruBen. Man muBte sehen, daB er da war. Die 
Unterhaltung griff von einem Rang zum andcrn liber, im 
ganzen Saal schienen alle einander zu kennen. Unter den 
Frauen beobachtcte Andreas vielfach eine gewisse Familien- 
ahnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine vereinzelte 
Ersclieinung, denn zahlreiche Damen zeigten eine ausge- 
sprochene Neigung, die Kokotten zu kopieren. Mochte dies 
nun das letzte Raffinement bedeuten oder ein vom weib- 
lichen Instinkt ilinen eingegebenes Miltel sein, um die Kon- 
kurrenz zu schlagen. 

Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten warden kriti- 
siert. Frau Bescheorcr war pfirsichfarbcn mil Ekriispitzen, 
Frau Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock fiol liber 
rosa Atlas. Frau Turkhcimer trug eine dunkle Moirerobe, 
am Hals mit durchsichtigen Spitzen durchbrochen, unter 
denen die Haul mattweiB schimmerte. Andreas hatte gar 
nichts gegen sie einzuwendcn, er empfand, wenn cr ihren 
Nacken betrachtete, sogar etwas Kaltes im Magen, ein Vor- 
gefiihl kunftiger Leidenschaften. 

Man nannte einander die berlihmten Manner. Die Krilik 
war vollstandig anwesend, daruntcr der groBe Doktor Abell 
vom „Nachtkurier“ neben Professor Schwenke, dem klinst- 
lerisch emanzipierten Akademiker. Wennichen, der keinen 
eigenen Platz zu besitzen schien, zeigte bald hier bald dort 
seinen lachelnden Vogelkopf mit dem tanzenden Flaum. Er 
erwies soeben Lizzi Laffe die Ehre seines Besuches. Sie 
thronte in ihrer Loge, Frau Tlirkheimer schriig gegeniiber, 
neben Werda Bieratz. Diederich Klempner hielt sich beschei- 
den im Hintergrunde. 
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Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner Mit- 
glieder aus entlegenen Republiken vertreten, gebraunte 
Herren mit bunten Ordensbandem, Tiirkheimer, in seiner 
Eigenschaft als Generalkonsul von Puerto Vergogna, weilte 
imter ihnen. 

Einige Angehorige der beslen Gesellschaft, die nur noch 
schlechte Stehplatze bekominen batten, bracken in sdirilles 
Pfeifen aus und veranlaBten hierdurch die wiitenden Larm- 
inacher im Orchester, endlich zu schweigen. Der Vorhang 
hob sich, und unter feierlicber Stille des gaiizen Hauses 
nahm das soziale Drama ,,Rache!“ seincn Anfang. 

Die Szene war im prcuBischen Osten, in einem kleinen In- 
dustrieort, den cinFabrikdirektor und seine Gattin beherrsch- 
ten. Links auf der Biibno lag das Herrenhaus, rechts die 
Kirche. Die Exposition erfolgtc einfach und energisch. Die 
hungemden Arbeiter zogen auf. F^s war Sonntag, derSclmaps- 
wirt, dem sie auf Monate hinaus ihrcn Lohn schuldetcn, ver- 
abfolgte nichts mehr. Daber kanien sie auf den Gedanken, 
Rache zu nehmen fiir alles, was die Gesellschaft an. ihnen 
verschuldet hatte. Sie hantierten tiiglich mit Schwefel, Queck- 
silber oder ahnlichen Giften. Sie waren Greise mit vierzig 
Jahren, und viel alter wurde keincr. Die meisten waren 
tuberkulos. Dann kam die Sittenvcrderbnis hinzu, die eben- 
falls von oben ausging, denn man wuBte nicht, wer schlim- 
mer war, der Direktor oder seine Frau. Es tratcn unform- 
liche und fahle, betrunkene junge Miidchen auf, die alle von 
dem Herrn ins Ungliick gebracht wordcn waren. Seine Frau 
beanspruchte die Dienstlei si ungen der wenigen noch kraf- 
tigen unter den jungen Lenten, denen sie iiberdies eine ab- 
scheuliche Krankheit mitteilte. 

Die Enthiillung dieser Zustiinde rief im Publikum tiefe Be- 
wegung hervor. Die hohliiiigigen Gestalten der Proletarier 
stampften im Schnee umher, ihre eingefallenen Briiste 
kampften mit Fieberschauer und Atemnot. Vor verzweifelter 
Wut batten viele roten Schaum vor dem Munde, und es ward 
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auf der Biihne melir gohustet als gesprochen. Hicr mid da 
klappte in ciner Loge ein Fiiclicr zu, und ein Schliichzen licB 
sich vernehmen. 

Darauf bcgannen zwei jnngc Lente den Gonosfien ihr licid 
zu klagen. Das Madchen mnflle den Direklor hinter der 
Kirche erwarten, der Bursc-hc war von der Frau in den Gar¬ 
ten des Ilerrscliaftshausos bestelll. Im Weigerungsfalle war¬ 
den sie weggejagt, und ihre arbeitsunfahigen Eltern waren 
brotlos. Sie muI3ten sich also wohl fiigen, aber die wSchande 
hatte lange genug gewiilirt, und die Riicher folgten ihnen in 
einigcr Entferniing. Die Wartczeit, bis weitere Ereignisse 
einiraten, ward von dem Bdchehi der Kranlcen ausgel'ullt. 
Plotzlich crtdnte ein gellender Sciirci, dem wiistos Gejohle 
folgte, und die Messalina ward von den Mannern auf die 
Blibne geschleppt. Die Wciber warfen sich auf sie, brachten 
ihre Rdcke in belriichtliche IJnordnung und beganncn, die 
nicht mehr bekleideten Kdrperteile Icbliaft zii bearbeiton. 
Eine nach der andcrcn sagte ihr sodann die Wahrheit ins Ge- 
sicht, worauf die Dame, vor Zorn und Angst in den Natnr- 
ziistand ziiruckgefallen, niit der glcicben schmuLzigen Bered- 
samkeit entgegnete. 

Es war eine Szene, der niemand widerstand. I3er Rache- 
schrei des ausgesogenen, geschiindeten Volkes ging diircb das 
gauze Haus. Er durchscliuUelte die Damen, dnR ihre Brillan- 
ten klirrlcn. Frau Piinbiiscb stieB unverslandliclie Laute aus, 
wahrend sie auf ihrem Stub! auf- und niederflog. Sie muBte 
von Frau Turkheinier beruhigt wcrden. Die Alillionare auf 
den Slehplalzen sclirien da capo, line AveiBen Ilandschuhe 
klafften beroils, und infolge Hires niinulenlang anhaltenden 
Bcifallssturmes Avar man genotigt, den Vorhang herabzu- 
lassen. Ein Ilcrr in sclnnierigem Fraek IraL daA^or und ent- 
schuldigte die Darstellerin der Fabrikdireklorsgattin, wenn 
sie die Szene nicht Aviederliolen kdnne. Sie milsse fiirchten, 
durch ihre arg bescliiidigle und luckenliaft gcnvoi-dene Klei- 
dung das Schamgefiihl des geehrten Publiknms zu verletzen. 
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Aber einigc Parkcttbosiiclier bestaiiden darauf, ihr einen rie- 
sigcii Ijorbeorkranz zu iiberreiclu'n, und um ilin entgegenzu- 
neliinen, streckte sic einen Ann in zcrfetzlcm Annel hinter 
dein Vorbangc bcn'aus. Erst joLzL konnte das Spiel fortgesetzt 
werdcn. Der liisterne Dircktor war seinem gefahrliclien 
Stelldiclicin rcclilzeitig ausgcwichen und in das Hans ent- 
kommen. Er erschion in Begleitung mehrerer bcwaffncter 
llell'ersiK'ifer am Fenster und wagte es von bier aiis, den ab- 
scheulicbsten man Chester lichen Anschanungen Ausdruck zu 
verleihen. Audi feuerte er mit dem Mute seiner Verworfen- 
heiL in den wchrlosen Ilaufen der Prole lari er. Diesc zielten 
mit Steinen iiach ihm, und endlich gelang es einem der 
Schlcudcrcr, den Unliold niederzusLrecken. Die Menge 
sLurmle ins llaiis, die Mobel und Koslbarkeilen flogen zer- 
triimmert auf das Pilaster. Gleichzeilig vernahm man das Ge- 
laute von Schliltcn. llochst erwiinschL trafen die Herren vom 
Verwaltungsrat aus der ProvinzhauptsLadt ein, um an einer 
SitzuTig beim Direklor teilzunehmen. Vor dem verzweifelten 
SLcinJiagel der Avil'ruhrer eiUflohen sie cbenso Avie die herbei- 
geeilte Gendarmerie. IhreSchlitten wurden zertrummert, und 
mit dem Plolze schickten die Manner sich an, Feuer an das 
Ilerrenhaiis zu legen. Judes die halbnackte Gattin des Er- 
mordeten, im Kreise der tanzenden 'VVeiber verborgen, ein 
I^Jaucngekreiscli aussticfi, scnkte sich langsam der Vorhang. 

Einige SeJtunden, wiilirend dercr das Ilaus den Atem an- 
hiell, Aun gingen, bevor sich der Beifall entlud. In den Augen 
der Damon, die schwer atmend liber den Logenbrustungen 
lagen, glanzlen Triinen des Triumphes, und manche Ilerren 
Avaren bleieh geworden. I3ie edelsten unter den sittlichen 
Trieben halLo das Gehorte und Gesehaute miichtig aufgeriit- 
telt, und auch als lilerarisches Ereignis konnte „Rache!“ 
schon jelzl fur unbestrilten gelten. Es lag Elektrizitiit in der 
I^ufl, Avie an groBen Theaterabendcn. Niemand verlieB den 
Saal, und ein ununlerbrochenes Gcsumme bckundcte die ver¬ 
bal tone Erregung aller AnAvesenden. Der Ausspruch einer 
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Autoritat machte die Runde. In der Tiirkheimerschen Loge 
war es Pimbusch, der mit seinem ausgepragten Sinne fiir das, 
was man meinen imd sagen muBte, das Wort auf riitselhafte 
Weise irgendwoher aufgriff. 

„Miclielangelesk!“ verkiindete er plotzlich. „,Rache!‘ ist 
michelangelesk. Schwonke hat es gcsagt.“ 

Liebling nuiBte zugeben, daB das Drama einen groBen Zug 
babe, den er mit oiner feierlichen Armbewegung anziideuten 
versuchte. Asia zog die Braiien zusammen. 

„Ich finde, es isL cin ganz geschmackloses Machwerk“, er- 
kliirte sie verachtlich. Sofort fiel alles uber sie her. Pimbusch 
stdhntc laiit auf, so sehr schmerztc ihn ein solches Urteil. Er 
begriff cs nicht, wie man anderer Meinung sein konne als der 
groBe Schwenke, und ratios starrte er das jnnge Madclien an. 
Aber seine Gattin entriistcte sich laut. 

„Asta, Sie dauern micli! Sie habeui kein Gefuhl fiir das 
Ildchste! Oh, wir haben noch die hochsten Geniisse zu er- 
warten!“ Ihre griinlichen Aiigen glitzerten unler den brei- 
ten, geroLeten Lidern. Sie zitterte so, daB das Flaschchen mit 
Riechsalz, woran sie mit weit geoffneten Niislern sog, ihren 
Hiinden entfiel. 

Frau Tiirkheimer, heinilich mit siiBeren Gedanken be- 
schaftigt, blieb von den Aufregungen der Vorstellung ziem- 
lich unberiihrt. Sie sagLe bcgiitigcnd; 

„Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch inehr? 
Das Volk hat sich doch geracht.“ 

„Oh, es wird sich noch ganz anders rachen!“ fliistcrte die 
Frau des Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft hciser. 

Andreas war unzufricden. Er stand gegen die Tiir gelehnt 
und hattc nur fliichtig cinmal einen Blick auf die Biihne wer- 
fen kdnnen. Liebling und Pimbusch versperrten ihm die 
Aussicht auf Frau Tiirkheimers Nacken. Obrigens hatte sie 
sich noch gar nicht nach ihm umgesehen. 

Man machte „Sst!“, und Andreas horte das Rauschen des 
Vorhangs. Jetzt schienen die Aufriihrer sich in der Kirche zu 
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verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich vorgebeugt 
nacli einem Ausblick zu traclilen. Wozu hatte Adelheid ihn 
herbestelll? Maclite er heute keinen Fortschritt in ihrer Er- 
oberung, so glicli dies einer Niederlage. Er muflle dann wahr- 
sclieinlich von vorn beginnen. Das wiinschte sie vielleiclit? 
Oder hatte sie ihn nur darum hier aufgepflanzt, damit er 
durch seine Anwesenheit bczeuge, dafl sie noch iramer nene 
Verehrer an sich fessele? Jetzt beachtete sie ihn nicht eiimial, 
und er fiirchtete, sich lacherlicdi zu machen, was sie offenbar 
beabsichtigte. Der armc junge Mann war voll MiBtrauen, 
und eine vollstiindige Mutlosigkeit kam ebenso rasch liber 
ihn, wie sonst seine sanguinischen Iloffnungen. 

Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus seinen 
Betrachtimgen. Ah! Jetzt waren die Truppen angelangt, sie 
schossen in die Kirche hinein. Aber die Proletarier batten 
sich Gewehre verschafft, sie erwiderten das Feuer von der 
Hohe ihrer Barrikaden aus, die rnit uingestiirzten Altaren, 
Kirchenbanken und Beichtstlihlen errichtet waren. Die Wei- 
ber standen zuvorderst, sie foppten das Militar so lange mit 
obszonen Gebarden,‘bis sie, von einer Kugel getroffen, kopf- 
iiber hinunterpurzelten. Im Vordergrunde der Biihne ward 
der kriegsgefangenen Messalina mit Gewalt ein Chorhcmd 
iibergezogen. Man fiihrte sie auf die Kanzel und stieB sie 
hinab, daB dasHemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten 
ward sie von emporgestreckten Armen aufgefangen, und die 
Manner setzten den SpaB fort, indem sie mit der halbtoten 
Gattin des BourgeoisFangball spielten. Dann tauchten sie die 
Ungllickliche in ein groBes Wcihwasserbecken, um sieschlieB- 
lich ganz durchnaBt auf die Barrikade zu stellen, dorthin, wo 
die moisten Schlisse fielen. Ein feiner Zug war es, daB auch 
die Soldaten beim Anblick der so zugerichteten Dame das 
Lachen nicht zuriickhalten konnten. Diese Episode hatte 
einen starken Heiterkcitserfolg. Das Parterre krlimmte sich, 
viele von den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pim- 
busch, schluchzten leise vor Vcrgnligen. 
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Die Inszenierung wiire einer groflen Biihne wiirdig ge- 
wesen. Die fahlen, todkrankcn Menschen, die mit von HaB 
erslicktem Geschrci und mit seltsam verzcrrten Gesichtern 
im flackcniden Licht der Altarkerzen auf ihrer Verschanzung 
nnd in der zertriunmertcn Kirche iimhersprangen, brachten 
cine phantastisclie Wirkung liervor. Doch fiihltc sich das Pu- 
bliknm niclit ganz befriedigt. Die Polizeiverordnung, die den 
Mifibrauch der KirchengefaBe zu iinsauberen Zwecken unter- 
sagl hallc, machte einen reinen Eindnick der Vorgiinge un- 
mdglich. Und obwohl die Prolctarier schlieBlich durch ihren 
siegreichen Ausfall das hlilitar vertrieben, hinlerlioB der Akt 
ziemlicli flaue Slimmung. 

Pinibusch beiinruhigte sich vv^egen dcr Meinung, die man 
biornach liber ,,Rache!“ habcn muBte. 

Seine Frau crklarte: 

„Man fiibit doch nicht genug dabei.“ 

Jjiebling sctzle streng abweisend hinzu: 

„lcli kann so etwas nicht als Kimst anerkennen. Wo ist 
hier der sittlicbe Gedanke?“ 

,,Oh, der liegl docb im Plan des Ganzen. Ubrigens kommt 
or vielleicht nocli“, sagte Frau Tiirkhcimer milde. Aber der 
Zionist war schwer zu besanfligen. 

„Das Sliick liatle von Anfang an etwas Brutales“, bemerkte 
cr. 

„Kunststuck!“ rief Kaflisch, der in der Tiir erschien. „Das 
ist doch gerade der Witz von dem sozialen Drama! Kriiftige 
volkslumlicbe Tnstinkte, Wollust und Grausamkeit, die sonst 
elicr im Panoplikum befriedigt werdcn, in ’ne gewisse hohere 
Sphare erlieben, das will unscr sinniger Dichter.“ 

Er schnupperte in der Luft umher. 

„Es riechl bier ordentlich nach der Volksseele! Wissense, 
woran ,Racbe!‘ mich erinnerl?“ 

„Nun?“ fragte Pimbuscb. 

„An allerlei bandfcste Dicbtwerke, wie sie das Volk licbt, 
zum Beispiel an die Memoiren eines Dienstmadchcns: ,riaB, 
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Raclie imd Verzweiflimg treiben mich auf die Balm des 
Lasters‘.“ 

Die Damen rumpflen die Nasen. Die Ankunft des Frei- 
herrii voii Hochstelten beraubte den Joiirnalisten weiterer 
Erfolge. Aslas Verlobter scliicii weiiiger ermiidet als ge- 
wohnlicli. Er blickte iingstlich uiid erregt umlier, bevor er 
sich zu an Bern wagLe. 

„ldi babe den ScliluD des Aktes von unten niitangesehcn. 
Das Maehwerk ist doeli viel krasser, als icli geahnt liabe. 
Wenn man erfalirt, daO ich die Auffulirnng befiirwortet 
babe — ich babe niimlicli das Polizeiverbot verbinderL —, 
dann Mil Seiner Exzellenz ist namlicb niebt zu spal3en“, 
sebloB der geangstigte Beainle init einer mntlosen Hand- 
bewegung. 

Seine Sebwiegermutter und Frau Pinibuscb saben ilm nn- 
bestimml lacbelnd an. Da er den Trosl, den er siicliLe, bier 
nicht fand, schickte er sicb iinsieb(‘ren SebritLes ziim Weiter- 
gehen an. 

„Hatle das Stuck wenigstens Erfolg!“ 

Mit diesem tiefen Wort oflnelc er die Tiir. Aber Asta war 
erbittert liber den kliiglicben Eindruck, den ibr Brautigain 
maebte, und sie beschloB, ihn zu raeben. 

„Gib niir meinen Mantel!“ rief sie so laut, daB aus dcr 
Nebenloge Stiebilz seinen Kopf hereinsteckte. 

Hochstelten geborebte, nnd ranschend entfernte sie sicb. Er 
folgte gesenkten Kopfes. Die zuriickbleibenden Herren fiihb 
ten sicb ein vvenig verlcgen. 

„Gar niebt so dLimm!“ sagte Kafliscb. „Wenn wir deniBei- 
spiel der Vorredner nacbkanien und nnter Protest das Lokal 
verli eBen?“ 

Frau Pimbusch zucktc die Acbseln. 

„Uhrigens miinkelt man allerlei liber den anonymen Dich- 
tcr.“ 

„Nun, wer ist es?“ riefen die Damen. Aber der Journalist 
lat gebeimnisvoll. 
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„Das mocliten Sie wohl ^vissen? Alscli, icli sag es aber 
nidit! Schnsemal, wie da untcn die Kritik ihre Kopfe zu- 
sajuinenstcckt. Abell und Biir, Waclieles und Thunichgiit sind 
ganz narrisch vor Neugier. Nii gchn sie hinaus, und ich gelie 
aucli mil der Erlaiibnis der Dainen. DraiiBen muB man 
allerlei erfaliren.“ 

„AVarten Sie, ich kominc mil!“ rief Frau Pimbusch sofort. 
Die Ilcrren sdilossen sich an. 

„Cbiadige Frau bleibon im Saal?“ fragle Andreas. Frau 
Turklieinier fachelte sich Lufl zu. 

,,Oh, es wil’d hier wenigcr lieiB sein als drauBen. Es driingt 
jeLzl. alles aul' den Korridoren umher.“ 

Sic gab ihm niiL den Augen cinen Wink, den er ausgezeich- 
net versLand. Er ging init. den anderen hinaus, verier sie 
schni'll im Gewuhl und kehrle in die T^oge zuriick. 

,,Sie sind schon wi(“der da?“ fragle Adelheid, sehalkhaft 
liichelnd. 

„Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich‘‘, 
selzle sie hinzu. 

Der gelehrige junge Mann begriff auch diese AndeuUing. 
Er nalim Frau Tiirkheimers mil Pelz gefiitterten Umhang 
und spannle ihn von der Logenwand so geschickt bis uber 
die Briistuiig aus, daB in den Winkel, wo die Dame saB, kciii 
indiskreler Blick cinzudringen vermocht.e. Sie lehnte sich 
zuriick und sagle: 

,,Sie bekunimern sich also gar nicliL darum, was man drau¬ 
Ben liber den Verfasser munkell?“ 

Andreas reck I e sich auf, er su elite sich Mut zu machen. 

„Oh, ich bin nicht deswegen hier“, verselzte er. 

,,NichL? Aber das Stude gefalll Ilmen doch?“ 

„Ich babe immerfort an Sie gedacht, gniidige Frau.“ 

Er wurde, sobald dies Gestandnis heraus war, sehr rot, doch 
nahm er sich zusammen. 

„Sie wolleii mir weismachen, daB Sie die ganze Zeit gar 
nichl gesehen haben, was gcspielt wurde?“ 
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„Darf icli sagen, was ich. gesehen habe?“ 

„Aber Sie werden iiicht bosc seiii?“ 

„Diesnial noch nicht.“ 

„Zwischeii den Iluckeii von Pimbnsch iind Liebliiig liin- 
dnreh babe icb fortwabrend die Veildien geseben, die Sie am 
Halse tragen, imd zuweilen, wenn idi besonders gluddidi 
war, andi ein Sluckdien von Ibrem Nadven, nliter dem 
Sjiitzeneinsatz, gniidige Frau.“ 

Adelbeid wiegte liicbelnd den Kopf. 

„Was fiir Dinge lernen Sie in Berlin! Setzen Sie sidi docli 
bicrber!“ sagte sie leiser. 

Sie zog den Stiibl, aiif dem Frau Pimbiiscb gesessen liaLte, 
ganz nabe zu sicb beran, so dal3 die Knie des jiingen Mannes 
tief in die Fallen ibres Rleides, zwischen ibre Knie ein- 
drangen. So aus nadislerNabe, sab sieibm mit einer zurllidien 
Frage in die Augen. Dann begann sie wieder: 

„Nun sind Sie also docb bergekommen, anstalt zur Beielite 
zu geben. IIolTenllicb baben Sic meinetwegen niebt Ibr 
Seelenbeil versdierzt. ‘Aber es war wobl gar niebt so ernst 
damit?“ 

Andreas war im Gegenteil auBerordentlidi ernst gewor- 
den. Er senktc die Lider und biB sicb aiif die Lippen. Adel- 
heid ersebrak lieftig iiber ibre Unvorsiehtigkeit. Sie batte ibn 
gt^krankt! Wie sollte sie ibr IJnreebt abbitten? Sie batte Lust, 
ibn auf seine langen, weieben Wimpern zu kiissen, die sein 
Gcsidit tief besdialteteii. Er sdilug plotzlieb die Augen auf, 
voll eines klagenden, bingebenden Gefiibls. 

„Sie batten micb daran niebt erinnern sollen“, Bilsterte ei'. 

Sie entgegnete cbenso tonlos; 

„Verzeiben Sie mir!“ 

Er neigte sicb nocb weiter zu ibr biniiber. 

„Sie wissen niebt, Adelbeid, was icb alles Ibnen opfern 
wiirde! Glauben Sie mir!“ 

,,Icb glaube Ibnen, mein lieber A.ndreas“, entgegnete sie 
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voll Innigkeit. Er erfafSte ihre Hand, die sie zu einer bitten- 
don Gobiirde erhobon liatte, uiid sogleich fiihlte er sich zu ilir 
hingezogcn, fast unmorklich imd doch niit unwiderstehlicher 
Gewalt. Sie fiiig ihn rechtzcitig in ihren Armen auf, sonst 
ware er allzu heftig gegcn ilire Brust gesunken. 

„Wie du niicli liebst!“ fliisterle sio, don Kopf weit zuriick- 
gelelint. 

Er siiohte nadi einem dor Lage entsprodiondon Aiisdruck 
urid s loiter to: 

„01i, Adelheid! LaD mich dicli immorfort so liobon, bier 
sind Avir endlich glucklicli!“ 

Gleich darauf sdiienen ihm diese Worte sclilecht gewalilt. 
In einer Thoatcrloge in Frau Turkheiniers Arinon zu ruhen, 
war ein Gllick, das offenbar nicbt von Daner scin konnte. 

Er bielt cine Hand an ihrer Hiiflo, und ihre schweren 
Glieder schauerten unter seiner Boruhrimg. Sie atniete mit 
Anstrengung, ihre Briist wogte unter dem Druck dor seini- 
gen. Sein Gesichl lag didit ilber dem der Gelieblen, und aus 
halbgesdilossenen Lidcm hervor sah sie ihm in die Angcn, 
mit einem Blidc, in dem der Wille schmolz. Ihr Atom wehtc 
ihm warm ins Gesidit, sie hatte die Lippen halb geoffnet. 
Weich und rot inmittcii ihres matlweiBen, breilen Antlitzes 
verfiihrten sie Andreas, der seinen Mund darin vergrub, wie 
in ein Polster von sammetiippigen Rosenblatlern. Er fiirdi- 
tete, den Kopf zu verlieren, und fragle sich mit Beklemmung, 
wie dieses den peinlichsten Stdrungen ausgeselzte Schiifer- 
stiindchen enden werde. 

Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob den 
Kopf, sah um sich, als kehrte sic zur Besinnung ziiriick, und 
seufzle: 

„Nicht hier, Andreas!“ 

Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig er- 
schreckt durdi den Krach eines Paukenschlages, dem ein wir- 
rer Lami von MiBtdncn folgtc. Das Orchestcr hatte seine 
Tiitigkeit wieder aufgenommen. 
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Andreas, der hasLig seine Kleidung ordncte, glaubte zu 
bemerken, wie dort binten, wo tiefe Diimmerung lag, die 
Logentur leise geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei 
in dem Spalt, nur wahrend einer Sckunde, Turkheimers 
wohlgelauntes Gcsicht crscbienen. Vermutliclx war dies eine 
SinnesLaiiscliung, eine Folge seines Sclireckens. Gleicliwolil 
lagen ihm die rdtlicJien Kolcleltcn sehr deutlich im Ge- 
diiclitnis. 

Er lurcliLeLe, dafl die kostbaren Minuten ihres Alleinseins 
oliTie ein sicheres Ergebnis verstreiclien mbchten, iind ergrift! 
nocli einmal, bitlend hber sie geneigt, Adelheids weiche Hand. 
Sie entzog sie ihni zbgernd, voll Bedauerii. Im Voriiber- 
streifcn boriibrten seine Lippen ihren Hals und die Veilclien 
an ibrem Kragen. 

„Nicht liicr, Andreas!“ wiederbolle sie ein wcnig tniuine- 
risch. „Warte, laB micli nacbdenken. Morgen mittag babe ich 
die Schneiderin, spiiter ist der Basar fiir die Kinder der Striif- 
linge. Dicnstag friih — nein, das geht nicbt, aber den ganzen 
Nachmittag muBt du zu Haiise blciben, horst du?“ 

Sie lacliclte reizend. 

,,Du sollsl inir deine Poesicn vorlesen. Ubrigens wirsL dn 
aucli ein Drama sclireiben, wic dieses bier, eines, das einen 
groBen Erfolg bat. Icb will, daB du beriibmt wirsl!“ 

,Kdpf bat recht‘, daclite Andreas. ,Scbon verlangt sie von 
mir, davon iiberzeugt zu werdcn, daB ich ihrer ProLektion 
wiirdig bin.' 

Inzwisclien aber gehorte sie ihm bereits, er besaB ibr Ver- 
sprechen! IJnd dankerfiillt veriibte er nocb einen Angrill auf 
Adelheids Nacken, dort, wo er unLer den Spitzen hervor- 
schien. Sie wurde ungeduldig. 

„Wirst du jetzt aufhoren! Es ist bier auch zu heiB, weiBt 
du, und die Veilcben sind mir lastig. Hilf mir docb!“ 

Sie wandte den Hals bin und ber, der zu kurz war fiir den 
groBen StrauB. Sie riB ibn berunter, Andreas balf ibr bastig 
und ungescbickt. 
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„Darf icli sie behalten?“ fragte er. 

„Meinctwegen. Man wird es zwar beinerken.“ 

Er preBte dio an Adellieids Kbrpcr erwarmten Bliimen 
gierig gegen scin Gesiclit. Dann versenkte er sie in der inne- 
ren Brusttasche seines Rockes. DieTiir ward gerauschvoll anf- 
gerissen. Andreas stand in bescheidener Haltung drei Schrittc 
von Frau Turklieimer entfernt. Sie bemerkte, indem sic den 
Mantc], der sic gegen das Liclit schiitztc, von der Briistnng 
zuriickslreilte: j,Diese Pause wiihrt iinertraglich lange.^ 

Frau Pimbuscli rief atenilos: 

„Wissen Sie schon, wer ,Rache!‘ gemaclit hat? Nein? Es 
ist zum Auswaclisen. Ein Jiingling, den wir alle kennen!“ 
„Nieht mdglich!“ 

„Ein Mitglied der besten Gese*llscbaft“, sagte Liebling, die 
Slim in Falten gelegt. 

Pimbuscli laclielle bedeutsam. 

„Na? Sie alinen es noch nicht? Ein bekamiter Dramatiker, 
sag ich Ihnen. Sie komien ilin von Throm Platze aus schen! 
Na? Diedericli Klcmpner, natiirlicli!‘‘ verkiindeLc er trium- 
phierend, iinfahig, die Neuigkeit liinger bei sich zii beliallcn. 
Frau Turklieimer scbuttclle unglaiibig den Kopf. 

„Er hat docli nocli nie etwas gesclirieben? Waruni sollte er 
sich pldtzlich seinen Riif durch soldi ein Sliick verderben!“ 

„Er sielit dock so staatserlialtend aus!“ setzte Andreas 
hdchst vei-wundert hinzu. Liebling nickte bekiimmert. 

„Abcr er predigt den Lhiisturz!“ 

„Wie pikant!“ bemerkte Frau Pimbuscli. Sic riclitete ihr 
Lorgnon auf die Logo des Dichters, der abwecliselnd der 
groDen Lizzi Laffe und der kleinen Werda Bieratz etwas ins 
Ohr fliisterte. 

„Er tut, als ob er’s nicht genvesen ware! Abcr jetzt riickt 
ihm die Kritik zu Leibe.“ 

Man sail die Herren Abell und Thiinichgut bei Klempner 
eintreten, der auf alle ihre Fragen mit lebhaftem Protest zu 
antworten schien. 
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„Es gehorl dochEnergie dazu, 5o etwas zu dichten", meinte 
Frau Turklieimer, ein wenig nachdenltlich. 

„l!Jbrigens wird uns auch Herr Zumsee niichstens ein 
Drama schreiben.“ 

„Ah!“ 

Andreas wurde begluckwunsc:bl. Pimbusch scliiitlelte ihrn 
die Hand, don Ellenbogen im rechten Winkel vom Leibe ent- 
fernt, 

Sie wiirdcn durcli Zi.sdicn zmn Schwcigcii vcranlaOt. Der 
letzte Akt. lialte bereit^ begonnen. Andreas nalmi diesmal 
einon giinstigen PlaLz ein, er war aber noch eifrigor als vor- 
licr mit soinen oigenen Gedanken beschaftigt. Adcllieids Elir~ 
geiz, ilin zuni Dramatikor zu machen, beunriibigte iliii. Im 
Sclilaraffcnland orscliicnon ihm sol die liisti gen Vorpfliditun- 
gon ganz iiberlliLSsig. Hatte er ilir denn durdi seine Marotte, 
die von soinem (ronie ihm eingogebeno Marotte, nodi nidit 
liinreidiend imponiert? Er mufitc sie viellcidit nodi auffal- 
liger hervorkeliren? Das war zu uberlcgcn. Aber mit Diode- 
rich Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feiston 
Korpsstudonten, der die Leute, bei denen er sdimaroLzte, 
nadiher auf der Biiline von seinem Pobel tolschlagen lieB, 
diose Aussidit verlockte Andreas koineswogs. Uberhaupt miB- 
fiel ihm „Racho!“, dasStiidv war gar zu viehisdi und gehiissig. 
Kaflisdi hatte reclit, es rodi nach der Volkssoele. Im Besitz 
von Frau Tiirkheimers suBem Vorsprochen fiililte Andreas 
sidi als Eigontumer, und joder Angriff auf die besit- 
zendo Klasse beriilirtc ihn in diesem Augenblick durchaiis 
feindlidi. 

Er ward erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeidicn der 
Erregung ringsumber bekundeten, daB der Erfolg des Dra¬ 
mas enlschieden sei. Durdi eine einsame Winterlandschaft 
fubr ein Eisenbahnzug. Die Lokomotive pfiff iingstlidi, es 
ging langsam vorwiirts, denn die Sc?hienen waren vomSdmee 
bededet. Aber unter dem Schnee muBte sich ein Hindernis be- 
finden, denn pldtzlich trat einc Katastrophe ein. Die Loko- 
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motive maclilc einen Sprung, als wollte sie vorniiberschlagen. 
Die Wagon biiumten sich auf, jedor kletterte mit den Radern 
auf den Riicken dos vor ihni befindlichcn, nm gleich darauf 
im jiihen Sturz zcrschmettert zu werden. Einige Sekunden 
blieb alles still, dann sclilicli aus den Graben und hinter den 
Biischcn die fable, zerlumpte Scliar der Proletarier herbei, 
erstaunt iiber ihr eigencs Work. Aber sobald der crste hoil- 
gebliobone Reiscnde aus den Fenstcrn der auf der Seite lie- 
genden Wagon herauszuklettern wagte, faiiden sie ihro Wut 
wieder. Die Weibor niacliten den Anfang, indem sie eine mit 
Gewalt hervorgezogene Frau mit ibren Faust,on erdrosselten. 
Der den Mannern in die Iliinde Gefallene war ein Mitglied 
des entflobonen Vervvaltungsratcs. Sic scblitzten ibm mit 
ibren Mossern den Baucb auf. Beim Anblick dieses Blutes 
standen sie wie gebannt. Die Wollust ibrer Racbe scbien sie 
blbdsinnig zu inacben, sie strecktcn die Zungen aus den 
Hal sen, roll ten die glasigcn Augen, imd ibre boblen Briiste 
zuckten in Krampfen. Erwacbt, stiirzten sie sicb mit Gebeul 
auf ibre Opfer, auf die Bourgeois, ibre Qualer, ibre Ans- 
sauger und Mdrder, die endlicb in ibre Gewalt gcgeben 
warcn. Sie risscn sie, sebon balb zcrmalmt, unter den Triim- 
mern bcrvor, fielen mit Zabnen und Niigeln liber sie bcr und 
wiilzten sicb mit ibnen im bluligen Scbnce. Sie scbnitten 
einander graBlicbc Fratzen zu, um sicb ibr Vergniigen mit- 
znteilen, sic scbnalzten mil der Zunge, knirscbten imd stieBen 
beisere Fliicbe aus. Dies alles gescbab mit so liinreiBcnder 
Eclitbeit, daB die Zuscbaucr erbebten in einem ungemein 
reizvollen Grausen. Ein miirriscber Herr wagte laut zu be- 
haupten, daB die ganze Szene gestoblen sei, wiilirend ein 
Witzbold sicb erkundigte, wieviel Hektoliter Ocbsenblut fiir 
die Vorstellung angckauft seien. Aber beide wurden genotigt, 
den Saal zu verlassen. 

Denn es gait bier nicbt zu scberzen, diesrnal ward es ernst. 
Mcbrere Proletarier, im ictztcn Stadium der Tuberkulose, 
scbleppten zwci unverletzte Frauen unter vicbiscbem Brunst- 
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gobriille hinler das nahe Gebiisch. Die Danieii in den Logen 
erhoben sich von ihren Sitzen, um iiber die Striiucher weg- 
zusehen, vollstiindig iibcrzeugt, dafi hintcr der Szene weiter- 
gcspielt werde. Die Illusion war so stark, dal3 einige Emp- 
findlicbe sich das Taschontuch vor die Nase hiedten. Aber die 
meisten dor fleiscliigcn Briinctten auf den Riingen preDten, 
weit vorgcbeugt, mit nervoscn ITanden die sdiwer arbeitende 
Brust. Sie sclilossen die Augcn in der Hingebung des Ge- 
nusses, iind ihre leidenschaftliclicn Niistern offneten sich 
weit und schwarz in den von matter, feuchter Bliissc bedcck- 
ten Gesichtern. Sie sogen, halb betaubt, den faden Blut- 
geruch ein, der warm durch das Haus zu schwimmen schien. 
Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben wiirde, hattc 
die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie bereits so ent- 
kriiflet, daB sie kaum noch die Iliinde zii erheben vermoch- 
ten. An Hiilsen und Nackcn perlten groBe Tropfen, der 
sauerliche DliIl ihrer Transpiration vermischte sich mit den 
schwercn WohlgerLichen, die den crhiLzten Kleiderstoffen 
und den Blumen entstrdmtcn. Hier und da tonte ein schrilles, 
gliisernes Auflachen mit dem Klirren der Brillanten zusam- 
inen. Junge Madchen, die hinter den Riicken dcr Manner 
liistern hervorlugten, kreischten laut auf. Zwei oder drei von 
ilinen fielen in Ohnmacht. 

Nur die groBe Kunst konnte solchc Wirkungen hervor- 
bringen. Im ganzen Hause gab es hochstens zwei Personen, 
die sich ihnen enlzogen. Die junge Frau Blosch, immcr noch 
jene schiichterne Fremde, die sich der beriichtiglc Zutreiber 
Tiirkheimers aus ihrem stillen Provinzneste geholt hatte, be- 
griff nichts von allem, was sie sah. Sie lachelte, riimpfte auch 
wohl die Nase und verhielt sidi slill und dezent, in ihrem 
weiBen Kleidchen in ihren Winkel gelehnt. Es fehlte ihr noch 
immer der innere AnschluB an die Geniisse der Welt, der sie 
angehorte. Der groBe alte Wennichen aber benahm sich kaum 
weniger verstandnislos als sic. Auch er lachelte unausgesetzt, 
hides er mit kleinen erstaunten Bewegungen seines Vogel- 
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kopfes iin Publikum umhcrsah. Er fragLe vielleicht, warum 
eigcnllicli die arbeitsamen Kaufleute mit iliren Hausfraiien, 
die Vertreler von BildungundBesitz, die dock an der Abwehr 
ubermiitiger Junker und finsterer Pfaffen genug zu tun ge- 
liabt batten, sich bier berbeilieflen, gemeinen Pdbelexzessen 
Beifall zu spenden? 

Die meisten waren aufgesprungen, vdllig iiberwaltigt von 
der Apotbeose des Proletariats, die das Stiick beschloB. Am 
diisteren Scbneeliimmel llaminte ein bengalisebes Rot auf, der 
Widerscbein von Feuersbriinsten, die die Stiitten bourgeoiser 
GewalLberrscbaft zerstdrten. Hinter sicb das Werk seiner 
Racbe, den zerbrocbenen Bahnzug und die verstiimmelten 
Leicben seiner Feinde, zog das Volk in verscblungenen 
Paaren, die Arme selig ausgebreitet, deni Morgenrot der 
Menscbengiite und Briiderlicbkeit entgegen. Liebende Paare 
fandcn einander in Freibeit und Natiirlicbkeit. DasMadcben 
und der Burscbe, die geretteten Opfer der niedertraebtigen 
Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in die Anne und ver- 
spracben sicb die Ehe. Denn im Grunde genommen war das 
Volk moraliscb. So durfte aucb Lit'bling, des sittlicben Ge- 
dankens versicbert, sicb zufrieden geben. 

Als die Darstellcr, durcJi allc iiberslandenen Strapazcn er- 
beblicb geschwiicbt, fdfmal vor dcr Rampe erscbienen waren 
und das Haus sicb leerte, begannen die Ile'rren im Parterre, 
deren weiOe Handscbube in Felzeii hingen, leidenscbaftlicb 
die Arbcitermarseillaise zu verlangen. Die norb anwescnden 
Orcbestermitglieder muBtcn endlicb dem Wunscbe geniigen, 
und das Publikum stiinnitc voller Hingebung ein. In der 
Loge der exoliscben Diploinaten sab man Turkbeimer wobl- 
gefiillig liicbelnd den Takt sclilagen. 

Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellscbaft ge- 
trennt. Es gelang ibm nocb, sicb Fran Turkbeimer bemerk- 
lich zu machen, ivic sie in ihren Wagen stieg. Er erbielt 
einen GruB, der ihni aufs neue verhieB: „Ubermorgen!“ 

Im Vestibiil scbien ein Unfall gescbeben zu sein. Eine 
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Dame wurde voii eiiiem Kulsclier und ihrc.in Lakaien her- 
ausgetragen und in den Wagen gehoben. Andreas erkannte 
Frau Pimbusch, die infolge ilires allzu Icidenschaftliclien 
Kunslgenusses von einem Lachkranipf befallen Avar, llir 
Galte irrte um sic her, ratios und in groBer Angst vor einer 
moglichen Tjacherliclikeil. 

Wie der junge Mann weitergehen wollte, reizte eine An- 
sainnilung weibliclier Zuschaucr seine Neugier. Es enlstand 
groBe Aufregung unter ilinen, der Dichter Diedericli Klemp- 
iier trat in den Kreis seiner Verehrerinnen. Er leugnctc nicht 
liingcr, zu dem nun beruhmten Drama im Vcrhiiltnisse des 
Urliebers zu stchen, er zuckte nur gelieimnisvoll dieAchsoln 
und lieB es gnadig geschehen, daB die jungen Madclien seine 
feislen Hiinde ergriffen. Einigc suchten sie zu kiissen, dock 
dicsen Avelirte Kleinpner. LJni sicb ITaltnng zu geben, riickle 
er, fiber die Danumherdo liinwegblinzelnd, an seinem 
scliwarziimrandcrten Kleinnier, und ein skeptischcs Tjacheln, 
das er seinem forsclien,rnnden Gesiclit aiifpriigte, vcrbarg das 
Vergmigen, das ihm die Huldigung bereitete. 

Andreas nahm dieses Bild nines von Frauenhanden duftig 
umrauclicrlen Dieliters niit nach Hause. Das Unbehagen, das 
ihm begreiflicherweise der Erfolg eines andern einfloBtc, war 
bald besiegt durch seine Icbhafte Phantasie, die unverschens 
ihn selbst an Klempners Stelle schob. Er selbst hatte, wie 
Adelheid es Aviinschle, ein Stiick gcschriebcn, dem ganz Ber¬ 
lin zujauchzLe. Alle Blicke richteten sich aiif die Logo, wo er 
neben ihr saB. Es Avar das inaBgebendc Berliner Preniicrcn- 
publikum, das er eben erst kenncngelernt hatte, das scinen 
Geschmack den geistig weniger fortgeschritlenen Schichten 
des deutschen Volkes mitteilte, und das den Ruf einer Dich- 
tung fiir ganz Deutschland entschied. Nun zog Andreas’ 
Name in trunkenem Triumph durch alle Gaue. 

Als er seinenTraum eineWeile fortgesponnen hatte, felilte 
nicht viel daran, daB er sich selbst fiir den Verfasser von 
„Rache!“ hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief, hatte ihn 
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das Stiick erst vcrstehen gelelirt. Allmahlich begannen aucli 
in ilim die wildeslen Instinkte zii garen. Er wuBte niclit ge- 
nau, ob er sich als Proletaricr fiihlen sol lie, den nacli Bour- 
geoisblut diirstet. Vielleicht waren cs uralLe Bauerntriebe, die 
ihn gegen den verhaQten, iiberfoinerten Stadtbiirger auf- 
brachten. Dafl er von Frau Tiirkheinier Besitz ergreifen 
soil to, kam ihin wio eine tragi sche Radie vor. Er rachte sich 
imd ein ganzes Volk an ihr und iliresgleichen. Weitcr war 
kein Vergniigen bci dieser bejalirten Bankiersgattin zn suchen. 
Er muBto sich, sobald sie ihm gehortc, kalt und unzuganglich 
zeigen. Sic sollte eincn harten Hcrrn an ihm finden. 

Neben dicscr Gedankonarbeit fullten cine Mcnge andercr, 
inehr praktischer Bcschaftigungcn die Wartezeit aus, ehe er 
Adclhcid in seine Arme schlicBcn durftc. Er siedelle nach dcr 
DorothecnslraBe, in das Zimmer neben Kopf Liber, was ihm 
wesentlich crschwert wurde durch die Riicksichl, die er auf 
die wertvolle Ausslattung des Herrn Bchrendt zu nehmen 
hatte. Von diesem Umzuge setzle er Frau Tiirkheinier durch 
ein Billctt in Kenntnis, das mit folgenden SaLzen schloB: 

„Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab 
gelegcnen Arbeitsklaiise Lebewohl zu sagen, aber was tale 
ich nicht, mn dir, meiner HeiBerschnten, ein paar hundert 
Meter niiher zu sein und um dir eiiiige Treppenstufen zu cr- 
sparen? Ich wohne jelzt im zweiten Stock. Oh, komrn nun 
schnell, um .meine DiirfLigkeit durch die Zartlichkeit deines 
Lacheliis zu verklaren ! Gib mir Befchle, icJi suclie nach et- 
was, was ich dir opfem konnte!“ 

Andreas vcrzichtete darauf, seine neue Wohnung durch 
Anschaffung von Luxusgegenstanden zu vcrschbnern. Wie 
hatte er der reichen Frau damit imponieren sollen. Nur seine 
fromme Marotte, deren Wirkung er noch zu erhohen hoffte, 
muBte auch iiuBerlich in seiner Behausung zurGcltung ge- 
langen. Er stoberte bei mchreren Trddlern Dinge auf, die 
eine Dame aus der IlildcbrandtstraBe mbglichonfalls ver- 
bliiffen konnten. 
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Am Dien^tag^mittag begab er sicli gleich nach dem Essen 
auf sein Zimmer. Er hatte Dichtungen zu sichten und durch- 
zuarbeilen, die er ihr vortragen wollte. Zuweilen sah er voll 
freimdlidler Gedanken von seiner Arbeit anf. Wtirde sie um 
drei hier sein oder um vier? Vielleidit war sie sdion unter- 
wegs? Walirsduunlidi verlieB sie ihren Wagen am Bran- 
denburger Tor und kain zu FuB in die DorotlieenstraBe. Im 
ersten Stodt wiirde sie vcrsdinaufen mussen, sie war so steile 
SLiegen iiidit gewohnt. Die Vorstcllung der korpulenten 
Dame, die atemlos zwei Treppen erklomrn, eigens nin ilim 
in die Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhaftc Heiter- 
keit, Er sdilug sidi auf die Knie und ladite, daB es von den 
kahlen Wiiiiden widerhallte. 

Pldtzlidi meintc er ein Gerausdi drauBen auf dem Rorri- 
dor zu hdren. Er stiirzte an die Tiir. Nein, es blieb alles still. 
Es war indes glcidi lialb vier Ulir, sie hatte nidit notig ge- 
liabt, ihn warten zu lassen. Eine ganz neue Moglichkeit fiel 
ihm ein. Wenn sie nun ausblieb? Daran hatte er noch gar 
nidit gedadit, aber wie leicht konnte sie verhindert sein oder 
keine Lust haben. Das Abentcuer sdiien ihr wahrsdieinlich 
sdion nicht mehr der Miihe wert, sie zog irgendeine andere 
Zerstreuung vor. Er bereute es, sie in der Zwisdienzeit nicht 
nochmals aiifgesucht zu haben, um sich ihr personlidi in Er- 
innerung zu bringen. Sein Brief war viel zu sehnsiichtig und 
zu zart gewesen, er beschloB, sie dieses Versehen cntgelten 
zu lassen — falls er sie bekam. Aber sie konnte «ich ihm nicht 
mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr. Ubrigens hatte 
sie sich seinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau 
bemerkt, wie aufmerksam Frau Pimbusch wiihrend des drit- 
ten Aktes von „Rache!“ Adelheids Schulter betrachtete, wo 
der VeilchenstrauB fehlte. Ah! den hiitte er bald vergessen. Er 
holte die arg zerdriickten Blumen aus der Rocktasche, gab 
ihnen Wasser und stcllte sie auf den Tisch. Im selben Moment 
klingelte es an derFlurtiir. Er hielt den Atem an. Nein, diesmal 
war’s keine Tauschung, er vernahm ein Rauschen von Seide. 
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Frau Turkheiiiier war fast gar nicht erschopft. Ganz leicht 
war sie die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit dem Her¬ 
zen ersLiegen. Sie trug einen eiiifachen braunen Tailormade- 
DreB in Covercoat. So gekleidet, konnte sie, ohne gerade 
ibren Stand zu verleugnen, iinauffallig jcde Wohnung be- 
treten. 

„Ist nicbt ein Herr Andreas Zunisce bei Ibnen einge- 
zogen?“ fragte sie die Wirlin. Die alle Mecklenburgerin 
zeigte si eh iibellaunig. 

„So’n Namcn kenn ich nich. MuB mal meine Tochter nach 
fragen. Zafie!“ rief sie in die Kiicbe liinein. 

Es lag Frau Tiirkheimer wenig daran, audi noch von So¬ 
phie gesehen zu wenien. Sie sagte hastig: 

„Nun, er wird wohl zu Hause sein.“ 

„Denn seh’n Se man mal zu!“ erwiderte trocken Frau 
Eevzahn. Sic setzte die Fiiustc auf die Huften und entfernte 
sicli langsam unter dem Gesclilapp ihrer Filzpantolfeln, 
hoclisl unzufrieden mil dem Damenverkehr des neuen Mie- 
ters. 

„Er wird doch zu spreehen sein, wenn er Familienbesuch 
bekommt“, rief Adelheid ilir nach, indes sie im Dunkeln 
nach dem Tiirgriff taslele. Thr Klopfen blieb ohne Antwort. 
Sie dffnete. 

Aber auf der Schwelle fulir sie erschreekt zuriick. Sie hiclt 
sich am Pfoslen fest und unterdriickle einen. Aufschrei, denn 
in diesem Zimmer saB ein Mdnch! Er saB, den Riicken gegen 
ein eisernes Feldbett gelehnt, auf einem hdlzernen Schemel 
an einem rohen fichtenen Tisch. Ein abschreckend haBliches, 
geschnitztes Kruzifix sah mit verzerrler blutiger Miene auf 
den braunen Kutlentrager hinab, der, das Gesicht in die 
Hiinde vergraben, in tiefps Sinnen versunken schien. 

Frau Turkheimer fand diesen einsamen Mdnch fiirchter- 
lich wie eine Erscheinung. Bei seinem Anblick wickelte sich 
eine rasche Folge von Schreckensvorstellungen in ihr ab, die 
sie der langjahrigen Lektiire des „Nachtkurier“ und des 
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„Kabel“ verdankte. Denn ihr und den aufgekliirten Lesern 
dieser Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob es nocli 
Monche gabe, iind sie liiclten die katholischc Kirdie fiir ein 
Gespenst des finsteren Mittclalters, das dann und wann aus 
verschiitteten Ghibcrn aufsteind, um graBlich mil Ketten 
zu rasseln. Sobald sie sicli dalier ein wenig erholt hatte, 
daclile Ad(dbeid daran, iingesehen zu entkomnicn. Sic inuBte 
ein verkehrles Zimmer betreten liaben, vielleiclit befand sie 
sicli aucli in einem fakschen Hause. Aber der Anblick oiner 
Locke, die iiber die braune Kapuze fiel, hielt sie in ilirem 
Riiekzuge auf. Das war dock Andreas’ TIaar? Der Mbrich hob 
laugsam den Kopf. Sein Auge war geschlossen, aber sic er- 
kaunte sein Profil, das sicli blaB aus der Dammeruiig beraus- 
liob. Ganz leise, nocli ein Avenig zitternd, sclilich sie zu ihm 
bin und legte weicb ibre Hand auf scinen Kopf. Er seblug 
die Augen auf, nocli immer in Gedanken. 

„AYie hast du micb ersebreekt!“ fliisterte sie. 

„Dicb ersebreckt! Wodureb?“ fragte er lacbelnd. Er stand 
auf und sebob ibr einen Stuhl bin. 

„Dii meinst mit ineinein Gewand? Aber das ist ja mein 
Arbeitskleid.“ 

„Tragst du immer sobben Scblafrock?“ fragte Adelheid 
unschuldig. Er war gekriinkt. 

„Das konnt ihr naUirlich nicht begreifen, wie wiebtig fiir 
uns der Rock ist, in dem wir am Schrcibtisch sitzen. Meinst 
dll, daB ich im Frack dieselben Gedanken babe, die mir in 
der Kutte kommen?“ 

„GewiB nicbt“, beleuerte Adelheid. Andreas’ Benebmen 
befremdete sie ein wenig, aber cs war doch recht interessant. 
Bedeutende Menseben muBten solcbe Marotten haben, und 
die scinige war eigentlich schick. 

„Ich verstehe dich, Andreas“, sagte sie, „und ich kann mir 
jetzt sebon denken, wie du dich test." 

„Tch dichte katholisch“, erkliirte er in bestimmtem Ton, 
den Blick auf die mattcrbellLe Fensterscheibe gerichtet. Adel- 
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lieid sail von dem blutigen Cliristus, der aus der Dunkelheit 
immcr beiingstigender liervorschieii, auf Andreas’ braune 
Kiilte, und ein Schauer von Grauen und von Wohlbeliagen 
durchricselte sie. Sie "svar sehr zufrieden damit, daB sie 
unter den vielon jungen Lenten, die in ihrein Hanse ver- 
kehrten, gcrade diesen auf den ersten Blick ausgewahlt batte. 
Weder Frau Mohr noth Frau Bcsclieerer noch Lizzi Laffe 
noch irgendeino balle je so etwas gekannt. Er war wurdig, 
von ihr geliebt zu werden. Lbrigens stand ihm seine Kutte 
gut, sie gab ihm etwas Schwarmerisches. 

Sie neigto, sich zu ihm, legte ihren Arm auf den scinigen 
und sail ihm zartlich in das Gesicht, das von Denken und 
Askese gebloicht schien. Das gute Leben der letzLen Tage 
hatte die Folgen der billigen vegetarisrhen Ernahrung zur 
Zeit des „Cafe Hun’a“ und der zalilreichen durch strammc 
Ilaltung ers('tzten Mittagessen noch nicht bcseitigl. Adel- 
heid sagle: 

„Dli fragst gar nicht, wariini icli mich verspaiet babe? Ich 
konnte nichts dafiir. Wcnn. du wuBtest/‘ 

„Du kannst zu jcder Suinde konimen, die dir gefallt. Ich 
muB inmier dafiir dankbar sein“, vcrsetzte er, doch in einem 
Ton, aus dcin sie heraushbrte; „Wenn es sein muB, verzichto 
ich auch ganz darauf.“ 

„Du hast cs hier aher heiB“, sagte sie, und sie warf ihrc 
Biiste herausfordernd zuriick. Ihre F'inger nesteltcni an den 
Kndpfen. Er lieB cinen gleichgiiltigen Blich iiber ihre Brust 
gleiteii, die den Stoff zu sprengen drohte, doch dainit be- 
gniigte er sich. Adelheid fiihlte sich verschmaht, und sic 
empfand solchen Schmerz iiber seine Kallc, daB sie aufseuf- 
zend nach ihrem Herzen griff. 

„Mir wird unwohl“, fliisterte sie. 

Andreas fing sie auf, doch lieB er sic soforL aus seinen 
Armen zuriick in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem 
Sofa um, aber er fand es unmoglich, Frau Turkheimers Last 
bis dorthin zu tragen. Adelheid sah dies selbst ein, sie richtele 
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sich auf. Um seine Haltung zu bewahren, ziindete Andreas 
die Lampe an. 

„Soll icli das Fenster offnen?“ fragte er. 

„Ach, laB nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an 
,Raclie!‘ gedaclit? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiB 
idi noch gar nicht. Und die Kritiken, die Klempner bekom- 
men hat! Hast du Abel] gelescn?“ 

Sie redete hasLig, um ihre Angst zu bctiiubcn. War sie zu 
alt, wirklich zu alt fiir ihn? Verschmahte er sie? 

„Nun ja, Abell! Ich findc, er schwatzt Unsinn“, erklarte 
Andreas. Er holte den „Nachtkurier“ herbei und las die 
Schlagworter hcraus, die er in aller Eile ein wenig paro- 
diertc: 

„Ein neuer Stern ist aufgelaucht, dor manchen unserer 
dramatischen Epigonen aus dem Felde schlagen diirfte... 
Gcniale 83^11 these einer differenzierten Gesellschaftspsycho- 
logie... Napoleonischo Bewegiing der Massen ... Uberlege- 
ner sozialer Gerechtigkeitssinn...“ 

Andreas setzlc sich in Positur und ahmte die elegante 
Handbewogung dcs Doktor Bediener nach. 

„DaB wir im politischen Teil ’no gesunde liberalc Wirt- 
schaftspolitik pflegen und auch fiir den niedertrachtigsten 
Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, versteht sich von 
selbst. Wir wiiren verriickt, wenn wir es nicht taton. Abcr 
im Fcuilleton nehmen wnr Stellung fiir die Unterdriickten, 
wegen unseres iiberlegenen sozialen Gerechtigkeitssinnes, 
wissen Sie wohl. Wir betrachten uns niimlich als ein Organ 
dor deutschen Geisteskullur.^ 

Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem Auge 
fallen lieBe, und die Sprechweise des Chefredakteurs war 
gar nicht zu verkennen. Adelheid zeigte sich entziickt, sie 
klatschte in die Handc. 

„Du kannst aber auch alles“, sagtc sie zartlidi. 

Andreas war gesclimeichelt. Abells Kritik hatte ihm zwar 
eigentlich ungemein wohlgefallen, weil er sie mit Gefiihlen 


145 



las, als soi es schon die Rezension seines eigenen, zukunftigen 
Werkes. A her einen Lobgesang auf Rlempner in Adelheids 
Gegenwart angeslinimt zu hdren, das widerstrebte ihm durch- 
aus. 

„Es isL vvahr“, meinte sie. „Man iimB so ctwas niclit ernst 
nehmen. Die RlaUer ulken eigenllich alle.“ 

„lJnd Rlempner?" fragte Andreas. „Findest du ibn be- 
sonders nobel? b^r hat die ganze Zeit an deinem Tiscli and 
an den Tischen anderer reiclier Hauser gegessen, Aviihrend 
er bcimlieb dam it beschaftigt war, die besitzende Rlasse ver- 
achllich zu matlien and in den Schmutz zu zerren. Was sagst 
du dazn ? Irh sage pfui ?“ 

„Und das mit Reclit! Oh, du hist edel!" 

In ihren Rreisen liatte noth niemand an das gedacht, was 
Andreas ausspraeli. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein sitt- 
lic.hes Feingeftihl erfiillte sie mit aufrichLiger Bevviiiiderimg. 

,,Dii bisL edel!" wiederbollc sie,' und sie dachte: 

,Ah! Er wai (‘ nieht inisland(‘, inicJi zu verkaufeii, wie 
Ratibohr es getan liaL.‘ 

Dios(*r I'h’folg entwalTnele Andreas. Er verzieh Adelhoid 
den allzu flelientlichen Brief, den er ihr gesehrieben, und die 
Slunde, vvahrend tier er sie erwartet hatte. Sie wiirde es nie 
mehr als ('ine Gnade ansehen, wenn sie ihn besuchte, er hatle 
sie gestrafl und durfte jelzl von seiner Zuruckhaltung schon 
ein Averiig ablassen. Er riickte ihr daher auf seinem Stuhl so 
nahe, daB seine Rnie sich eng gegen die ihrigen preBten, er 
legte eine Hand urn ihre Taille und fluslerte: 

,,Wie li('b kannsl du sein! Sei immer so mit niir, bitte!" 

„Du hist edel", wiederholte sie, hingerissen von den Lieb- 
kosungen seines Aladchenblickes und seiner weichen Stinime. 

„Ist dir jetzt nieht mehr lieiB?" 

„Nein.“ 

,,Wirklich nieht?" 

„Wirklieh nieht." 

„leh glaube doeh, ein kleines biBehen?" 
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Sie tat, als wehrte sie ilim, wie er sicli an ihren Knopfcn 
zu i'cliaffen niachte, abcr vor Wohlbehagen lieB sio ein leises 
Gurgeln boron. Seine Ilande besafien einigc natiirliclie Ge- 
schiokliclikeit. Hire ungeubten Zartliclikoiton waren wohl 
otwas tappiscli, aber so spaBhaft, daB man sie ilinen scliwer 
vcruboln konnle. Er inacble sich ganz klein vor Adelheids iip- 
pigen Reizen iind sab so uiigefalirlich ans Avie ein klcincr 
Jasterhaft(‘r .Tunge, der friilizeitig mit scnncr Arnme Scberz 
treibt. 

„Ob, Androas“, s(‘ufzte sie, als sie beroits sobwer in seinen 
Armen lag, ganz vorvviindert, daB es nun sobon so weit ge- 
komnien sei. 

,,l(’li liebe deiiien Ilals“, sagte or, und seine Kiisse zwangen 
sio, den Kopf iminor vvoitor ziiriickziilogon, bis seine genuB- 
siicbligen Lippim von unten her uber die bn'ite Flacbo iliros 
fleiscliigon Doppolkinns glilten, dessen AvoiBo, zarte Haut 
ibnen sobmeiclieJLe. Zu innig ihren Gel'Lihlon liingegeben, 
um an etwas zu donken, sagte sie nocbmals: 

„Du bisL edel.‘‘ 

„Du bast eine scJione Kinnlinie‘'', sagte er, iiidcm er sie 
vveiter auf seinen Seiieni(‘l lieruberzog, der umzuscblagim 
drolite. 

,,Du bist edel“, wiederholte sie, und damit glitten sie, ein 
wc'uig beftig, so daB es fast ein Stiirz war, auf das sebmaJe 
Sebulerbett, das die ungewmbnte Last niobt obne betracbt- 
licbes Aelizen enipfing. Das war alles. Andreas liatle es sicb 
niebt so (Miifaeb gedacbt. 

Als sie eiiK'u Augenbliek zur Besinnung kameii, wollte er 
die Kutte abwerfen. Adelbeid bielt seinen Arm fest. 

„LaB das!“ bcfabl sie, und sie ineinte, er niiisse ibr die 
tenflisebe laist ansehen, vor der ibr selbst beinahe graute. 
Denn sie fand ein ungcabnles Vergniigen daran, den Moncb 
zu lieben. Noch nie war sie von einer soloben verbeerenden 
Leidenscbaft erfiillt geweseii. Jetzt begrilT sie den Satanis- 
mus und die Magie, den Sadismus und noch andere Perversi- 
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taten, von denen sie hatte erzahlen lioren. Keine ilirer Be- 
kannlen, nicht einmal Frau Pimbusch, die dock mit alien 
moglichen Infaniien prahlte, konnte je so etwas erlebt haben. 
Sie stiilzte den Kopf in die Hand iind betraclitete Andreas 
mit der enlsetzensheiBen Begehrliclikeit einer Sphinx. 

Er war weit da von entfemt, sie zu verstehen. Docli war 
auch sein Vergniigen unerwartet groB, und er sank in Adeb 
lieids Arme zuriick, noch bevor sic ihn riefcn. Das crste, was 
aber aiis der vollstandigcn Hingabc seines Willens an die ge- 
liebte Frau wicder enuportauchte, war seine Eitelkeit. Er 
setzte sicli im Bette auf. 

„lcli babe dir noch gar nicht meine Gedichte vorgelesen", 
sagte cr. 

„Ach ja!“ 

Sie unterdriickle ein Gahnen, indem sie ihn gewuhren lieB. 
Doch dann ward die ausschweifende und verderble Phanta- 
sie, die sie erst heute in ihrer Scele entdeckt hatte, von 
neuem geniihrt durch den Anblick des bleichen Dichters im 
Monchsgewand, der sie, die in Siinden Geliebte, mit den 
Rosen seiner Pocsie uberschiittete. Er las mit schneidender 
Stimme und feierlicher Gebarde. Dann stellte er Fragen. 

„Wie gefiillt dir diese Nuancierung der Gefiihlc? Emp- 
findest du nicht die behutsamen Schauer danimerndcr Diifte, 
Farben und Tdne?“ 

Adelheid zeigte sich gelehrig. An der ricliLigon Stelle warf 
sie ein Lob dazwischen. 

„Sehr nelt!“ sagle sie. „Schicli! Ganz reizend!“ 

Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange gcnug gespielt 
hat, wiedcr an sich. Er fiel so ungeschickt, daO seine Dich- 
tungen, wie matte Schmetterlinge, hinab und iiber den FuB- 
boden flalterten. 

Dann erkliirte cr alles, was er bisher gelesen babe, fiir 
■iiberwunden. 

„Es ist nicht immateriell gcnug, wir kehren zum ganzEin- 
fachen und Idealen zuriick“, sagte er. 
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,,Oh, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine 
goldene Brille an.“ 

Er begann, eine Ode „An die Reue“ vorzutragen. Sie be- 
merkte: 

„Es erilinert an Schiller.“ 

„Soll es auch“, crklarte Andreas. 

Sie lanschte. Aber allmahlich ward das Wogen ihrer Brust 
angstvoller, nnd sie seiifzte. 

„Oh, du machst inich ganz traurig!“ 

Die heliren Kliinge seiner neuesten Poesie batten ihr Herz 
erschilltert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen vergraben, so 
daI3 ihre Huften unter der Deckc berghoch aufraglen, und sie 
schluchzte krampfliaft. Er bcmulite sich, die Magdalena zu 
trosten, ihre BiiBe, die ein Werk seines Dichtervvortes war, 
riilirte ihn. 

j.Adclheid, wir lichen uns doch!‘‘ sagte cr. 

„Unsere Liebe ist Sundc!“ stohnte sie, von Tranen er- 
stickt. 

Die Stimmung iiberwaltigte ihn, ihre Rene teilte sich auch 
ihm niit. Er vergaB Ratibohr und die lange Reihe ehenialiger 
Liebhabcr, die er sich sonst im Schatten von Frau Tiirk- 
heiiners Vergangenheit vorgestcllt hatte. Nur scinetwegen 
war sie voin rechten Weg abgev\richen, und in diesem schmei- 
chelhafLen BewuBtsein weintc er mit der Gelicblen. Die 
Schauer ihres sitllichcn Pathos waren bestimmt, in eincr 
neuen Umarmung auszuzitlern. 

Adelheid verspiirte sodann Appetit auf eine Zigarette, und 
nach alien ihren IIcrzcnsergieBungen in Schweigen versun- 
ken, rauchten sie, auf dem Riicken liegend, niit dem Blick an 
der Decke. 

Eine Uhr selling halb sechs. Adelheid sprang auf. 

„Da haben wir was Schones geniacht“, sagte sie. „Ich 
komme viel zu spat nach Hause.^ 

Sie lief im Ilemd und in schwarzen Striimpfen an den 
Toilettentisch, Idste ihr reiches dunkles Haar und begann es 
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zii ordnen. Andreas, der zurlickblieb, blinzelte zii ilir liin- 
iibor, arg enlkrafLet. Aber seine Miidigkeit war ehrenvoll, 
Lind die Erfolge und Leislungcn dieses Nachmittags erliohten 
seine SelbstacliLung. Er betrachtete Adcllieid init vStolz und 
Dankbarkeit. Nun besaB er also cine sclibne Geliebte. Wer 
ihm das A'orher gesagt halLe! Er hatte dock das Verhaltnis 
mit der beleibten BankiersgatLin nur zurn Zweek seiner 
Karriere erstrebl und heimlieli gelurehtet, es kdiine ilin lii- 
cherlieli inaelien. Er haUe ihre Eroberung fiir leielit und 
Avenig rulimreieh gelialten, aber nun, da sie ihm gegliiekt 
war, blalite (‘r sicli vor befriediglem Ehrgoiz. Noch In'iile 
liatle er von irgendeiner dustmen Raclie geLrauint, die er aus 
iiben Aviirde, weun er sich Adelheids beinaeliLigle. In Wirk- 
lichkeit aber verursaehle ilini ihr Besitz, wider alles Ei'- 
Avarten, ein leidensehaftliebes Vergnugon. Hire GliedniaBen, 
die alle seine VorsteJlungen iibertrafen, enlzuckt(‘n ihn 
JiefLig. 

Der arrne jung(‘ Mann Avar so Jang(‘ zu einf'in Lebeii ohm* 
.FiilJe verurLeilt gewesen ? Wie die billige vegeLarisehe Kost, 
mit der er sieb A^ergebens zu saUigen IracliLete, so salien aueli 
die diiiftigen Madeben aus, an deren magc'rer Brust ei' zu- 
Aveilen gegen eine geringe VerguLiing aiisruhen durf’te. Sie 
vermoclilen die fleiscliliehe laist, die sie keinesfalls batten 
befriedigen konnen, niebt einmal zu crAvecken. Jetzt kam er 
sieb wie neugeboren vor. Tn Aibdbeids Armen balte er erst 
sein Tenipei-ainent gefunden, und eine unbandige, baui'risdie 
Freude an der riesenbaflen Fiille, an einer Menge Fleiscb, 
Avie er sie nocli nie auf eirmia] zu seben gekriegt batte, war 
iiber ibn gekommen. Er ineinte, er miisse fiir alle Zeit daran 
genug baben, er fiibUe sieb unersattlieb. Sebon begann er 
unter den Falten der B.c)ckc, die sie anlegte, aufs nime nacb 
den Fornicn zu spaben, die er eben erst in Ilanden gelialten 
hatte. 

Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein ko- 
keltes Lacheln. Ware sie Aveniger eilig geAvesen, und batte sie 
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nicht Haarnadeln zwischen den Ziihnen gehabl, so wiirde sie 
ilim Schineiclielworte zugeriifcn haben. Denn aiicb sie war 
von befriediglem Stolz und Dankbarkeit erfiillt. Es war also 
docb ibr und keiner andern gelnngen, die Keusdibeit dcs 
idealen, frommen, jungcn Manncs zu besiegen. Jctzt, da er 
ibr geborte, spottete? sie cin wenig iiber seine! Marotte, sie 
kannte ibn jetzt von eincr mebr natiirlicbcTi Seit e. A her er 
blieb docb reebt apart, und dabei friscb und kraftig! Sie 
Iraumte davon, wio sie Frau Mobr oder Frau Pimbusch ibr 
neucs Gliick zu versteben geben konne. Er wiirde wobl dis- 
krel sein, er war so cdel. Ab! An Ratibobr ballc sie sich nun 
geracht. Wie dunim war sie nur gewesen, als sie befiircbtete, 
sie mochte sebon zu alt sein. Andreas fand sie schon, das batle 
er ibr reichlicb bewiesen, und er Aviirde sie nocb lange, lange 
schon findeii. Wie Madame de Cbaiilnes ineiiite aucli sie: 
Eine lierzogiii bleibt fiir einen Burg(‘rlicben imnier dreiQig 
Jabro alt. 

Er wiirde nienials daran denken, sie zu vcrlassen, denn er 
batle kein Geld! Dies war der prakliscben Frau eine ange- 
nebme Biirgschaft. Sie balLe seine Zukunl’t in TTanden, sie 
koniiLc fiir ibn sorgen, Ehrgeiz fiir ibn haben und sein Ilerz^ 
chen sich aiisscbiitten lassen. Es war ibr Traum, soldi ein 
dauernde.s Verbiiltnis auf der Grundlagi! liebevollerV^ertraii- 
licbkeil. Alle ibre Schicksale kanien eben daber, daf3 sie eine 
so gute Frau war, gar zu nett niit den jungeii Leuten, wie 
Kaflisch sagte. Mit fiinfundvierzig Jabren boffte sie, trotz 
aller Entlauschungen, nocb iniiiier auf die ungesLdrte, leb(‘ns- 
langlicbe Freundschaft eines Geliebten. Sie war, init jugeiid- 
lidier Energie des Herzens, jedesmal wieder benut, sicb in 
das Lebcn eines neuen Freundes zu betten, seine Empfin- 
dungs- und Ausdrucksweise anzunebmen, seine Wiinsebe und 
seine Abneigungen zu teilen und sich ibm anzupassen, als sei 
es fiir immer. So blickte sie auf eine Zeit zuriick, wo sie, mit 
einem Sportsmann, an nidits als an Turf und Pferde gedacht 
hatte, und auf eine andere, wo sie in Begleitung eines 
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Musikers so vide Konzerte besuclite, bis ihr der Kopf web tat 
IInd sie an Gehbrshalluzinationen lilt. Dem Bankier Ratibohr 
zu Gefallen war sic zur Spekulaiitin geworden und hatte 
ihrcn Gatlcn nicht nur im Schlafzimmer, sondern, was 
schlimmcr war, an der Bdrsc belrogen. Sobald sie mit An¬ 
dreas in Beruhrving kam, hatte ihre Pliantasie einen bis dahin 
unbekanntcn Sclnvnng erhaltcn. In seinen Armen fielen ilir 
geistige Raffiiiements cin, die sie selbst in ErsLaunen setztcn. 
Sie brauchte ihren frommen Dichter nur anzusehen, und ihre 
Gcfuhle wurden sanguinisch, und sicbegann zu schauspielern 
wie er, und seine Marotte ging in sic uber. Sie war zu allem 
iinstande; fiihrte ilirSchirksal sie einemManne wie Liebling 
zu, so ergab sic sich dem Zionismus. 

Ehe sie das Korsett anh^gle, lieB sie sich Zeit, ihm im Spie¬ 
gel eino KuBhand zuzuwerfen. Er sprang plolzlich auf und 
lief herbei. Es tat ihm leid, ihre Biiste hinter dem Fisehbcin- 
niieder verschwinden zu sehen. 

,,Warle noch ein biBchen“, bat er, Sie sagte nur: 

„Du Kind!‘‘ 

Er strich mit den Hiindcn ilber ihrcn seidenen Unlerrock, 
auf den er stolz war. Er wollte sogar wissen, was er gekostet 
habe. 

„Du Kind!“ Aviederholte sie. 

„Und dein Parliim, hier im Korsctt?“ 

„Crab apple.“ 

„Ah! Wo sitzt es eigentlich?“ 

Er suehte, schnuffelte und beruhigte sich nicht eher, als bis 
er die eingenahtcn Tiischchen fiilillc. 

„Du hast Talent zum Damenschneider.“ 

„Das ware ein schdncs Brot.“ 

Er schlich urn sie hcrum, schmiegte sic:h an, trachlete ganz 
in ihrcn Rdcken zu verschwinden und machte vor Wohlbe- 
hagcn einen Buckel wie ein Kiitzchen. Sie lachte. 

,,Hast du dich nun lange geniig liislig gemacht? Tch komme 
ja niemals fort, Hilf mir doch die Taille anziehen!“ 
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Er begann deniiitig zu bitlen. 

„Nocb niclit schliefien! Du duftest so gut. Ich miiI3 etwas 
von dir in der Nase behalten fiir spiiter, wenn du nicht mehr 
da bist.“ 

Sie sab ihn aiis halbgesdilossencn Augen an, den Kopf 
zuriickgclegt. 

„Du llndest niicli sclion, niclit?“ 

„Frago!“ 

Er sprang ihr an den Hals, abcr sie setzte sicli zur 
Wehr. 

„IVTein ITaar! Es ist gerade zcrzaust genug.“ 

„Was tut cs?“ fragte er ha mil os. 

„Ah! Ihr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der ich 
hegegiie, sieht niir an, woher ich komme.“ 

„Wirklich?“ 

„Die liehe Unschuld!" 

Sie liehkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht be- 
riihren. Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den Hut 
aufzusetzen. 

,.Schrocklich, wie meinc Frisur ziigerichtct ist, ich werde 
zum Coiffeur miissen. Ohne Brennschere gcht es nicht.“ 

Sie sail uber die Schuller nadi ihm hin. 

„Tch habe nanilich keine Brennschere milgebracht.“ 

„AVaruni nicht?“ 

,,Weil ich nicht dachtc, daB du gleich so heftig sein 
wurdest.“ 

Er lachte geschnieichclt. 

Endlich hatle sie sich behandschuht und den Schleier iiber 
die Augen gezogen. Er machle ein Gesicht, als oh er weinen 
wollte. 

„Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder wegzu- 
gehcn?“ 

„Er fragt noch! Und dabei sitzt viellcicht schon seit einer 
Stunde mein Teezimmer voll von Leuten. Wenn Asta wenig- 
stens da ist!“ 
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Merkwurdig, ebon noch hatte sie ikm ganz allein gehort, 
und pldtzlich wollte sie wieder imter all die fremdcn Men- 
schen gehcn. DaB sie sich, mit dcm Geheimnis ihrer Liebe im 
Herzen, den krilischen Blicken ausselzen mochte! 

Adelheid liaLte Mitleid mit seiner Micne. 

„Niclit traurig sein, Sehatz! Wir kdnnen uns alle Tage 
sehen. tJbrigens kannst du ja gleicli milkommen.“ 

Da er sie groB ansah, verbesserte sie sicli. 

„Oder du kommst cine halbc Stunde nacli mir. Was maclit 
das?“ 

,,Was das maeht 

Er sprang zwei Selirille zuriiek, er fand kcincn Ausdruck 
fiir sein Enlsetzen. Was denn? Noeb eben batten sie zusani- 
inen — das getan, nnd eine balbe Stunde daranf selling sie 
ihm vor, in ihrem Salon zu (U'seheinen, sie als Haiisfrau zu 
begriiRen und mit d(*ii Giisten Tee zu trinken. Das vv^ar ihm 
zu stark! Seine gauze Gumplacher Moral geriet in Aufrulir. 
Eine solebe Vorurteilslosigkeit begrilT er nicht, aber sie floBte 
ihm eine gewisse Aclitiing ein. 

Adelheid bemorkte seine Belrofftmbcit, oline recht zu wis- 
sen, was ihm einen so slarken Eindnick maehte. Aber sie be- 
nutzte den Augeiiblick, nm ihm zu entvvischcn. Unter der 
Tiir holle er sie ein. Sie streifte mit den In’ppen sein Ohr. 

„Morgen uni drei“, flusterte sie. 

Er wollle ilir folgen, aber sie driingte ihn zuriiek, einen 
Finger auf dem Munde. Aus der Kiiche spahte das dreisLe 
Gesicht des b^niulein Levzahn, der hiibschen Toehler der Wir- 
lin. Adelheid sehloB die Tilr vor Andreas’ Nase. Er liel auf 
einen Stulil und lauschte, wie das seidene Kauschen ihres 
IJntcrrocks sieh verier. Jelzt klapple die Flurtiir zu. 

Aber er hatte sie nun doch! Diose erstaunliehe Tatsache er- 
regte sein Kopfschiitteln. In seiner liefen Betrachtung des 
Unglaublichen, das jetzt eingetreten war, spraeh er mehrinals 
und immer lauler vor sich hin: 

„Frau Generalkonsul Ttirkheimer 1"^ 
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Dieser Titcl klang ilim besonders I'abelhaft, es war wie 
eine Rangerbdliung, die ihm scdbst widerfahren ware. Er 
wufile nicht, welche der beideii Tliilflen, der General oder der 
KonsLil, ilini mehr imponierte. Das Ganzc war jedenfalls 
phanlastisch. 

„Fraii GencralkonSLil, und noeli dazAi von Puerto Ver- 
go^na. Wenn sie das in Gmnplacli wLiBten!“ 

Bci dem Gc'danken an seine Landslcnite sclinellLe er plotz- 
lifh voni Sliihl empor, vollfillirte cinen Luftsprung und be- 
gann dnrcli das Zimmer zii tanzen, einen unbiindigen und 
rastlosen Freudenlanz, wie ein triumphicrender Kannibale, 
den der Sieg noeh niclit genng Kriifte gekostet bat, und der 
niebt weif.l, wie er seinen tJberscliufl aiisgeben soil. Als er 
endlicb Rasl macbtc, sLand sein Naebbar Kopf an der Tilr. 

„Hier ist wohl Kircbweib?‘‘ fragLe er, nnd er liicbelte de.m 
frdhlicben Mdncb woblwollend zu. 

„Jawobl, Kirebweib!‘' erkliirte Andreas, der naeb Atem 
rang. .,lJnd wenn Sie wiiBten, was fiir ’ne Kirclu!. ’ne feinc, 
groB(' Kircbe, sage icb Tbnen. Und ’ne reicbe Kirebe! Sie 
lieiBl. Adelbcid Tilrkbeimer!“ 

„Ab! Jell gratilliere!“ 

Jvdpf war ebrlicb ilberraseliL. 

,,nas ist wirklicb scbiiell gegangeii.‘‘ 

Andreas warf sicb in die Brust. 

,,Kleinigkeit!“ stieB er bervor. 

,,Sind Sie denn zufrieden?“ 

„Danke, es gebt!“ 

Er braeb in Geliieliter aus und begann vor Erregung im 
Dialekt. zu spreeben. 

„Kiitt niir in niingem IIuiis die sebdnste Frau, die icb je 
geseben ban, und er fragl, ob icb zufrieden bin! Ocb, ban icb 
’ll l^Veud gebabt! 

Jawobl, die sebonste 1^'raii, Verebrtester“, wiederbolte er. 
„Wollen Sie Einzelbeiten?“ 

Er wartete nicht auf Kopfs Aufforderung. 
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„Briiste hat sie so groB wie Mehlsiicke, das kann ich Sie 
versichern. Aber wie voile, harte Melilsiicke! Und ilire Schen- 
kel, so was gibt es iiberhaupt gar nicht!“ 

Er sarnnielte sicli, um zu deklamieren: 

„Dicse schoncn Gliedcrmassen 
Kolossaler Weiblichkeit 
Sind jetzt ohne Widerstreit 
Meinen Wiinschen iibcrlassen. 

Das ist von ITcine“, setzte er stolz liinzu. 

Er drchte sicli einmal uin sicli selbst, sprang liber den niich- 
sten Stub] liinweg und schwang sich aufs neue im Triumph- 
lanz des sie^jreichen Kannibalen. 



IX 


POLITIK UND VOLKSWIRTSGHAFT 
IM SGHLARAFFENLAND 

Sie Icbtcn in eineni Rauscli, zelin Tage lang lebten sie in 
eincm Rausch. 

Adellieid vcrbraelite den ganzen Morgen und den ganzen 
Abend auf den l^issen ilires Diwans in ihrem. Schlafziminer, 
Trauinen der Wonne bingegeben, die jeden Naclimittag, 
glcich nacii dein Lunch, zur Wirklichkeit wurden. Sie klei- 
dete sich cilig an, stets denselben Tailormade-DreI3 in Cover- 
coal, und sie verliefl das Haus, indem sie wider besseres Wis- 
sen ihre Riickkehr in spatestens einer Stunde verhiefi. Tn der 
Droschke, die sie unterwegs bestieg, legle sie einen Schleier 
um, dichl wie cine Maske. Sie hielt den Falirpreis abgeziihlt 
in der Hand, und sie besebenkte den Kutseber, den sie am 
Lingang dor DorotlieenslraBe entlieO, mit eineni Trinkgeld, 
so groB wie ihre Seligkeit. Wie sie mit hocligerafftem Kleide, 
wiegenden Schritles dahineilte, tanzte vor ihr her im nassen 
Asphalt das Spicgelbild ilirer formenreichen Gestalt. Der 
Schirm, der Kopf und Biiste gegen unzarte Blicke gesdiiitzt 
hatte, klappte rauschend zusamnien, und Adelheid ver- 
schwand im dunklen Flur. 

Frau Mohr und Frau Pimbuscli erwarteten sie bereits im 
gelbseidenen Teezimmer, wenn sie endlicli heimkebrte, atem- 
los und in lieiterster Laime. Oh, sie hatte nicht ndtig, durcli 
versteckte Worte den Neid der Freundinnen zu erregen! Die 
glanzende Bliisse ihres Gesichtes verkiindetc iliren Triumph, 
und das Auge, in das Liebesblicke statL der Atropintropfen 
geflossen waren, schimmerte feucht, mit erweiterter Pupille. 
Frau Mohr, die gestern erklart hatte, Adelheid sei nur noch 
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fiinfunJzwanzig, mcinte hcute: „Liebste, clu hist wieder fiinf 
Jahre jUnger!“ Frau Pimbuscli erkundigte sicli mit einer 
Mieue voller Hintergedaiiken: 

jjMViis nebmen Sie eigeiitlieh ein, gnadige Frau?'^ 

„VerraLen Sic mis, was fiir eine Kur Sic gebraiic:hen!‘‘ bat 
aiicli Frau Bosclicerer, eine jugcndlich gcputztc Seclizigcrin, 
die Wolilgerlicbe verbroilelc. Frau Turkheimer anLwortele 
nur durcli ein Acbsclziicken. Sie glitt gemadilich, niit dein 
Tecbrett in den Hiinden, von einer ziir anderen, unzugiing 
lidi fiir ihrc AnzuglidikciLen. Thre Hiiften wiegtcn sidi voll 
Kraft, imd sic Jachelle, im liewuBtsein, jnng zn sein und be- 
gebrt zu Averden. 

Audi Andreas fand vorliiiifig, daB ihni seine Leidensdiaft, 
so groBe Anspriidie sic an ihn steBte, dock recbt gut bekanr. 
Er vermodvle der Geliebten keine neuen Jleizo melir abzu- 
gcwinnen, da AdeJheid, aiidi liierin eine zu gute Frau, ihni 
vom erstcn Tage an nidits vorenthalten liaLle; dodi genoB er 
die seineni Freund(‘ Kopf gerulimtcn Sibonbeiten nadi Kriif ■ 
ten. Er sdiien sogar aufzubliihen. Sc'ine Gcisiditsfarbe ward 
rosig, die Baeken riindeten sidi, und Adcdlioid sLellte, indes 
sie ihn umarnit iiielt, nidit ohne Wehnmt fest, daB sein Lei- 
besuirifang um zwei Zoll zugcniominen liaiien inlisse. Audi 
enlwickelLe er eine ungewohnlidi slarke EBlust. Dreiinal am 
Fage speiste er in versdiiedenen WeinresLauraiiLs nahe bei 
seiner Woliiiung, da ibin die Bewegung besdiwerlidi zii fal¬ 
len begann. Walireiid er sidi inittags, gleidi iiadi deni Auf- 
stelien, und zur Nadit mil einer kraftigen biirgerlidien Mabl- 
zeit begniigte, liatte er aniFriihabend, sobalddie Geliebte ihn 
verlieB, eiiien HeiBliunger zu stillen, dem zwei Diitzend 
Austern, ein bliitiges IVoaslbeef und etwas Gefliigcl mil Mlihe 
genligten. Er trank dazu eine Flasdie Chateau Lafitte, zu- 
weilen aiidi ein wenig Sekt. Wenn der sdiwarze Kaffee und 
das Glasdien fine champagne vor ihm standen, iiberkam ihn 
ein wohliger Seelenfricde. Er sank langsam immer tiefer in 
seinen roten Pliischsitz hinein, der Kopf, mit Blut uberfullt, 
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fiel schwer auf die Brust, und der junge Mann entscklum- 
inerte. Einmal fuhr er mit cinem leisen Aufsclirei in die 
ITulie. r3ie Zigarre, die ilmi aiis dem Munde king, kalte sein 
Vorkeind durchsengt iind verbrannte ikin die Ilaut am Halse. 
Oh, mit ^vie weickcnLippen Adelheid am nac'kst(*nTage diese 
wunde SlclJe wieder heilkilBLe! WenigsLens versucliLc sie es. 

AJs cine WocIk? hoi ^soldier Tjcbonsweise vcrsLrichen war, 
sagte sick Andreas, daB es ihm nock nie so wokl ergangen sei. 
Jndes debnte die Sclilafrigkeit, die ihn nack dem Essen be- 
ri(‘l, sicli allmablieli Liber den ganzen Tag aus. Sein Kopi’blieb 
sckwer, soviet Ruiie er sick auck gonnte, und kaum dafi er 
Adelbeid seine Liebe bewiesen katle, so veriiel er an ilirer 
lirust in Scklal'. Sie nahm ihm nickts libel, nickt einmal, als 
er ilir am zelinten Tage den sliirksteii Grund znr Unznfrie- 
denlieiL gab. Sie begrilT es, daB er die iiberLriebenen An- 
spriicke, die sie an ilin geslellL kaUe, auf die Dauer nickt zu 
befricdigen verinochte. Anstatt ihm zu ziirnen, benutzte sie 
seine augenblicklicke Sckwiicke, urn ilini ZarLlickkeiten neuer 
Art VAX ervveisen. Sie preBte seine lieiBen Wangen zwischen 
ihren. ITiinden, nannte ilm .,Kleinclien‘', „Scklankcken“ und 
ihr „armes Kindcken‘‘, und dabei wiegte sie iliri auf ikrem 
SckoBe. Andreas einpfand diese Scknieiehelworte wie ebenso 
viele Deniiitigungen. Es verdroB ihn, daB sic^ eine voriiber- 
gehende Eklipse seiner Mannlickkeit dazu iniBbrauckie, ilm 
ihre Dberlegenheit fiiklen zu lassen. Sie tat es gewiB nickt in 
bdser Absickt. Audi sak er ein, daB das IJnrediL auf seiner 
Seile sei; er batle seinen Verbindlickkeilen iiidit gcniigt. 
Aker seine EiLelkeit cmpdrle sidi. Beim Absckied bemerkte 
sie seine Yerstinmmng. 

„Scbatzcken“, sagle sie, „du hist zuviel alleiii, du muBt 
wieder unter Mensdien gehen.“ 

Sie streickelle ikm das Kinn, aber er warf denKojDf zuriick. 

„Kann idi nicbt“, stieB er hervor. 

„Aber warum denn nidit? Die Lenle mlissen dick in mei- 
nem Teezimmer trcffen.“ 
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„Wurde ich unanstandig findeii." 

Er war hiervon eigentlicli nicht mehr voll iiberzeugt. 

„Halb so schlimin!“ rief Adelheid. „Gerade weil sie dicli 
nicht mehr selien, kommen sie auf unpassende Gedanken. 
Mcinst dll, dafi sie zwischen uns niclit schon allerlei gemerkt 
habcn?“ 

Andreas stulzte. 

.Soliten sic so sclilau sein?‘ daclite cr. Sic nahm einen neucn 
Anlauf. 

„Du bist es mir schuldig, mein Zarlchen! Du miiBt meinen 
gutcn Ruf verteidigen. Soviel Ritlerlichkeit darf eiiie schdne 
Frau wohl von dir verlangen! Bin ich nicht schon?“ 

Sie gcfiel ilini, wenn sie, den Kopf im Nacken, die Niistern 
weit offen, aus halb geschlossenen Augen ihn ansah. Er nalrni 
sich zusammen, um nicht gleich nachzugeben. 

„lch Avill mir’s ubcrlegcn“, sagle er. 

Sie warf plotzlich den Ann uin seinen Hals und lliisterte 
ihm ins Ohr: 

„tch inuB dicli ihnen doch zeigen. Du glaubst nicht, wie 
neidisch sie sind!“ 

Dieses Wort versohnte den Slolz des jungen Mamies, und 
sie trenntcn sicli iinter Liebkosungon. 

Adelheid gewaiin es iiber sich, dem Geliebten cine drei- 
tiigige Erholung zu gdunen. Als sie zuriickkehrte, fand sie ihn 
alien Anforderungen aufs neue gewachscn, aber gegen Ende 
ihrcr Zusaininenkunft fiililte sie seine Kiisse kiilLer, seine 
Miene fremder werden. Er liatte sich in der Zwisclienzeit be- 
triichtlich gelangweilt und, noch zu kreuzlahm, um Zer- 
streuung aufzusuchen, sich unfreuiidliclien Betraclitungen 
hingegeben. Jetzt war er fast geneigt, ihr die Schuld an seiner 
zeitweiligen Erschopfung znzuschieben. Sie war gar zu ein- 
facli; der GenuB, den sie gewiihrte, ermangelte der Ab- 
wechslung. Es geliistetc ihn nach Extravaganzen, und da ihm 
nichts Besscres einficl, versprach er sich ein Vergniigen da- 
von, an Adelbeids Seitc mit erhobcncr Stirn untcr die in 
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ilirom Salon versammelte Gesellscliaft zu treten, Er war es 
iiberdies seiner Stellung sclnildig, als Ilausfreund dffentlicli 
anerkannt zu werden und wonioglich mit Ttirkheinier 
Freimdschaft zu schlieBen. Docli wartete er ihre Aufforde- 
riing ab. 

Sic achzte ein wenig, wiilirend sie das Korsett zu schlieBen 
sudiLe. 

inir docli“, bat sie. 

Er beeiltc sich iiicht sehr. 

„Nun, wie ist es? Hast du es dir uborlegt?“ 

„Was denn ?“ 

,,Du \veiBt schon. DaB du dicli bei mir scheii laBt?‘‘ 

„Weiin dir so viel daran liegt? Meinctvvogen.“ 

„Tch wuBlo clocli, was du fur ein Herzclien bist!“ 

Er lieB sich den Hals kiissen, das Gcsiclit ungeduldig abge- 
wendet. 

„Koniine morgen, ja? Dann sehen ^vir iiiis dock wenig- 
sLons.“ 

„Warum iiicht liouLe?“ versetzte er in gleichgiiltigem Tone. 

„Nun sieli mal! Waruni geht’s denn jetzL?“ rief sie la- 
cliend, und sie schob den Kopf so weit zuriick auf den Pelz- 
kragen, den er ilir unilegle, daB das Doppelkinn floischig aiif- 
gebauscht ward. Er widersland der Versuchung niclit. Ganz 
wie sie erwartete, sagte er: 

„Du hast eine sclione Kinnlinie.“ 

Sie gestatlcle ihm, die Lippen auf diese l^inie zu pressen, 
und sie fragte: 

„Dann komnist du also in einer halben Stimde nach?“ 

„Lieber gleicli“, sagte er leiebtbin. 

Sie sail ilin verwundert an. 

,,lcb darf docli gleicli mit dir komnien?“ bat er, wieder 
sehr zartlicli geworden, 

Sie scliiittelte den Kopf, ihr Liicheln war ein wenig nacli- 
denklicli. 

„Wamni denn? Das gelit doch nicbt“, bemerkte sie. 
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bitte!“ 

Er verdoppelte seine stiirniischen Werbungen, sdimeichelte 
sich an sie, bis er in ihren Rbcken beinahe verschwunden 
war, und brachte sie zum Lachen. Er war wiedcr der iin- 
widerslehlicho kleine Junge, dessen etwas tappische Lieb- 
kosungen sie so sehr entziickten. Aber sie blieb bei ihrer 
Weigerung. 

„Wir diirfen doch nicbt zusammen eintreten“, murmelle 
sie. „Was fallt dir denn ein!“ 

Er lieB sie pldtzlich los, drehte sich anf den Absatzen und 
sagte: 

,,Dann lieber gar nicht.“ 

„Wie?“ 

,,Dann lieber gar niclit.“ 

„Nun willsl dll gar nicht kommen? Was hast du denn?“ 

Er sprach iiber seine Schulter hinweg: 

„Du liebst mich nicht.“ 

„Nein aber!“ 

Sie sclirie ganz erschrcckt auf. 

„Du liebst mich nicht“, wiederholte er ruhig und hart- 
niickig. 

Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei Schritte 
auf ihn zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl in den Weg. 
Und so hurtig sie das TIindernis zu umgehen trachtete, er 
war, behende wie eine Eidechsc, immcr schon wieder auf die 
andere Seite geglitten. Sie gerict vor Anstrengung auBer 
Atem, und er zog miihsam die Stim in Falten, denn die 
Turnubungen der beleibten Dame erregten seine Heiterkeit. 
Erschopft blieb sie endlich stehen. 

„Nun?“ fragte er. 

Sie versuchte zu lachen. 

„Was willst du denn eigentlich?“ 

„Mit dir zusammen in die HildebrandtstraBe gehen.“ 

,,Dann komm nur. Es ist ja schlieBlich gleich, ob man uns 
sieht.“ 
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„Na also!“ 

Er war sofort wieder bei ihr, schob ihr voll ritterlicher 
Aufinerksamkcit den Kragcii zurecbt und kiiflle ihr die 
Hand. Sie blickte auf ihn nicder mit leisem Kopfsclmtteln 
und mit einem Lacheln, selir zartlich, aber anch ersLaiint und 
bekiimmert. 

„Dann gehe icli ein paar Scbritto voraus“, sagtc sie unter 
der Tilr. „Du hoist mich wohl ein.“ 

Alls dem Waschbecken, in das er deni Kopf gestcckt hatte, 
ricf or ihr iiach: 

jjAher wcnn du niir davonlaufst, weiBt du —“ 

„Nur nicht angsLlich!“ gab sie laehend zuriick, aber ihr 
selbst war angstlich znmute. Warum hosland er darauf, sie 
ni(‘hr zn komproniittieren als notig war? Sie hatlc ihn fiir so 
diskrct und edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht gar 
nicht so, wie sie gehofft hatte? 

Andreas Irocknete sich das Gesicht und pfiff dabei unter 
dem Handtuch einen Gassenhauer. Das, was or erreicht hatte, 
erfiilltc ihn mit Gonugtuung. Es war imr Laune und Lange- 
weile gewosen, aber jetzt kani es ihm vor, als babe er sich 
politisch klug henommen. Denn jetzt hatte er Adelheid die 
Vorstellung beigehracht, daB ihro Liebe, die nachgegeben 
hatte, hoftiger sei als seine. Und es ahnte ihm, daB, wer hef- 
tigor liebt als der andcre, sich immor im Nachteil befinde. 
Wie schade, daB ihm solche Einfiille nicht auch dann kamen, 
wenn er eine Novelle zu schreiben hatte! 

Da es in Stromen regnete, muBto er zulassen, daB ein Wa- 
gen genommen ward. Adelheid zog eigenhiindig die Vorhange 
herab. Kaum waren sie vor dem Ttirkheimerschen Hause an- 
gelangt, als von der anderen Seite her ein Rupee vorfuhr. 
Frau Pimbusch sprang hcraus und lief ihrer Freundin ent- 
gegen. Sie rief lebhaft; 

„Ah, gnadige Frau, Sie sind es! Und fast batten meine Ra¬ 
der Sie bespritzt vor Ihrer eigenen Tiir! Ich wiirde das ebenso 
komisch wie unpassend gefunden haben, wissen Sie.“ 
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Andreas, 'vdllig unbeachtet, hielt den Danieii von hinlen 
zwei Kegenscliirme iiber die Jliite. Fran Turkheimer driingte 
Claire Pimbuscli durcb das Portal. Melirere Diener, die lier- 
beistiirzten, nahmen ihre Mantel in Empfang, und sie stiegen 
die Treppe hinan. Aber aiiT dem ersten Absatz flatterte ihnen 
etwas in den Weg wie ein anfgescbencliter Vogel. Die kleine 
PVau Goldherz liuplte an Adelheid enipor, kulSte sic hastig 
aiif beide Wangen und zvvilscberte anfgeregt: 

„Glucklicli, daB ich Ilmen nocli begegne, gniidige Fran. Ich 
muB sclion wieder fort, es isL s(‘lirecklich.“ 

j.Bleiben Sie dodi eiiien Augenblick, nndne Licbe“, bat 
Frau Tiirkheiiner. ,,Was ist denn so sclirccklicli?“ 

„Ja, es isL gar nicliL zu sagen, jetzt will er inich. verfLihreii 
,,Wer?“ 

„F(u'dinand docli!“ 

„llir Mann?“ 

„Mein Ex-Manii, biLte.“ 

„Ferdinand ist gar nielit so dumin, icli finder seine Tdee aus- 
gezeidineL“, beinerkte Fran Pimbuseb. 

„Aiif Wicderschen, ineiiie Damen, er miiB jede Minute 
liier sein.“ 

Frau Goldlierz Avinkte den Freundinnen zuni Abschied. 
Ibre Ilntfedern, der Pelzbesatz ihres Golf Capes, ihre Bdcke, 
alles an ihr wippte nnd sdivvankte; sie sdiieii niit den Flil- 
geln zu sdilagen. Da fiel ihr Blidi. auf den iin. Hintergrund 
harrenden Andreas. Sie sLutzte, das Lorgnon, das von ihrcin 
Gurlel herahhing, sdinellte ganz von selbst bis zur TTohe des 
Anges cinpor, nnd sie sagte, plotzlidi beruhigt: 

,,lJbrigens kann idi nodi ein biBdien AvarLen.“ 

Ini Feezininier trafen sie Fran Mohr und Frau Besdieerer. 
Dieser wurde Andreas von Frau Turkheimer i^orgestellt, und 
er nahin si eh heraus, eine zarte, hleidie Hand zu klissen, die 
sie enlbloBt iiber die Stuhllehne hiingen lieB. Doeh zoger die 
Lippen mil einem fettigen Geschniade eilig zuriide; die Hand 
war gesduninkt. Trotz seines angeekelten Gesidits zeidinete 
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ihii die Komnicrzicnratin durcli ein gniidiges Kopl'nicken aus. 
Sie musterLe ilm wic eine Persdnliehkeit, die scit kurzem Be- 
deutung gewonnen lialte, und die man nicht iibersehen 
durfte. Andreas fand seinerseits die magere Serhzigerin in 
iJirem jiigendlichen Aufpulz einfaeli granenerregend. Kine 
cnti’arbtc' blonde Raai’locke Avar iiber cine grnnliche, Avie niit 
Moos bewaelisene SleJle aiil’ ihrer Stirii gelt^gt. Die Dame 
glieh einer in Creme Simon konservierten Mumie. Weim die 
beraiisclienden Diifte, die sie anssLrdmle, sicb etwas A'erfliieli- 
tigl batten, so Avaren ganz aiidere Geriicbe A^on ilir zu be- 
fiircbten goAvesen. 

,,Man si(‘bt Sie ja gar nidit mehr, Ilerr Znmsee“, aiiBeiie 
Fran Mohr. 

Fk’au Pimbnscb sail sicli pldtzlicb veranlaBt, die Anwesen- 
beiL des jungen Mannes zu bemerken. 

„Ja, wo liaben Sie denn gesLeckt, II(‘rr Ziimsce!*^ rief sie 
laut. Sie scliiiLtelle ilim kriiftig die Hand, indeni sie ihren, 
lasterliaiten Kopl’ iniL ein(‘r (irimasse, die ibn ersclireckte, 
dem seinigen naberte. Dann selzle sie liinzu : 

.,Sie maeben ja ein Gesicht, na, ein Gesirbt wie dor Tann • 
hiinser!“ 

Andreas errotete. Er wuBte niclits zu crAvidern, und 
argerte sieli dariiber. Frau Beselicerer und Frau Goldherz 
druckten einander dureh Blicke ihr Verstandnis aus. Die 
kleine flatternde Dame bielL ihr Lorgnon dem jungen Manne 
ganz dieliL unler die Nase. 

,,Naturlicliverkiindete .sie erfreut. „Wie Tannhauser. 
Aber woran liegt das nur?“ 

Frau Mohr sticB ibr giilmiitiges Lachen aus. 

„Warum lassen Sic uns im Stich, Herr Zuinsee? Unter- 
halten Sie sich besser anderswo?“ 

„Gnadige Frau tun inir Unrecht —“ versetzte Andreas, 
doch Adelheid, die sich am Teetisch zu schaffen gemacht 
hatte, sclmitt ihm das Wort ah. 

„Hoffenllich tun Sie ihm Unrccht, liebe Bertha. Das heiOt, 
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wenn es iiidit bloB Ausreden siiid, so sitzt er zu Ilause bei 
der Arbeit, Tag fiir Tag, voni Morgen bis zum Abend.“ 

„Nein, diese Dichter!“ rief Frau Pimbusch. „Es ist er- 
staunlicli, was sie manchmal leisten!“ 

Sie liel3 ihren griinlichcn, verquollenen Blick, der vieles 
sagte, zwischen Adelheid und Andreas bin und her wandern, 
wahrcnd sie sicli crkundigLc; 

„Wolk‘n Sic Hire tagliclien Anstrengimgen noch lange 
fortselzen ?“ 

„Tun Sic des Giitcn nicht zu vieJ — beim Dichten!“ warnte 
Frau Bescbeerer. „vSie selicn ziomlich angegriffen aus.“ 

Sic wandte sich an Frau T'urkhcimer. 

,,A propos, Sic, liebe Adelheid, sind bcute tatsacblicb noch 
junger.“ 

In einem imbeobacblctcn Augcnblick iiberzeugLc Andreas 
sich davon, was Adelheid zu dein alien filr ein Gesicht maclite. 
Sie hatle den Kopf zuriickgelegl, stolz, wie er sie liebte, und 
das liaclielii in ihrer ruhigen Miene sagte den Freundinnen 
ihre naclisicblige Verachtung. Neid und Bosheit der andern, 
das zweideiitige, fast obszdne Lacheln von Claire Pimbusch, 
wie das ohnmachtige tihelwollen der alten Frau Bescbeerer, 
die, ohne das Verzichlen gelernt zu haben, allmahlicli in 
Faulnis iiberging, das alles waren Weihrauchvvolken, die zu 
der lippigen und wohlcrhaltenen Frau emporstiegen. Sie ver- 
kiindeten ihr, daB keine hoffen durfte, so zu lieben und so 
geliebt zu werden wie sie selbst. 

Andreas flihUe sich dagegen nicht sehr behaglich inmitten 
des Damenkreises. Angesichts so vieler Doppelsinnigkeiten, 
die er wenig geistreich fand, aber auf die er nicht gefaBt war, 
hatte er das Geflihl, einc unvorteilhafte Figur zu machen. 
Besonders liistig fiel ihm die Ausgelassenheit der klcinen 
Frau Goldherz, die mit erhobenem Lorgnon, huschend und 
die Fliigel schlagend, einen wahren Freudentanz uni ihn und 
Adelheid vollfiihrte. Auf ihrem rosigen Puppengesichte wur- 
den MiBgunst und Schadenfreude wohltuend geinildert 
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(lurch das innige Vergniigen an dem kitzligen Gesprachsstoff, 
den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht, ihn von Salon 
zu Salon weiterzutragen. 

In seiner wachsenden Verlegenheit land der arme junge 
Mann nur einen Ruhepiinkt, woliin sein Blidt sich fliichtete; 
es 'war das giitige Lacheln der Frau Mohr. Sie safl mit zu- 
sammengelegten Handen in ihrem Sessel, ohne Hut, behiibig 
wie im eigeiien Heim, und sienickte abwechselnd Frau Tiirk- 
heimer und dem beklommenen Andreas zu, voll rniitterlicher 
Nachsicht, als wollte sie sagen: ,GenieBt euer Gliick mit 
Mu/3e und ohne Uberanstrengung! Inzwischen bin ich da, 
nm den Tee zu besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. 
Die verfanglichen Anspielungen prallen an meiner vcrstand- 
nisvollen Milde ab; ich bin euer Schutzengel und verlange 
nichts dafiir als ein biBclien Nachsicht aiich fiir meine eigenen 
Schwiichen. Wenn 'wir anstandigen Frauen uns nicht gc'.gen- 
seitig mit Nachsicht behandeltcn, 'was solltc dann aus uns 
wcrden.‘ 

„Eigcntlich ist es etwas Sch6nes“, auBerte sie. „So ein 
Dichter, der sonst vielleicht ein ganz nornialer Menscli ist, 
zieht sich plotzlich von der Welt zuriick und schlieBt sich ein, 
ganz allein, oder doch nur mit seinen Idealen.“ 

„Mit einem geliebten Schattcn“, verbosserte Frau Pim- 
busch. „Sagc nur, mit einem geliebten Schatten. Aber wie halt 
er das aus? Was meinen Sie, Herr Zumsee, wie halten Sie 
es aus?“ 

Das Erscheinen Lizzi Laffes niaelite Andreas’ Antwort 
iiberllussig. Sie trug einen Aveiten violetten Samtmantel und 
fiillte die Tiir in ihrer ganzen Breite aus, so daB die Ilerren 
Klempner und Kaflisch, die sie begleiteten, hinter ihr zii- 
riickbleiben muBten. Einige Sekunden lang maB sie die Ge- 
sellschaft wie von der Hohe eines Thrones herab, bevor sie 
mit ge'winnendem Lacheln und dem Gang einer Konigin, 
die die Blihne betritt, rauschend und pomphaft auf die Haus¬ 
frau zuschritt. 


167 



Aber Frau Mohr war ins Schwarmcn geraten ; sie erklarle: 

„Oh, ein riditiger Dichter orlragt nodi Schwereres als die 
Einsamkeit. Idi kannte einen, es war ein nctter junger Mann, 
der saI3 immcr bci verhangenen Fenstem und bci Kerzen- 
lidit. Er fastele dreinial in der Wodie.“ 

„War er so unbemittelt?“ fragte Frau Pimbusdi. 

„Nein, der Inspiration wegen. Idi finde das poetisdi. Und 
er ist audi an der Sdiwindsudit gcstorben.“ 

„Das komnit davon“, sagte Kaflisdi, der herzulrat. Er 
faflle ill der UnLerhaltnng sofort festen FuB. 

„Idi kannte audi einen“, erzahlte er, „der ahnlidi urns 
J^eben gekommcn ist. Es war eincs der aussiditsreidien jun- 
gen Talente von unscrem Beiblatt ,Die NeuzeiL‘. An reidi- 
lidie Nalirung war er wobl auch nidiL gewohnt, denn als er 
einmal bci uns einen Taler verdient batte, kaufte er sidi so 
viel Wiener Wlirstchen, wie es filr einen Taler gibt, und 
starb an einer lndigestion.“ 

„Wissen Sic nidiL etwas nodi Dunimeres?“ fragte Frau 
PimbUvsdi mitleidig. Frau Mohr war entriistet. 

„Nein, wie widerwarLig!“ 

Da Ijizzi Laffe sidi den Daiiien niiherte, cntzog sidi der 
Tournalisl, iiiit seincm Erfolge zufrie^den, weiteren Beifalls- 
iiiiBerungen. Er ergriff Andreas am Ami und fiilirte ilin auf 
die andere Seite des Zimmers, vor den Kaniin, der niit Blu- 
men angcfullt war. Dahinter lag das Ventil der Luftheiziing, 
und ein warmer Wind umspielte ilire Beine. 

„Was sagen Sie zu Lizzi?“ fragte Kaflisdi. 

Andreas ziickte die Achseln. Lizzi konnte ilim nieht melir 
bange madien, einen so niedersdimetternden Blick er bei 
ihrem Eintritt von ilir erlialten batte. Sein Debiit, den Tritt 
auf ihre Satin-Ducbesse-Scbleppe, batte sie ibm gewiB noch 
immer niebt verziehen. Aber was wollte sie eigentlich mit 
ihrem brutalen Bulldoggengesidit, und wer war sie denn? 
Eine mittelmaBige Sdiauspielerin, der bloB ihre Brillanten 
einige Geltung versdiafftcn. Er iiuBerte wegwerfend: 
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„Sie sollto ihren Teint pflcgen, er verdirbt iinmer niehr. 
Um die Nase hcruin ist cr fleckig.“ 

„Na, sie hat doch Formen“, meinte Kafliscli gLiLmiitig. An¬ 
dreas war unerbittlich. 

„Sie sclieinen niir bewcglich, ilire Forinen. Im selbcn 
Genre gibt es doch noth Bcsseres.“ 

Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Eigen- 
tiimers zu Adelheid hiniibcr. Der andere seufztc. 

„Sie Gliicldicher! Sie wissen, wovon Sie redon. Das mcine 
ich iibrigens nicht. Lizzi hat henlc so was Gehobenes, inerken 
Sie das nicht? So was Grofles? Nu selinse wohl, das miiB man 
doch mcrkcn. Sie spielt hier namlich ihre Abschiedsrolle, 
unwideiTuflicli letztes Aiiftrcten, wissense. Mil Tiirkheiincr 
hat es nun bald geschiiappt, und da verschafft sie sich einen 
guten Abgang.“ — Andreas wurde aufmerksam. 

„Was Sie sagen! Tiirkhcimer liiBt sic wirklich laufen? 
Und wen maclit er denn jetzt gliKklich?“ 

„Probleni. Allseitig erschdpft man sich in Verinutnngen, 
sehr geehrter TTerr. Es sind sehon Wetten eingegangen. Aber 
mit Tiirkhcimer ist nicht mehr viel los, er fallt ah. Er soli 
sich nach was Magerem sehnen, sagt nian.“ 

„Nach was Magerem?“ 

„So’n kleines Madclien, wissense? Aber wer dainit erst an- 
fangt, das is ’n schlinimes Zeichen, besonders wenn einer 
siebzig Millionen hat wie Turkheimer. Aiif die Bdrse hat es 
Eindruck gemacht, gestern ist sie flan gewesen, weil der 
groBe Mann erklart halte, Sekt vertrage er nicht mehr. So 
Avas beunruhigt doch den Platz, verstehnse niich, sehr ge¬ 
ehrter Herr?“ 

„Komisch.!“ bemerkle Andreas. 

„Komisch nennen Sie das? Bos ist es!“ 

,,Und Lizzi, was macht sic jetzt? Begniigt sie sich mit 
Klempner?“ 

„Klempncr? Der gehort zu ihrer Passiva, das wissen Sie 
doch.“ 
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„Naturlich. Dann scliafft sie ihn also ab?“ 
jjDafiir ist es doch ’ne zu haltbare alle Liebe, und wird 
noch iminer zartlicher, besondcrs seit ,Rache!‘ Sehnse, so’n 
Erfolg fordert ’nen jungen Menschen auf alle Weise. Sie 
sollten auch mal ’n Stiick schreiben.“ 

,,Kleinigkeit“, vcrsctzte Andreas leichtliin. „Stuckc schreibt 
ja jetzt jeder.“ 

„Nicht wahr?“ rief Kafliscli. „Die dramatkche Form ist 
doch die hdcliste und schwierigste, wo man hat; wenigstens 
sagen es alle. Und gerade die kann jetzt jcder, wenn er aucli 
weiter rein gar nichts kann. Es ist eigentlich ’ne hohe Blute!“ 
„Und wegen ,Rache!‘ ist sie so in ihn verliebt?“ 

„Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat docli so 
was Mannliches. Es isL iibrigens riihrend, wie sie ihn iiberall 
mil hinschleppt, sogar hicrher zu ihrer Abschiedsvorstellung. 
Jell sage ja nichts, aber so ’nen Posten wie Klernpiier seiner 
kann sich jeder wunschen.“ 

Andreas lachelle vcnichtlich. 

„Na, na. Und wenn der Zukhnflige ihn nun nicht niit 
■iibernehnien will 

„MuB er. Ohne IClempner ist bei Lizzi nichts zu wollen.“ 
„Hat sie denn schon winder einen?“ 

„’ncn Prat.endenten? Und oh. Sie bleibt doch immer Lizzi 
mit den Brillanten. Einer, der so ’n gCAvissen historischen 
Ehrgeiz hat und ihn sich ’n Stiick Geld kosten liiBt, findet 
sich allcmal. Jetzt soli es sogar cin TIerr von Rcszscinski sein, 
ICollege Uochstettens, und noch nicht lange in Berlin.“ 

5 ,Ha?“ machtc Andreas unwillklirlich. Kallisch fragte: 
„ICennen Sie ihn vielleicht?“ 

Aber Andreas war nur von der Erwahnung Uochstettens 
iiberrascht worden. Die Erinnerung an Asia fiel ihm schwer 
auf das Gewissen, es war ihm gar nicht wohl bei dem Ge- 
danken, daO er sie hiitte antreffen konnen, als er mit Adel- 
heit in einer Droschke hierhergekommen war. Aber sie blieb 
unsichtbar, und er almete auf, Avie nach einer iiberstandenen 
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Gefalir. Der Platz in der Fensternische, kin ter dem gelb- 
seidenen Vorhang, £ldf3le ihm nock einige Besorgnis ein, dock 
iiberzeiigte er sick sofort da von, dafl auch Friiulein von 
Hochstctten feklte. 

,,Fraulein Tiirkheimer zeigt sick ja gar nicht. 1st ikr nidit 
wokl?“ fragtc er. 

Kaflisch brack, dem jungen Mann dickt unter der Nase, 
in Geliickler aus. 

„Nickt wokl? Sind Sie so besorgt um Asta? DaB sick das 
man legt. Dem guten Madcken ist wohler als je, sckon dar- 
um, weil sie gar nicht mckr Tiirkkeimer heiBt.“ 

„Ab!“ 

Andreas war so erstaiint, daB er sick von dem laut niek- 
kernden Journalisten mit forlziekcn licB. 

,,MeiTie Damen!“ rief Kaflisek. „Sehn Sie nial die liebe 
Unschuld! Er weiB es niclit.“ 

„Was weiB er nicht?“ fragte Goldkerz. 

„DaB Asta sick veriindert hat!“ 

„Und woher soli er cs auch kaben?“ meinte nacksicktig 
Frau Mohr. „Wir wisscii es ja alle bloB vom Horensagen, 
sie liaben sick dock soziisagen inkognito verheiratet.“ 

„Weil das dies Jakr das Feinste ist“, bemerkte Frau Be- 
sckecrer. „Und ob sie wirklick in Norwegen sind, ist auch 
nicht mal sicker.“ 

,,Dock!“ erklarte Claire Pimbusek. „Norwegcn gehort zu 
A Stas Grundsatzen.“ 

„Norwcgen jetzt im Winter?^ fragte Andreas. „Was 
inacken sie denn da?“ Kaflisch belehrte ihn: 

„Sie laufen Schliltsckuk auf den Fjorden.“ 

„Wer das nicht kennt, kennt gar nickts“, sagte Frau Be- 
scheerer, und ihre Mienc blieb unbewegt, dank der dicken 
Schminke, die die Falten ihres Gesichts ausfiillte. 

Fast hiitte Andreas sick erkundigt, ob die gniidige Frau 
auch ikrerseits diesein Sport huldige; denn er besorgte ernst- 
lich, Frau Besekeerers miirbe Knochen mockten solchen An- 
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streng^ungcn nicliL gewaclison seiii. Doch Jiielt ilin ein hcfti- 
gcs Erslaunen bcfangen iiber all das Ungewohnliche, das seit 
seinem Verschwinden geschchon war, olme daO er daruni 
wufite. Adcllieids leiblichc Tocliter konnte Hocli7,cit maclien, 
UTid die Geliebte sagLe ihm iiichts davon, so tief waron sie 
beide in ilirer T.eidenschafL iiiitergegaiigen. Fj'au Pimbusch 
halte rcclil gehabL, cr bam geradesvv^cgs aiis dem Vcnusberg 
iind mul3U' sidi in dor blirgerliolion Gesellscliaft erst wieder 
zureclitfindeii. Er sah sich inn, kniff die Augen (*in wonig 
zusainrnen und sdiritt ganz pldtzlidi, als setztc ihn jemand 
von bin Ion durdi einen Slol3 in Bewegung, aiif Frau Tilrk- 
boimcr zu. Er vernoigto sidi und sagtc mil gemossoner Flcrz- 
lidikeit; 

„GnadigsLo Frau, idi bin bosduimt, Thnon erst liouto inoi- 
nen Gliiokwiinsdi abzustalton. Idi liatte von dor Vcrlieira- 
Uing des gniidigcn Friiiiloins tatsadilidi nodi nidits er- 
fahren.“ 

Sie crwidorle: 

„Aber werlcr ITerr Zumsoe, natiirlidi sind Sie enlsdml- 
digt. AYir wisson ja, daB Sie woolionlang ganz Hirer Arbeit 
golobt liaben.“ 

Vielleidit halLo Frau Tiirkheiiuer, Avabrencl sie Andreas’ 
Iluldigung entgegonnahni, nidit alle Zartlidikeit in ihrem 
Blidvo unlordriickt. Wonigslens war dies die Ansiolit einiger 
Znsehauorinncn. Aber die Sidiorheit des jungon Alannes, dor 
sidi dor Lage iibor Er war ten gewadisim gezeigt liatte, ver- 
bliiffte allgoinoin. Dioderidi Klenipner kam hintor den Kdk- 
ken der Damon Laffe und Tiirkbeimer horvor, um deni Kol- 
legen die Hand zu sduittcln. Er trug einen ernsteren Gelirock 
als friilier und liatte seit der Auffulirung von ,Raelie!‘ sidit- 
lidi an Reife und Wilrde gewonnen. In seinein huinoristi- 
sdien Gesidit trat der staatserlialtende Zug kriiftiger hervor. 

Sogar Lizzi gdnnte dem unwillkoinnienen Neuling ein 
herablassendes Ladielu. Adelheid waiidte sidi an die Sebau- 
spieleriii: 
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„TJnsor Freund ist Ihnen wohl noch unbekannt? Herr 
Andreas Zimisee.“ 

„Dramaliselier DichLer“, setzte Kafliscli liinzu. „Wird 
nachstens mit einem Stuck hervortrelen.“ 

„Nalurlich F'raiienkomddie!“ rief Frau Pinibusch. ,.Mit 
un befri ed i^ler He]din!“ 

,,Wirldieb?“ fragle Tdzzi ziemlicb trocken. 

.,In der Tat, mein gniidi^es Fraulein“, erkliirte Andreas 
veil Sie^eszLiversiclit. Man liiitte ilim sagen kdnnen, sein 
St lick spieJe aiif den Fidschi-Inseln, im zwolften Jalirbun- 
dert, iind er w iirde es bestiitigt liaben. Er liefl sicli tiucli 
durcli Kafliscli niebt beirren, der ihn in den Arm knifl’ und 
ilirn zuraunte: 

„Sie hurt niebt auf Friiulein, nennen Sic sie Frau !“ 

Die a]lseili^(' Acblunj<^, von der er sicb in diesem Augen- 
blick um^^ci'ben riildte, stieg ilim zu Kopf, und er versetztc 
mit riUerlidler Eeicbtigkeit: 

,,Idi babe bei meincr Hauptrolle gerade an Sie gedaebt, 
gniidiges Fj'iiulein, und ich wiirde micli giucklicb si'biitzen —“ 

„Acb so“, iiiinerte TJzzi gedebnt. 

KeinesAvegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, niaB sie 
den vorlanten Tiingling vom Wirbel bis ziir Soldo, bevor sie 
ibn ni edersebmetterte. 

„Icb babe dotb gleicb so was verniutet. Verkannte Frauen- 
rollen wirft einem ja jetzL jeder an den Kopf.“ 

Als sie die Wirkung ibres Verweises auf seinom Gesiebte 
wabrnabm, setzte sie milder und im Tone einer Belebrung 
binzn : 

„Wissen Sie, so Avas Avie sie vorzubaben scbcinen, ist ver- 
brauebter Zauber.“ 

„Acb gobn Sie dodi, Lizzi!“ auBerte Frau Mohr. 

Frau Tiirkheimer verriet durch einc utiwillkurlichc Hand- 
boAvegung ibre innere Erregung. Aber Lizzi Avar Vorstel- 
lungen unzugiinglicb. 

,Jcb kenne docb das Theater!“ sagte sie lanter. ,,Was jetzt 
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Mode wird, ist das Volk, und mit der Mode muB man gehen. 
Die napoleonische Bewegung der Masson —“ 

„Das hat schon in Abells Ki'itik gestanden“, bemerkte 
Adelheid. 

„Na also!“ ricf Lizzi, durch diese Einmischung goreizt. 
„Das Volk, die Masse, das ziehl jetzt. Passcn Sie mal auf, 
,Rachel' wird Schule machen!“ 

jjSchule vielleichl", erwiderte Frau Turkheiincr, „aber 
Kasse macht sie wohl nicht mehr? Oder wird sie noch ge- 
geben?“ 

Die Geguorinncn erkliirten sich. Sie sagten einandcr ilire 
Eifersiichl geradezii ins Gesichl. Andreas, froh, daB man ihn 
nicht in Anspruch nahm, zog sich vorsiclitig hinter Adelheids 
Stuhl zuriick. Klempner wiirdc von Lizzis Kiicken ge- 
declct. Die Schauspielerin zuckle milleidig die Achseln. 

„Kasse machen! Solche Handler-Anscluiuungen, ineine 
gnadige Frau, sind uns Kiinsllern fremd. Als ob es aufs 
Kassemachen ankiime, wenn es sich um eine noue groBe 
Kunst handelt wie bei ,Rachel'. In Posemnckel und in Me- 
seritz 

„Ah, Poseniuckel und MeseriLz.“ 

„GewiB. Dort hat ,Rachel' Erfolg gehabt, und die wahre 
Bildung, meine gnadige Frau, findet sich vielleicht haufiger 
in der Provinz als bei unscrem dunkelliaften Berliner Publi- 
kum. Ein Stuck wie unseres ist natiirlich nur fiir die Elite 
der Bildung, wiilirend die Frauenrechte, na, die liegen doch 
schon in alien Gossen.“ 

jjMeinen Sic wirklich? Wenn wir von Gossen reden wol- 
len, so kommen in .Rachel' wohl mehr Dinge vor, die nach 
der Gosse riechen. Obrigens werden Sie mir erlauben, solche 
Angriffe auf die besitzende Klassc sehr wenig sauber zu fin- 
den, wenn sie von einer gewissen Seite ausgehen, von Leuten, 
meine ich, die zuallerletzt berechtigt wiiren, sich liber uns zu 
beklageni" 

Adelheid schopfte Atom. Sie stand im Begriffe, die von An- 
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dreas erlernten Einwande gegen Klempners Sittlichkeit zu 
wiederholen und deni Verfasser von „Raclie!“ jedes Abend- 
essen vorzuwerfcnj das er von der besitzenden Klasse ange- 
nommen liatte, indes er heimlich an ihrem Untergang arbei- 
teLe. Dock Lizzi kani ihr zuvor. 

„ ,Die verkannte Fraii‘, so kann das Stuck Hires Proteges ja 
heiBen, oder os bekommt einen nordisclien Nanien, Ebba oder 
Hedda oder so iihnlich. Aber ich bitte Sie, was wollcn Sie da- 
niit noch anfangen? Von alien Frauenrechtcn macht auf der 
Biihne eigentlich bloB das Reclit auf Liebe Effekt. Das soil 
OS vielleicht sein ?“ 

Sie sail triiimphicroud im Kreise umber, bevor sie bedeu- 
timgsvoll hinziisetzte: 

„Vielleicht dasRecht auf Liebc~in cinein gewisscn Alter?“ 

„In Ihrem Alter, mein liebes Fraulein“, entgeguete Adel- 
heid mit beleidigeuder Betoiiung, ,,solltc man solchen Schcr- 
zen wohl entwachsen sein.“ 

Hire Stimme zitterte, obwohl Frau Turkheinicr, der auf- 
geregteri Schauspielerin gegeniiber, eine immer kiihlere Ruhe 
ziir Schau trug. Sie war, wahrend Lizzi sich uni die Nase her- 
um betrachtlich rdtete, im Gegenteil vsehr blaB geworden, was 
ihr gut stand. Aber das Wogen der Briist verniochte sie eben- 
sowenig zu besanftigen wie jene. Lizzi halte alle Fesseln ge- 
sprengt. Sie saB, den violetten Mantel wild zuriickgeschlagen 
und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem Giirtel, vor- 
gebeiigt und jeden Augcnblick bercit, der Gegneriii ins Ge- 
sicht zu springen. 

„Lowinnen, ihre Jungen verteidigend“, bemerkte Kaflisch 
halblaul zu seiner Nachbarin. 

Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter der 
sicheren Deckuiig, die ihnen Adelhcids und Lizzis Riicken ge- 
wahrten. Sie maBen einander heimlich, verlegen und sehr im 
Zweifol dariiber, ob man eine Stellungnahme zum Streite 
ihrer Beschiitzerinnen von ihnen erwarte. Andreas raeinte es 
sich scliuldig zu sein, dem andern einen offen herausfordern- 
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den Blick zu senden, aber cr begegnete auf Klempners for- 
schem Gesicht nur einem skeptischen Lacheln. IJnd naclidem 
sie sieh schweigend dariibcr vcrstiindigt batten, daB dieses 
Weibergeziiiik keiner mannlichen Einmiscbung wert sei, 
saben beide diskreL beiseite. 

Die Damon ringsumber aber bingen an den Lippen der Ri- 
valinnen. Als sie sicb gogenseitig an ibr Alter erinnerten, war 
Frau Pimbuscb einer Obnmacbt nabe inlolge des Zwauges, 
den sie sieb an tun miiBte, nin ibre Wonne nicbt laut zu ver- 
kunden. Frau Bescbeerer, reglos und wie dureb mechaniscbe 
Mittel in ibreni Sessel aufrecbterbalten, versuebte wenigsLens 
eine krause Stirn zu macben, wobei jedocb der griinlicbe, 
moosartige Fleck gleicli einem lebendcn Tiere zwiscben den 
Fallen bervorkrocli. Frau Mobr lacbelte bcgutigend, wab- 
rend Kaflisch jcdem, der zufallig an ibm vorubersab, eine 
scbeuBlicbe Fralze scbnilt, die sein Vcrgnugen bezeugen 
sollle. 

Die kleine Frau Goldberz, die unrubig umbergcflattert 
war, verscbwand plotzlicb niit einem lei sen Aufscbrei binter 
den Rdcken ibrer Freiindinnen. Andreas filblle einen lieiBen, 
kcucbenden Atem iin Nacken, und als er sicb urnwandte, sab 
er dem Recblsanwalt in das scbwitzende, apoplektiscbe Ge- 
sicbt. Dieser Herr riB verstort die zwisclum Feitpolstem ein- 
geengten Augen auf, unfaliig zu begreifen, wo seine Gattin 
scbon wieder geblieben sei. Sein sebwerer Baucb wankte, ent- 
tiiuscbt und traurig, bin und ber. Tiirkbeiiner stand daneben 
und wiegle scbalkbaft den Kopf. Er erkundigte sicb : 

„Die Damen baben eine kleine Meinungsdiffercnz? Icb bin 
so frei und biete nieine Dienste an als ebrlicber Makler, ganz 
wie unscr groBer Kanzler." 

,,Ob, cs ist eine lilerariscbe Streitigkeit“, erkliirle Adelbeid 
in glcicbgultigem Tone. Kafliscb fiigte binzu: 

„Wegen der deutscben Geisteskultur, wissense, Herr Gene- 
ralkonsul.“ 

,,AVenn es sonst nicbts ist sagte Turkheimer. 
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Adellieid gab, iiber ihre Scliulter hinweg, dem Gatten 
einige nachlassige Andeutungen. 

„Es handelt sich um neuc Dramen. Du weiBt, mein Lieber, 
wir miissen unseren Giisten eiiimal einen dramatischen Abend 
bieten. Die Geselligkeit wird sonst jedes Jahr monotoner, 
finden Sie niclit auch, meine Damen? Und woher soli es auch 
kommen?“ 

Tiiikheimer bestiitigte lidnicli; 

„Adelheid, du hast reclit vvie inimer. Wir miissen was fiir 
die Kimst tun, wer soil es sonst? Immer bloB Abfiitterung, 
das ist ja wie beim Mittclstand.“ 

„Ist es auch“, iiuBcrte Frau Pimbiisch. Frau Mohr erklarte: 

„Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Geiste so vieles 
schuldig.“ 

„Das sagen Sie nur noeh einmal!“ rief Kailisch, indem er 
sich auf die Brust schlug. 

„Der Konig muB mit dem Dichter gchen, das ist doch ’n 
Gemeinplatz.“ 

Und er verbeugte sich vor Tiirkheinier. Dieser liichclte 
gniidig und reielite Klempner und Andreas seine beiden 
Hiinde bin. 

„Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie warden uns doch 
das Vergniigen machen und bei unserer kleinen Veranstal- 
tung mitwirken? Was?“ 

Aher ein Blick seiner Frau belehrte ihn dariiber, dafl er 
ZLi schweigen habe. Adellieid sagte: 

„Oh, Herr Klempner ist beriihmt, und Beriilimtheiten kon- 
nen wir doch fiir unser Haustheater nicht in Anspruch neh- 
men. ,Rache!‘ wird jetzt schon in Posemuckel und in Meseritz 
gegeben.“ 

„Aber ich bitte Sie, meine gnadigste Frau“, so fiel Lizzi 
ein, mit einer Stimme, die sanft und siiB geworden war. 

„Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur wenig 
zu sagen. Ubrigens beendet Herr Klempner gerade jetzt ein 
neues Stiick, von dem man behaupten kann, daB so etwas 
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nocli nicht tlagewesen ist. Es hat eiiien noch groBeren Zug 
als ,Raclie!‘ und wirft alles andere um, wenn icli so sagen 
darf. Der Verfasser \viirde sicli gewiB gliicklich schatzen, 
Threm Hausc, incine gniidige Frau, die primeur zu biolcn. 
Die Creme der Geseilschaft, die liier zusammeiikommt, hat 
gewiB das Recht, solch ein epochemachendes Werk zualler- 
erst 11 nd noch vor den breiteren Scliiclileii des Publikums 
ken ne n zii 1 er n en. “ 

AdelJieid lachelle glucklich in dcm Gcnusse, die Rival in in 
biLtend('r Stcllung, schon fast zu ihren FiiBeii zu erblicken. 
Sic fand es nnndlig, sich zu verslellen, und sie driickte ihr 
Bedaiiern, das Anerbieten der Scliaiispielerin ablehnen zu 
miissen, mit siclitbarein Entziicken aus. 

„Wie schade, es triffl sich schlecht, daB Ilerr Klempner 
uns nur so otwas GroBes, Abeiidfullendes anzubieten hat. 
Wiire cs ein Einakter! Jch habe mir namlich iinser Pro- 
gramm schon zureclitgclegt. Es soil aus Klcinigkeitcn be- 
slehen, einzelne Akte und Szenen aus den Stiicken uiiserer 
Jiingsten, verstelien Sie, daniit jeder Gelegenheit hat, sein 
Kdnnen zu zeigen.“ 

„Aber ich hi lie Sie, ohnc Klempner geht das doch nicht!“ 

„Erst rechl! Und die Griinde, weshalb wir auf Herm 
Klcmpners Milwirkung verzichten niiisscn, sind fiir ihn so 
schmeichelhaft, daB er es uns gewiB nichl verubeln wird.“ 

,,S(:linu‘ichelhaft, selbstredeiid!“ bestiiligte Tiirkheimer. 
„So ’n gcnialer jlinger Mann!“ 

„Nun?“ fragte Ijizzi. Adelheid erklarte: 

,,Es ist ganz einfacli. Diederieh Klempner liberragt, wie 
man jetzt sclion in den entlegonsten Gegenden weiB, alle 
seine Zeilgenossen so sehr, daB es ungerecht wiire, die kleine- 
ren Dichter mit ihm in Weltbewerb zu stellen. Sein Drama 
wiirde, wie Sie selbst, liebes Fraulein, zugegeben habcn, alles 
andere umwerfen. Gesteheii Sie nur, das wiire schlimm fiir 
unser Prc)gramjn.“ 

jjSchlirnm, schlimm 1“ wiederholte Tiirkheimer. 
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„Aber ohne Klempner bleibt Ibr Prograinm unvollstiin- 
dig!“ rief Lizzi halb verzweifelnd. 

„Wir miissen eben auf Vollstandigkeit verzichteii“, ent- 
gegnelc Adelheid gelassen. 

Klempner, den Lizzi durcli liaiifige StoBe mit dem Ellen- 
bogen zur (M’genen Vertreliing seiner Intercssen aufforderte, 
verbielt sich schweigend. Er wehrte Adelheids falsche Korn- 
jjlimente diirch cine besclieidene Verbeugnng ab, nnd er lii- 
clielte mit heiterem Plilegina. Er iiberlieB es seiner ungliick- 
lichen Fursprccherin, sicli nocli tiefer zn demutigen. 

„Meine gnadige Fraii“, begann sie wieder, ,,wie konnen 
Sic die Stellung eines jungen Anfangers nnr so uberschatzen! 
Klempner hat es so ndtig wie jeder andere, daB etwas fhr sei- 
nen Rulnn gesehiehl. Der Erfolg von ,Rache!‘ ist viel, abcr 
er ist noeh nicht alles. Kasse inacht das Stiick nicbt mehr, wie 
Sie wissen, und die Aiiffuhriing seines zweiten Werkes 'svird 
viclleicht auf Scliwnerigkeiten stoBen —“ 

„Oh!“ niachte Adelheid. Sie hatte den Kopf zuriickge- 
lehnt, mid ihre INiistern, schwarz nnd weit gcbffnet, atmetcn 
sichllich einen kostlichen Daft ein, den Diift von LizzisSorge 
nnd peinlicher Erniedrigiing. .Die Sehauspielerin zwang sicli 
zu eincr letztcn Anstrengung. 

„Ans dem Gediichtnis des Pnbliknms versehwindet der 
Name eines jungen Autors nur zii schnell. Ein MiBerfolg, 
cine Ablehnung, und es ist vorbei mit ilmi. DaB Klempner 
Fordernng verdicmt, hat er wohl beAviesen, und niemand ist 
so sehr imstande, ihn zu fdrdcrn wie Sie und Ihr Ilaus, 
meine gnadige Fraii!“ 

Adelheid hob unglaubig die Achseln. 

„Ich tiite Herrn Klempner sebr Unrecht, wcnn ich das 
glauben Avollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte fiir 
eine anerkannte Beriihmtheit Reklame machen! Aber liebes 
Friiulein, Sie konnen gerade so gut von ims verlangen, daB 
wir den Ruhm des groBen Wennichen unterstiitzen. So be- 
scheiden ist das Genie doch nicht!" 
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Turkheimer fuhrte das Echo aus ; 

„I wo, so bescheiden ist doch das Genie nicht!“ 

„Nur die Lumpe sind bescheiden!“ verkiindete Kaflisch 
mit Nachdruck. Klempner, der tat, als ginge das alles ihn nur 
sehr entfernt an, brach in Lachen aus, und die anderen 
stimmten eiii. 

Lizzi muI3te ilire Sadie verlorengeben. Sie ward plotzlich 
hochrot im Gesicht, setztc sich stramm aufrecht im Stuhl zu- 
recht und bemerkle sdiroff: 

„Es ist doch sonderbar, daB man da, wo es sich bloB um die 
Kiinst handeln sollte, liberall auf Cliquen und Kotcricn 
stoBt!“ 

„Mcinen Sie wirklich?“ fragtc Adelheid, die mit kalter 
Neugier Lizzis ohnmachtigo Erbitterung betradilete. 

„0 ja, meine gniidige Frau, das ist leider so! Gewisse 
Leute geben vor, etwas fiir die Kimst tun zu wollen, und 
wenn man niilicr zusieht, so ist es 1)1 oB, weil sic irgendeinen 
persdnlichcn Pflegling in bengalisdier Beleuchtung zeigen 
mochtcn.“ 

„Nein, ich sage!“ rief Frau Mohr ganz ersdireckt da- 
zwischen. Adelheid begnugte sich damit, inltleidig und er- 
staunt den Kopf zu schiitteln. Die Damcn kidierten, richteten 
die Lorgnons auf Lizzi und schoben ilire Stiihle ein wenig 
zuriick. 

Aber Turkheimer zeigte sich merkwiirdig beweglich. Er 
rieb sich, schwanzelnd und grinsend, die Iliinde, verbeugte 
sich mit ironischer Unterwiirfigkeit vor der Schauspielerin 
und begann munter zu scherzen. 

„Pcrsonliciier Pflegling in bengalischer Beleuchtung! Fa- 
mos gesagt, verehrteste Frau Laffe, famos gesagl! Persdnliche 
Pfleglinge haben wir ja alle, das inuB man zugeben, dabei ist 
nichts zu machen. Personlicher Pflegling ist wirklich gut! 

Und wir lassen sie tins auch was kosten, die personlichen 
Pfleglinge!“ sagte er mit erneuter Heiterkeit. Er ergriff 
Klempncrs Hand, gab ihm einen vertraulichen Schlag auf den 
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Bauch imd lachle ihm schallend gerade ins Gesichl. Klempner 
nahm sidi die Freiheit, in derselben Tonlage mitzulachen, 
wodurch Tiirkheimers Frohlichkeit vorstarkt wurde. Sofort 
verdoppelte aucli der anderc die seine, und minutenlang 
standen sie mil. weitoffenem Mund eiiiander gegeniiber, 
atemlos, ganz durchscliiittelt, tranenden Auges und bcinahe 
blbdsinnig. Am Ende maclite ihre in Krampf iibergehende 
Ausgelassenheit ihnen bange. Sie sahen einander verwundert 
an und lieBen sich los. 

Lizzi erhob sich hiit einem Ruck. Sic sandte iiber die Ver- 
sammlung hin oinen Blick voll Hoheit und Verachtung, dann 
wandtc sie sicli zur Tiir, rauschend, pomphaft und init dem 
tragischen Schritt ciner entthronten Konigin. Klempner ging 
hinterher, den Kopf ziemlich tief zwischen den Schultern. 

Die GescllsSchaft lostc sich auf. Andreas, dem diese ganze 
Szene keinen durcliaus wohltuenden Kind ruck hinterlassen 
hatte, wollte sich still davonschleichen. Aber Tiirkheimer, 
der ihm plotzlich in den Weg trat, ergriff seinen Arm, klopfte 
ihn fast ziirtlich und erkimdigte sich: 

„Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der Be- 
trieb hier gefallt, kommen Sie doch nur recht bald wieder. 
Meine Frau, das weiB ich zufallig, hat viel fiir Sie ubrig.“ 

Er liichelte schlau und fiigte hinzu: 

„Und ich auch.“ 

Auf der Treppe slieB Kaflisch zu Andreas. 

„Denken Sie iiber Hire Tatcn nach?“ fragte er. 

„Nein, warum?“ 

„Er weiB es nicht!“ rief frohlockend der Journalist. „Da 
geht er hin und weiB e^ wieder mal nicht! Aber ich sage es ja 
immer, den Seinen gibt er’s im Schlaf.“ 

„Was meinen Sie, bitte.“ 

„Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr geehr- 
ter Herr. Jetzt muB man Sie mit Vorsicht anfassen. Sie haben 
Tiirkheimer’nenLiebesdienst erwiesen, und so was vergiBt er 
nicht. Sie sind jetzt so gut wie versorgt und stehen fein da.“ 
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jjNun erklaren Sie aber inal, was Sie eigentlicli meinen !“ 

„Soviel haben Sie jetzt doch wohl lieraus, daB Sie unsere 
Lizzi total verkannt batten. Mit schonen Rollen, so gem sie 
welchc kreiert, ist sie doch nicht einziifangen, wenigstens 
dann nicht, wenii ihr ein Ronkurrent ihres Diederich damil 
kommt. Das ist ebcn der lieroische Ziig in ihrcm Charakter. 
In Hirer Unscliuld haben Sie das gutc Miidchen schwer ge- 
rcizt, mit Hirer ,Verkannten Frau‘, wissense. Dafiir ist sie 
gegen Adelheid grob geworden, imd die liat sich natiirlich 
gleich geriicht, indein sie Klempnern aiif die Zchen trat. 
,Haust du meinen Juden, hau ich deinen Juden‘, wie das 
SpricliworL sagt, — ohne Sie irgendwie kriinken zu wollcn, 
sehr geehrter Herr.“ 

„Werden Sie heute nachmittag noch viel zilieren ?“ 

„Egal weg. Was ich sagcfi woJlte, und die feiiie Gelegen- 
heit bat dann. Tiirkheimer benutzt, iim Lizzi liinausziiseLzen, 
was er sonst nie gewagt hiitte. Ich bilte Sie, was hatto er ihr 
denn vorziiwerfen? Doch nicht etwa Diederich, der ist obli- 
gatorisch imd vertragsgemaB. Jetzt ist er sie los, und das 
dankt cr bloB Thnen. Darum war er auch so vergiiiigt mit 
Klempncr. Selmse woll, nu machen Sie ’n nachdciikliches Ge- 
sicht, und das mit Rccht. Vergessen Sie niir iiiclil, daB ich 
Hmcn das alles erziihlt babe, idi, Kaflisch vom ,Nachtkurier‘, 
und nehmen Sic’s nicht iibel, wenn ich Sie mit Ihren Triiu- 
men nllein lasse. Ich iniiB machen, sonst babe ich Krach mit 
Bediener.“ 

Er enteilte in groGen Siilzen, indes er fortfuhr zu reden. 

„UrLsc]iuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. Wer 
und was sagt doch — “ 

Und er verschwand, ohne das Zitat zu vollenden. — An¬ 
dreas, der sinnend auf dcniTreppcnabsatz zwischen dcnOrchi- 
deen und den purpurnen Kaktusarten slehenblieb, vemahm 
droben die fette Rednerstimine des Rechtsanwaits Goldherz. 

„Sagen Sie mal, was ist das eigentlich fiir ein junger 
Mensch, den Sie sich jetzt angeschafft haben?“ 
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Tiirkheimer erwiderte: 

„Gefallt er Ihnen auch? Das ist ja der persdnliche Pflog- 
ling meiner Frau. SpaBwiachcr imd Zeitvcrtrcib, wissen Sie.“ 

„Magerer Zeitvertreib“, meinte Goldhnrz. 

„Noch ’n biBchen mager. Abcr er wird sclion Fett an- 
setzen.“ 

Diese Ausspriiche cntscliieden Andreas’ Urteil iiber das so- 
eben Erlebte. Indes er miBmutig lieimging, crkliirle er Tiirk- 
heimers Zynisiniis fiir widerwarlig und Adelbeids Auflrilt 
mit der Schauspielerin fiir geschmacklos und nnanstiindig. Sie 
hatte vielleicht gemeint, ihm einen Gefallen zu ervveiscn, in- 
dem sie ihn gegen die Rivalin und deren sogenannlen PJleg- 
ling mil deiii Gezeter eines Marklvveibes verLeidigLe? Aber 
sie liiitle sich diskreter verlialLen sollen. Fine Fran batle es 
wirklieb zu leichtj sich fiir einen Gelieblen bloBzustellen, 
wenn niemand es ilir veriibelle und der Mann dariiber lachte. 
Was waren das iiberhaupt fiir SiLlen! Tiirkheimer, das war 
doch klar, fiircbtete niclits so selir, als daB seine Fran iliren 
harmlosen jungen Mensehen verlieren und zu Ralibohr, dem 
Rankier, zuriickkehren kdnnle. Darunter warden seine Ge- 
schaftc Icidcn, und das war die einzige Angelegenhcit, in der 
er keinen SpaB versland. 

jWoher denn sonsl das lierzliclie Wohlwollen, das er mich 
fortwahrend fiihlen liiBt. Er spricht mit mir in einem Tone, 
als ob er mir jeden Augenblick Sclmiollis anbieten wollte. Er 
kann mich nichl ansehen, ohne zu schmnnzeln, sclilau zn lii- 
cheln und sich die TTande zu reiben, gerade als ob er einen 
feinen Coup geniaclit hatte. Vielleicht glaubt er, mich mit 
Adelheid angeschmiert zu haben.‘ 

Im iibrigen hatte Tiirkheimer sich jetzt der Laffe cnt- 
ledigt, und das mit seiner, Andreas’, Hilfe. Er, Andreas, 
machte sich am Ende all diesen Leuteii niitzlicli, er diente 
ihnen als SpaBmacher und Zcitvertreib. Dies waren Tiirk- 
heimers Worte. Klempner hatte ihn friiher mit Pulcinello 
verglichen, und Kdpf schrieb ihm eine gliickliche Naivitat zu. 
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Bei alledem fiihlte man sich ja schlief31ich als der Gefoppte. 
,Wen betriige ich denn eigentlich?‘ fragte er sich mit ehr- 
licher EntriisLung. 

In iilinlicheTi Liebesgeschichten muBte dem Herkomnien 
gemaB jcmand bintcrgangen werden, und konnte es nicht 
Tiirkheimcr sein, so muBte Adelheid herhalten. Aiis soldier 
iibelwollendcn Stimmiing beraus vollfiihrte Andreas einige 
heftigo Bewegungen gegen das junge Fraiilein Levzahn, das 
ihm die Tiir der Wohnung offnete. Sie gab in der Dunkel- 
heit des Flurs einen als zart beabsichtigten Sclirei von sich, 
der saiicrstiB klang, nnd entschllipfle in die Kiiche. 

„MutLer“, fragte sie, „ist mein Gcsicht geschwollen? Der 
jnnge Menseh hat so ’n forschen Griff, wenn er einen in die 
Backe kneift.“ 

„Ne, nu soli abcr doch —rief die Alte. 

„Wer is es denn? Doch nich der Kbpf ?“ 

„T wo, so ’n stilles Kaninchen. Der andere selbstredend.“ 
„De liitte Schriewer? Na, denn Imll di man nix in, Zaffie. 
Dat is man ’n Putschinell.“ 

Das junge Miidchen machte ein hoses Gesicht. 

„Multer, rede doch bloB ’ne gebildete Sprache! Der Jiing- 
ling schei nt iibrigens gar nicht von schlechten Eltern“, setzte 
sie gleichgiiltig hinzu. „Er hat doch so ’n groBes Porte- 
monnaie.“ 

„Hat er bloB von die dicke Ollsche, die ihn immcr besucht, 
mien Dcichting, und die schenkt uns nix.“ 

„Ach, so meinst du das“, bemerkte Sophie harmlos naiv. 
Die Mutter erkliirte: 

„Is doch ’ne Schande, so ’ne Ollsche, die noch auf Freiers- 
fiiBen geht nnd sich ’nen jungen Mann kauft.“ 

„Glaubst du wirklich, daB sie ihn heiraten will? Das is 
wohl auch man so ’n faulcr Kram, wie sie’s in der vorneh- 
men Welt alle machen, Mutter, das laB man gut sein.“ 

„Na, wenn sie ihn auch nich heiratet, ’ne Schande is es 
doch“, behauptete Frau Levzahn hartnackig. 
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Nach einer nachdeiiklicheii Pause schien das junge Miid- 
chen einen Eiufall zu haben. 

„Aber wenn sie den jungen Menscben nacbber loslal3t, 
muB sie ibm docb wenigstens ’ne Mitgift und ’ne Aussteuer 
scbenken; das is docb nicbt mcbr als recbt.“ 

Sie scbwaegen wieder. Die alte Mccldenburgcrin stemmte 
die knocbigen Arme auf die Ililften. Ibr weit vorragender, 
mit Wasser angefullter Baucb warf einen ungebeuren Sebat- 
ten auf die Wand. Sie betraebtete ibre aufgeweckle Toebter 
mit ungebeucbcller Bewunderung, und sie wiederbolte 
scbworfallig: 

„Tje, dat is denn woll nicb mebr as reeb is un as man ver- 
langen kann.“ Das Madcbcn wandte sicb errotend ab. 

„Auf was fiir Gedanken du aber aucb konimst, Mutter!“ 
sagte sie im Tone eines Tbeaterbackfisebes. 

Der Gcdanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt voll- 
ends auf. Sie rief dcr Toditer, die die Kiicbe verlieB, eifrig 
nacb; „Nu wart aber erst ’n biiseben, ob bei siist nocb was 
van di will, Zaffie!“ 

Wirklicb fubr Andreas in seinen Angriffen auf Sopbie 
Levzabn fort. Nacb dem Abendessen ersebien er unter einem 
binfalligen Vorwand im Zimmer der bei den Frauen und 
setztc sicb zu dem jungen Madcben unter die Hiingelampe. 
Er staunte die B.andmuster und die Monogramme an, mit 
denen sie Riickenkissen und Portefcuilles bestickte, er er- 
kundigte sicb cingebend nacb den Preisen, scbalt beftig auf 
die Ausbeuter, die cin armes Madcben die Niicbte bindurcb 
fiir Hungerlobn arbeiten lieflen, und erstand ein Karten- 
tasebeben, fiir seine Tante, wie er angab. 

„Tante ist gut“, bemerkte Sopbie mit einem verraterischen 
Senkblick, der Andreas wobltat. Er sagte sicb triumpbierend, 
daB er bereits anfange, an Adelbeid Racbe zu nebmen. 

Dann entzuckte er sicb iiber die weiBen Finger der Sticke- 
rin. Sie babe wabrbaftig eine Prinzessinenband. Sie 
scbmollte: 
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„Sowas sagen diellcrrenalle. Das kostct keineTiGroschen.“ 
Die Allc schlicli auf Filzpantoffcln hin und her, und An¬ 
drews ward die Empfindung nicht los, als habe er einen War- 
terblick im IVucken. Endlich cntschloB er sich doch, einen 
Kufl auf Sophies Haar zu driicken, iibrigens ohne Ubcr- 
zengung, dcnn ihr Haar war graublond iind diinn. Sie 
kreischte diesnial nur ganz leise, aber wenn es siiB klingen 
sollte, so klang cs doch falsch. ,Sie kann nichts dafiir', dachte 
der jiinge Maun. ,Sie ist unmusikalisch.‘ 

Jm ganzen reizte ihre Eroherung ihn nur wenig, obwohl 
er sie zieinlich hubsch fand. Ihr Gesidit war noch frisch, sie 
konnLe hoclistens zwanzig Jahrc alt. sein; aber vom Hals ab- 
warts schicn sie cin wenig sclwanimiges Felt angesctzt zu 
haben, wahrsdKunlid} in dcm sdiledit gelufteten Hinterzim- 
mer ihres Vatcrs, des versLorbcncn Budikers Levzahn. tJbri- 
gens liaUe ibre Kokctteric ctwas Erzwungenes, man bemorkte 
zu viel von vcrJorenen Ilhisionen iind von Bcrechninig. Trotz 
aller Millie, die sie si eh gab, iim dem jungen Manne zu 
schmeich.eln, blickten ihre scharfen grauen Augen ab- 
sdiatzend, gierig und niiOtrauisdx wie die eines Wucherers. 

Andreas, der ein gules Ilerz hatte, einpfand sdilieDlidi 
Mitleid mil dem unbefriedigten Geschopf. Aber er war zu 
sehr auf Heiterkeit und Satlhcit angewiesen, lun es lange bei 
ihr auszuhalten. Er gahnte ein paarnial heimlidi, fand nidi Is 
mehr zu sagen und emjifahl sich ctwas kleinlaut. 

Mutter und Toditer Avuflten sein Betragen nicht zu deu- 
tcn; Sophie uberlieB sich ihrer Ubellaunigkeit. Endlich 
meinte die Alte: „Sallst di dat nidi tau Ilarten nahmen, 
Doch ting. Hci is man ’n beten diisig, son jungen Minschen!“ 
Sophie zuckte die Achseln. 

„Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte Gedan- 
ken, Mutter. Was glauhst du dcnn? DaB ich hinter so ’n 
Bengel soil herlaiifen und warten, bis seine Alte so gut is und 
ihn mir rausgibt? Vater war doch ’n ehrlicher Mann, und 
arm aber anstandig hab ich immer gesagt —“ 



„Is all gut. Aber Ferdienen wircl mit ’n groBen F ge- 
schrieben.“ 

Frau Levzahn bratzte sicli den grauen Scheitel mit einer 
bolzcrueii Stricknadel, indes sie aiif Mittel sann, um ihre 
Tochter zu ilberreden, die woiter nichts verlangte, als iiber- 
redet zu wcrden. 

„Un denn, Zaffic, wisscn \vir ja aiich noch nicb, ob es wirk- 
lich so sclilirrnn is.“ 

„AVat soli nidi sdilimm seiii?“ 

„Das mit die Ollsdie. Es kann je dodi ’ne ganz lionettc 
Person sein, kann es jc dock, nn auch wirklidi dem jungen 
Meusdien seine TaTitc.“ 

„Das imiOten wir erst rauskriegcn.^ 

„Tje, rauskriegen miiBten wir das woll crst.“ 

Die Alle verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wicder 
durdi die kluge Toditer daraus erlost. Man redete, schwer- 
fallig und voller Bedenken, nodi eine Zeitlang bin imd her, 
aber sdilieBlidi erreidite Sopliie es, daB die Mutter ganz von 
selbst auf den riditigen Gedanken verfiel. Das niidiste Mai, 
wenn die frcmde Dame zu dem Mieter kam, sollte das Mad- 
dien drunten im HausHur auf sie warten und ihr heimlidi 
nadigehen. Stieg sic in cine Drosdike, so niuBte Fraulein 
Ijcvzabn audi eine nelimen, die Sadie war es Avert. Als dies 
besdilossen war, setzle die Alle biiizu: 

„Un is dodi audi, daB Avir man wisscn, Aver bier iminer 
aus un ein gebt. SonsL konnt uns bier ja woll jeder kommen. 
Eine Witwe mit erw^adisene Tocbter muB auf iliren Ruf 
sehen.“ 

Sopbie erAviderte; 

„Nn sagst du dodi audi nial ’n verniiiiftiges Wort, Mutter.“ 

Andreas, dcr mit dem Verlauf seines Abstediers zu den 
Levzabns unzufrieden war, bercitete sidi vor, Adelbeid sebr 
kalt zu einpfangen. Dodi lieB sie ibm gar keine Zeit, seinen 
IJninut zu auBern. Sie betrat am folgenden Nacbmittag mit 
einem Sprunge sein Zimmer, jugendlicber und elastisdier als 
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je. Ihre Wangen waren vom Froste gerotet, und das Gliick 
strahlte aiif den Lippen, die sie ihni hot. Ans der herzformi- 
gen Offnung ihres Handschuhs zog sie ein Stiidcchen Zei- 
tungspapier und hielt es ihm unter die Aiigen. 

„Da lies! Eben babe ich es mit Rohrpost bekommen, es ist 
eine Druckprobe nnd soli heute abend in den ,Naclitkurier‘!“ 

Er iiberllog die Zcilen, erst argwohnisch, dann imnier 
liistemer, nnd sie entw^affneten ihn. Sic laiiteten: 

„In hiesigen literarisehen Kreisen spricht man ziir Zeit viel 
von einer drciaktigen Sittenlvoinodie von Andreas Zumsee. 
Ilerr Zumsee, ein Protege einer der glanzendsten Danien 
unserer vornehmen Gescllschaft, ist den Lesc'rn nnscrcs Blat- 
tes als eines der ausvsiclitsreichsten jiingen Talentc liingst be- 
kannt. Wie verlaiitet, wurde das Stiick, das den Titcl ,Eine 
Verkannte‘ tragen wird, von einer hiesigen erslen Biihne bc- 
reits zur Anffiihrung angenommcn, nnd dlirfle die Erstaiif- 
fiihrung noch in laufender Saison stattfinden. Man sieht 
diesem hochliterarisclicn Ereignis allseitig mit Spannung ent- 
gegen. Der Erfolg wird zweifellos ein groBer sein.“ 

„Was sagst du jetzt?“ fragte Adelheid. Sie lachclte er- 
wartiingsvoll. Er ergriff in einer sttirmischen Wallung ihre 
Hand, die er streichelte und preBte; dann schlug er die lan- 
gen, vom zuriickgebogenen Wiinpcm aiif, um sie mit einem 
Liebesblick zu umfangen, seelenvoll wie seit langeni nicht 
mehr. 

„Dli bist doeh die Bcste von allen“, sprach er herzlich. 

„Nicht w^ahr?“ 

„Wie hast du es nur angefangen?“ 

„Oh, Kaflisch weiB schon allein, was er zu tun hat.“ 

„Ah, Kaflisch!“ Es enttauschte ihn, daB Adelheid nicht 
eigenhandig fiir seinen Ruhm gesorgt hatte. 

„Er hat es vielleicht notig, sich lieb Kind zu machen?“ 
vermutete er. 

„Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvorkom- 
mender Mann.“ 
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„Aber das mit dem ,Protege* wandte Andreas ein, „das 

ist niclit hubsch, das hat er von Lizzi.“ 

Er ward plotzlich rot vor Vergniigen, well ihin einfiel, wie 
schmeichelhaft gerade diese Weiidimg in Kaflischs Entrefilet 
fiir seinen Ruf sei. 

„Nun stehen Mn'r also sclion zusaminen in den Blattern!“ 
sagte er iniL unterdriicktem Jubel. Sie warf den Kopf zuriick. 

„Was ich mir daraus niache!“ 

So viel selbstbewuBte Unabbangigkcit gewann ibm Acb- 
tung ab. 

„Dann hattest du’s aucb der armen Lizzi nicbt so sebr ver- 
iibeln sollen“j meinte er milde. Sie entriistete sicb sofort. 

„Wie? Dll willst dock die Person nicbt in Schutz nebmen?“ 

„Das gerade nicbt. Abcr was bat sie eigentlicb verbrochen? 
Du bist docb sonst solcbe gute Frau!“ 

Er batte fast binzugesetzt: ,Und imnier so nett zu den 
jungen Lcuten!* 

„Bin icb auch“, bestiitigte Adelheid. „Aber diese Person 
bat micb in ineiner Liebe angegriffen, und das verzeihe ich 
nie!“ 

„Ob!“ auBerte er leicbtbin, nm sie zu reizen, denn das 
Tragi sche in ihrer Hal Lung gefiel ibm. Sie scbritt erregt bis 
zur Tiir, dann trat sie wieder vor ibn bin. 

„Turkbeimer kann in sein Haus einfubren, wen er will, 
nnd wenn er seine Matressen bei uns verkebren lassen will, 
was geht es micb an? Besonders bei soldi einem Mann, und 
wie cs mit ibm steht, da wiire es lacberlicb, sicb aufzuregen. 
AuBer mit Diamanten hat er sie nicbt oft gliicklich gemacht, 
das kann ich am besten wissen!“ 

Andreas begann zu laclien, balb aus Verlegenheit, weil es 
ibm auffiel, daB er selbst eigentlicb unter ahnlicben Bedin- 
gungen in der HildebrandtstraBe auftrete wie Lizzi. Aber 
Adelheid fiihr fort: 

„Nur das kann man nicbt verlangen, daB icb rubig bleibe, 
wenn diese kauflicbe Person —“ 
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Er zuckte zusairmien. plotzlicli ernst geworden. Nein, der 
V'ergleich stimmte gliicklicherweise nicliL, denn er war nicht 
kauflich. 

„Kauflichc Person!“ wiederliolte Adellieid eindringlich. 
„Wemi sie sich herausnimmt, ineinen lieiligsten Gefuhlen zu 
nahe zu treten!“ 

Sie erfai3tc seinen Arm und sank scliwer gegeii seine Sdiul- 
Icr, so dalJ er cin wenig taumelte. Schluchzen istieg in ilirer 
Stimnie auf. 

,,Es ist ja nur deinetwegen,mein geliebter Andreas iDeineL- 
wegen bin ich zu alleni liihig, und icli kbnnte ihr Blut selien!“ 

Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht betrach- 
Ictc, das bleicli schimnierte unter dem sebwarzen Ilaarkamin, 
init halbgeschlossenen, dunkel umranderlen Lidern und weit 
geoffnetcn Niisteni. Er begann, durch diese Szcne lebhaft 
angeregt, feurige Kiisse auf ihre Lippen zu drucken, aber sie 
richtete sich auf, sie Vv’^ar noch nicht ferlig. 

„Was sie niir sons! gesagt hat, und daI3 sie mir mein Alter 
vorwirft, das verzeilie ich ihr! Wer in ihrem Alter schon so 
aussieht wie sie, der kann niir hochstens leid tun. Ich bin 
vierundvierzig, du darfsl es geme wissen. Und ob ich alt bin, 
das kannst du besser sagcn als alle andem. Da, ist das alt?!“ 

Mit einem jahen Kiick riB sie ihre Bluse auf, daB ein paar 
kleinc I’erlinulleragraffen durch das Zimmer rollten. Das 
Kleidungsstiick flog zu Boden, Andreas bestaunte mit offe- 
nem Munde ihre Behendigkeit. Sie nc'Slelte bereils am Mie- 
der, es war imnier nur lose gebunden, wenn sie hierbcr kani; 
und als es fie], wies sie mit einer beinahe feierlichen Gcbiirde 
auf ihre Brust, die fest, glanzend und hoch gewolbt iiber ihre 
Jahre triumphierte. 

„Ist das alt?“ wiederholte sie, und er fand sie groBartlg in 
ihrer Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkeit iibervvaltigte 
ihn, er hatte Lust, ihr zu FiiBcn zu sinken. Aber sie breitetc 
die Anne aus. 

Es war bedauerlich, daB sie nach Beendigung der Liebes- 
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feier sich jedcsinal so sehr veriinderte. Sobald sie ilin er- 
schopft sah, war alle GroI3e Hires Wesens dahin, iind sie 
argerle ilin von neutrni mit ihren kindischen imd mitleidigen 
Kosewortern : „Mcin Schatzclicn“, „Mein Kleiiichen“, „Mein 
IIerzclien“. Er entwand sicli miirrisch iliren Ziilrtlichkeiteii, 
und wenn er noch nicht wagte, seine iible Laune zu zeigen, 
so liaLle er ibr doch gern ziigerufen; ,Warum entstellst dii 
dicli so? Sielist dii nicht ein, da 13 cine vierundvierzigjabrige 
Naive liicherlich ist? Vorher warst du cine schwere nnd gie- 
rige Sultanin, jetzt bist du nur noch eine dicke Amme!‘ Sie 
verstand keinen seiner wiitenden Bliche und scliakerle weiter. 

„Mein PuLichen muB jetzt lleiBig sein. Wann schreibst du 
denn dein SLiick?“ 

„Ach ja, bald.“ 

,,Mach doth, Liebling! Ich will es schon im Januar bei uns 
auffiihren lassen. Im Februar bringen wir’s dann auf eine 
groBe Biihne, das besorgo ich dir.“ 

„Wir ha ben ja schon Dezenibcr.“ 

„Tutnichts. Halt dich nnr dazii, du kannst alles.‘^ 

Hr sprang erbittert auf. 

„Tch kann doch ein dreiaktiges Drama nicht a us deni Armel 
schiitteln ! Hast du denn gar keine Ahnung, was dazu gehdrt?“ 
„Sei wieder lieb, bille! Ich nieinc es ja nicht so. Ich weiB 
schon, die Inspiration ““ 

„Und die Dokumentierung, bitte sehr.“ 

„Und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur 
wieder lieb!“ 

Er lieB sich oberflachlich besanftigen. Aber ihre Mahnun- 
gen zur Arbeit, die haufig wicderkchrten, fielen ihm iiuBerst 
liistig. Die Notiz im „Nathtkurier“ geniigte vorerst, und es 
war so gut, als sei das Stiick schon geschrieben. Was wollte 
sie eigentlich noth mehr. Sie fing abemials an: 

„IIor zu, Schatzchen! Wenn icli mir’s iiberlege, so hat es 
auch bis Febniar Zeit. Bis daliin kannst du noch viel dichten. 
Denk nur, acht Wochen!“ 
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Er hob gleichgiiltig die Schultern und lieB sie weiterreden. 

„Dann lieben wir uns scbon drei Monate. Was fiir eine 
lange ZeitI Und dann wirst du beriihmt und reich.“ 

Sie fliisterte siiB und traumerisch nahe an seinem Ohr. 

„Sag mir das eine, mein Piippcben, bist du auch init allem 
versorgt? Hast du nocb Geld?“ 

Er trat beftig von ihr weg und sab sie an. Seine Augen 
waren ganz bleich vor Wut. Dann drebte er ihr den Riicken 
zu, bob die lange Kutle empor und begann, die Hande in den 
Hosentaschen, laut zu pfeifen. Sie versuebte, sich ihm zu 
nabern, doch welirte er ibr durch einen brutalen StoB mit 
der Schuller. Er maebte einige lange, erregte Schritte und 
spracb durch die Zahne: 

„Es ist zu stark! Das ist wirklicb zu stark!“ 

„Du verwecbselst micb mit Lizzi Laffe!“ sebrie er ihr 
plotzlich zu. 

Sie iiiurmeltc, starr vor Schrecken: 

„Icb bitte dich, beruhige dich, es ist doch niebts gesebeben!" 

„NicbLs geschehen?!“ 

Er lachle ibr gehiissig ins Gesiebt und setzte seinen wilden 
Spaziergang fort. ,Kaufliche Person! Wenn sie nur niebt ge- 
rade vorher von der kauflicben Person gesproeben batte! 
Und jetzt —‘ 

Adelbeid saniniclte sicb. Sie flog auf ihn zu, mit flolient- 
liclier Gebiirde die Arme ausgestreckt. 

„Du glaubst doch niebt, daB icb dir Geld anbiete!“ 

„Etwa niebt ?“ 

Er blieb verwundert stehen, fast enttaiiscbt, denn ihre Ab- 
leugnung stdrte ibn in einer edlen Charakterrolle. Sie ver- 
doppelte ihre Bescbwdrungcn. 

j.Glaube doch das nur niebt! Wie sollte icb dich so ver- 
kennen! Icb meinte bloB —“ 

Sic spabte voll Angst im Zimmer umber. Plotzlich balte 
sie etwas gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den Spiegel. 

„Ich meinte bloB deinen Toilettentiscb! Siebst du, ohne 
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dich kriinken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in dem 
Spiegel sieht man sidi immer ganz gelb.“ 

„Nuti, und?“ forschte er miBtrauiscli. 

„Und neulicli babe ich irgendwo ein so wundcrschones 
Mobel gesehen, in der Leipziger StraBe glaube icli. Ganz pas- 
send fiir dicli, Kokoko nnd mil Anfsatz, und dabei ein Ge- 
legeiiheiLskauf, nur hundert Mark. Darum fragLe ich ja, ob 
du Geld iibrig hattest?“ 

„Ah! Das ist etwas aiideres.“ 

„Siehst du wohl. Und wegen soldier Kleinigkeit wirst du 
gleicJi wild, hoses Herzdien! Ich hatte gcdacht, daB ich ja 
nachher ebon vorbeifahren kann und das Ding bestellen, aber 
ich habe kein Geld hei inir.“ 

,,Sehr freundlidi von dir. Bilte.“ 

Ur zog die Brieftasche hervor und reichle ihr den Sdiein 
niit ciner vomelmien Verbeugung. Adelheid bemerkte deut- 
lich, daB das Portefeuille nichts weiter enthielt. 

Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen. 

„Ah! Ich bin froh, inich geirrt zu haben“, verselzte cr 
Icichthin. 

jjNicht wahr? Wie man einander miBverstehen kann! 
Menscheii, die so ganz ineinander leben, wie wir! Oh, unser 
armes IIerz!“ 

Die Stimmung uberwaltigte sic. Wenn die Stunde nicht ge- 
drangl haltc, wiirde sie gerne liinger Versohnung gefeiert 
haben. Ihre Jjiebe ging aus diesem Zwischenfall womoglich 
noch groBer hervor; sie mischtc sich mit einer weihevollen 
Scheu vor der siltlichen Starke des Gcliebten. Der bloBc Ge- 
danke, ein Gesdienk von ihr annehmen zu sollen, hatte ihn 
auBcr sich gebracht. So etwas gab es ja gar nicht! Noch in 
der Tiir Bilsterte sie unter Kiissen: 

„Du bist edel!“ 

Als Andreas sich all ein sah, kanien i hm doch Bedcnken. 
Hiitte er die Gelegcnheit benutzen und Adelheid um ein Dar- 
lehen angehen sollen? Nicht jeder wiirde, im Besitz einer 
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rcidien Geliebten, soviel Selbstverleugnung bewiesen haben 
wic cr. Und wer sich elwas lich, war schlieBlich noch lange 
nicht Itauflicli. Uberhaupt waren Vcrgleiche zwischen ihm, 
Andreas Ziimsee, und Leuten wie Klcmpner oder die Laffe 
ganz unslaltliaft. 

Eine hohe Gesinnimg lieB sich ihm nicht abspreclien; aber 
urn sie sich ohne Unbecjuemlicbkeit gestatten zu konnen, 
muBlc mail eigcntlich in entsprechcndcr Verrnogenslage sein. 
Und er siichle seufzend aus alien Tasclien das Silbergeld zu- 
sanimen, das ilim blieb: oinimdzwanzig Mark fiinfunddreiBig 
Pfennig. Es war der Rest seines Spielgewinns bei Tiirkhei- 
nier. Der Hundertmarkschein aber bildete den vollen Betrag 
des Monatswechsels von zu Haiise. Den hatle cr nun hinge- 
gebcn, wofiir? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht mehr 
gelb sab! 

Auf einen so ausschweifenden Edelmiit muBle natilrlich 
der Katzenjanimer folgen. Schon lag es wie die sieben mage- 
ren Jahre vor seinein geisLigen Ange. Die Zeiten des „Cafe 
lliirra“ kehrlen zuriick; er wiirde wieder wie damals das 
Miilagessen durch stramme ITaltung ersetzen niiissen, und 
doch hatte er eine reichliclie Ernahrung jetzt viel ndtiger als 
fruher! Er wiirde jeden Pfennig zahlen iniissen, wiihrend er 
in Kreisen lebte, wo das Geld unter den Mbbeln umherrollte. 
Es war ein schdner Vorzug, in das SchlaralTenland einge- 
drungen zu sein, wenn man bier, wo alle sich um die Wette 
vollstopften, durch Enthallsamkeit glaiizen wollle. Er fiihlle 
sich gewisserniaBen geschiidigt und nahm es Adelheid nach- 
triiglich libel, daB sie ihm nicht vcrniinftig zugeredet hatle. 

Und dabei bielten ihn seine Bekannten hbcbstwahrschein- 
lich fiir reich. Es war sogar gewiB, denn Pohlatz und Doktor 
Libbenow, denen er kvirzlith in der Potsdamer SlraBe begeg- 
net war, batten seine feine Kleidung niit Blickcn gernustert, 
als ob sie ihm Gliick wiinschlen. Audi erinnerte er sich eines 
Zusammentreffens mit deni didcen Golem, der zielbewuBt 
auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen Lacheln, 
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das stets auf Anleiheabsichlen hindeutete. Kaum dalJ Andreas 
sich noch um die Ecke gerettet hattc. Alle warcn der Mei- 
nung, daB seine Verbindung mil dem Ilause Tiirkheimer ilim 
ein holies Einkommen versclialTe, nnd bei dem Gedanken, 
wie sehr sie irrten, kam er sich gedeniiitigL und betrogen vor. 

Wer inocliLe sic Liber seine Verhaltnisse so falsch unler- 
richtet haben? Vielleicht Kdpf, der etvvas Ilinterlisliges an 
sich lialte. Vcrinutlich abcr Kafliscli, nnd dieser hiitle sich 
schamen sollen, dcnn cr liatte die huiidert Mark, die er von 
Andreas’ Spielgewinn entliehen lialLe, noch iminer nicht zu- 
ruckerslattet. Die Unanstajidigkeit eines Menschen, der ihm 
Geld schuldete nnd inzvvischen Klalsch hber ihn verbreitete, 
erbitlerte Andreas. Mil kaller Entschlossenheit kleidele er 
sich an nnd verlieB das Hans. 

Es war seine Absicht, den Toumalisten in der Redaktion 
des „Nachtknrier“ anfznsnchen, doch traf er ihn bereits 
LInler den Tiinden, iimiilten einigcr Katneraden, von dcnen 
er kaum zu unterscheiden war. Sie gel'ielcn sich samtlich in 
derselben Allerweltseleganz, und ihre Beinkleider waren mil 
Kot besprilzt. 

Kaflisch wolUe freundlich winkend vorLibergehen, aber 
Andreas erfaBte ihn am Arm. 

„Aiif ein Wort, bitle“, sagte er besLimmt. 

Der Reporter schnufFellc ihm ncngierig ins Gesicht. 

„Nii, was bringen Sie Schbnes? 1st bei I’iirkheimer was 
]os?^‘ 

„Was soli los sein?“ 

Andreas hatte sich vorgenommen, ein harles Wort zu spre- 
chen, aber im letzten Augenblick hielt ihn cine Verlegenheit 
ziiriick, und er fragte ziemlich lioflich: 

„A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von 
Ihnen?“ 

„Und?“ meinte Kaflisch harmlos. 

„Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?“ 

,,Ist das alles, was Sie wissen? Und wegen solchem alien 
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Witz hallen Sie mich von nieinen Geschiiften ab? Das ist nicht 
nett von Thnen, sehr geehrter Herr!“ 

Er versuchte, sich zii befreien, um den Freiinden nadizu- 
eilen. Aber Andreas liefl ilm nicht los. 

„Icli branclic das Geld“, versctztc er kaltbllitig. Kafliscli tat 
ernstlich erzurnt. 

„Maclien Sie doch keine Wippclien. Sie wollen wohl Vogt- 
liinder spielen? Bei uns zicht das nicht, ineinLiebcr! Sie ver- 
derben sich bloB Ihren Kredil, wenn Sic so ’n paar elenden 
Groschen nachlaufen.“ 

„Elende Grosclien!“ wiederholte Andreas vorvvurfsvoll. 
Hirndert Mark bedeuteten ihm jetzt ein Vermdgen. Kaflisch 
behauptete: 

,,Sie haboii doch Geld wie Heu nnd braiichLcn ’iien armen 
Mcnschen niclit so zu bodriingen/' 

„Wieso?‘‘ 

„Nii, wer mit Adclheid Turkh(*i.mpr znsamniensleckt, hat 
iminer Geld wie Heu.“ 

„Sie wollen inir also niclits wicdergeben ?“ 

„l, wo wer do ich denn !“ 

Dlm’ Reporter selling den wohKvollendenTon an, durch den 
er die L(‘nte stets dnvon uberzeugle, daB sie im eigenen Inter- 
esse am besten liilcn, ihm zii verraten, was er wissen vvollte. 

„Sagense mal, ganz unter uns, hat sie Ihnen noch keinGeld 
angebolen ?“ 

Andreas versiiclUe, ein hochmiiliges Gesiebt zu machen. 
„lch kann soviel haben wie icb will 

„Aber?“ forschte Kaflisch. „Sie Icidcn doch nicht an fal- 
schem Scbamgcfubl, armer Freund? Ne wirklich, jetzt wird 
er rot!“ 

Er lachte, bis ihm die Luft ausging. 

„Wenn mir das nur bekommt“, saglc er, „es ist zu gut! Sie 
kennen den Betrieb noch nicht, das raerkt man, und idi mnQ 
Ilmen mal was erzahlen. Mein Geschaft ist nun doch verpaQt.“ 
Sie betralen das Cafe Bauer und stiegen in den ersten Stock 
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hinauf. Der Journalist schiittclte sidi noch immer vor Froli- 
lidikeit. 

„Es ist zii gut, (lie liebc Urisdmld!“ 

Die Stinime vcrsagte ilim fast, wahrend er ,,z\vei]nal NuI3- 
sdiale braun“ beslellte. Er winkle nadi links und nadi redits, 
teilte cinige TTaiidedrucke aus und kelirte zu Andreas zuriick. 

,,Also Sie lassen sidi nidits sdienken?“ fragte er. 

„ Als Elirenmann —vcrselzte Andreas kalt. 

„Runststuck! Elirenmann ist jeder. Und sdienken lassen 
sollcn Sie sidi audi gar nidits.“ 

,,Sondcrn?“ 

„Sie solleu sidi bloQ betciligen.“ 

„B('leiJig('n?“ 

„NaLurli('1i. Man g('b6rt nanilidi dazu, odor man gc^hort 
nidu dazu. Vei’stelinse midi? Und wenn man dazugeiiort, 
nu, dann bclcnligt man sidi audi.“ 

„Woran?“ 

„An dem J’urklieimersdien Nationalvc'rmdgcn!“ 

„Tdi begreifc^ nidit.‘^ 

„Und ist dodi so allgomeinverstandlich! Man muB bloB 
wissen, wer Turklioinicr ist. Scdinsemal, stehlen ist ganz gut, 
aber wenn ein einzelner Pvlanri so blodsinnig vicl gestolilen 
hat wie Turkln'inicr, dann kann er keinem melir wcis- 
madien, daB ihm das wirklidi alios alleine gehdrt. Und er 
Avill es andi gar nidit! Eoben und lebcm lassen, denkt er. 
Turkhcimer ist niimlidi ein ziemlidi aufgeklarter Mann, er 
siebt ein, dafi der jetzt so belieble Kommunismus latsadilidi 
einem Bediirfnis der Neuzcit enlspridit. Natiirlidi bloB der 
gesunde Kommunismus, der sidi in scinen bereditigtcn Gren- 
zen liiilt. Uber die Familie darf die Polilik der offenen Hand 
nicht hinausgelien, das ware gewissenlose Vergeudung des 
Nationalvermdgens. Aber die Familie ist weitverzweigt und 
reiclit am einen Ende bis zu den furstlidien Personen, die im 
Turkhcimersdien Garten hicr und da einen Baum zu pflan- 
zen pBegeii. Das dachlen Sie wolil gar nidit? ’s ist ’n eintrag- 
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lidies Gartnergescliafl. llnd am andern Ende reiclit sie bis zu 
unscreinem, der dic'scn oder jenen Fiinfzigmarkschein aus 
der Lufl wo^l’angt;, mit Riihrigkeit imd (xeschick. Verstehiise 
mich, geehrtcr Herr?“ 

„So ziemlich. Aber man nuiB aucli was dafiir Liin, scheint 
mir.“ — KalliscJi riB die Augen auf. 

„Uiid tun Sic etwa nichls? Sie Scliaker!“ 

,,Acli so“, versetzte Andreas, und er liicheUe geschmciclielt. 

,,Es ist wirklieh das reine SclilaralTe7ilaTKl“, bemcrkte er, 
s i eh I ] i ch a uf ^eh ei te rt. 

,,SLinimL, SchlaralTenland. Was sind Sie fi'ir ’n begabtcr 
Mensch! Na, und jetzt bin ich dabci. Sic in das voJkswirt- 
schafllirhe System einzuweilien, das im Scblararfenlcind die 
Grundla^e alles wohlUiti" Besteheiulen bildet. BloB iiich 
riilir an! In das SysUnn passen namlidi alle liinein, die Sie 
keniien. Von uns will idi ^ar nidii reden, ich nieine uns vom 
,Nnchtkiirior‘. Was ist denn der Tekiiser? Sie werden sa^en, 
er handelt. niit den Weltbe^ebenhciten; aber die widitif;;sLen 
sind fiir ilin die, die er sidi aiif Turklieimers Bestellung aus 
seinen Fingern saii/^L, oder aus Bedienern seincn, was das- 
selbe lieiBl. Und wenn Tiirkheiiners Eniissionen nidit wiiren, 
dann luilte idi nidit inal melir die sduibigen zelin Pfenni;y 
Jiir die kleine Zeile.“ 

„So nuidili^ ist cr?‘‘ 

„lmmer nodi maditiger. Aleinen Sie, daB ir^endein Thea¬ 
ter ir^endwas auffiihren wiirde, wozu er audi bloB sageii 
konnte: ,Nanu !‘? Majestatsbelcidigunfren und GoLtesliisterun 
f![en kann sidi bei dem Fortsdiritt heutzuta^e der Armste 
leisLen; aber liaben Sie sdion mal jeniand gekannt, der an 
Turkheimer klingelt? Sehnscwoll! Das ist namlidi bctriidit- 
lidi kitzligcr. AWr so anfaiifjt, der flie^t hinaus, und nieinand 
sielit ihn wiedcr. Passen Sie mal auf, wie es jelzt mit der 
armen lazzi ber^ab ^eht, es soil ihr sdion gekiindi^t sein. 
IJnd mit Kleinpner nudi! Kein Ilund ninuiit cin Stuck von 
ihm. Und wie batten sie es friiher gut, als sie nodi im Sclila- 
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raffenl and wohnten. Werm Klempner sicli von Lizzi erholtc 
und ’n kleines Miidchen init Ilausschliissel anschaffte, vv^r be- 
zahlte cs schlieBlich? Na? Tiirkheiiner nalurlicli. Davon Ichtc* 
dann ’ne ganzo Faniilie. So ticf ins Volk delint das Schla- 
raffenlaiid seine Grenzen aus, sehr geelirttn* Herr, nnd alle 
wollen hinein. Da ist das Freiherrliche Haus HochstcUcn, 
das Asta mit der Persdnliclikeit sicli jetzL gekaiift hat. Nu, das 
Friiulein von IIochsLetLen zeichnet in alien KirchenbaulisLen 
und schickt wrollne Striiinpfe nacli Paliistina, znr Bekehriing 
arrner Judenkinder. Und womit tut sic es? Mit dem Tiirk- 
lieimcrsclien Mammon. Nein, Sie glauben gar nicht, wieviel 
Versorgungen und siclieres Brot es bei uns gibl. Zum Bci- 
spiel Liebling — “ 

„Licbling? Soldi crnster Maiin!“ 

„Und warum auch nicht? Andere machen es mit IJlkcn, er 
macht es mit Ernst und personlicher Wlirde.^ 

,,Meint er es denn nicht so?“ 

,,Waruni soil er cs nicht so meinen? Das ist ja gerade das 
Feino an ihm, und weshalb er es so weit gebracht hal, daO er 
namlich alles auch so meint. Felix Liebling ist als das Kind 
reicher, aber ehrlicher Eltern zur VV^elt gekommtin. Friih 
entwickelte sicli in ihm ein Hang zur Philantliropie, womit 
es ihm aber anfanglich nicht gliicken avoIILc. Einmal hat er 
ein Rlatt ins Leben gerufen, es hicB: ,Der Bucklige, Zentral- 
organ zur Vertretung dcr Intercssen samtlichcr Kriippel, 
physischer wie moralischep. Als er hiermit merkwiirdiger- 
weise nicht den verdientcn Anklang fand, fnBte er die Griiii- 
dung eines Instiluts ins Auge, das den schoneii Naiiien ,Mut- 
termilch‘ tragen und der kiinstlichen Zuchtung von Ammen 
dienen sollte, wobei er von der Uberzeugung ausging, daB 
diese wert,voile Gattung von Madchen, den Bcdiirfnisscn der 
modernen Gesellschaft entsprechend, immer noch viel zahl- 
reicher vertreten sein miisse. Leider vereileltc die Polizei das 
Zustandekommen seines so menschenfreundlichen Unterneh- 
niens. Darauf waiidte sich Liebling, wcnn auch mit schwin- 
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(lender Kapitalkraft^ den verschiedensten Spekulationen zu, 
aber immer mit dem gewissen sittlichcn Etwas, das ihm eigen 
ist; bis seine Lagc ihn veranlaBte, sich ganz auf den Zionis- 
mus zuruckziiziehen. DainiL hat er sich endgiiltig Anerken- 
nung und Stellung erworben.“ 

„Und Geld?“ 

„Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? 
Eiebling ist ja Tiirkheimers Vertrauensinann. AVie lilosch es 
fiir das Geschaftliche ist, so ist er es fur das Diplomatische 
und fiir das rein Menschliche. AVilJ Turkheimer eine alte 
Miitresse verabschieden odor cine mit Diamantcn besetzte 
Zigarrenspitze anscliaffen fiir cinen exotischen Prinzen oder 
fur einen G(dieimrat, immer ist Liebling der rcchte Mann. 
Sein moralischer Zug hilft fiber das Schwierigste hinweg. Er 
hat das ganze Palais in der Hi 1 debrandtstraBc* moblicrt und 
hat Claudius Mertens entdeckt und sorgt immer fiir Neiies. 
Die Damen vertrauen sich ihm sogur in Toilettefragen an, 
er macht alles. Komisch, er hat sein gates Auskommen daben, 
und trotzdem bczahlt Turkheimer gegen friiher nur noch die 
Halfte. Er sagt es selbst.“ 

„Nun, dann sind ja alle zufrieden,“ 

„Im Schlaraff(mland sind immer alle ziifrieden“, erklarte 
Kaflisch. Seine eigenc Beredsamkeit versetzte ihn in Ent- 
ziicken, er riickle voll Wohlwollen noch naher zu Andreas 
heraii, schlug ihn auf die Schulter und sagte: 

„Wissense was? Sie haben heut so ’nen vorteilhaften Tag. 
Wir miissen noch ’n biBchen zusammcnbleiben." 

AVahrend sie hinuntergingen, verkiindeteer triumphierend : 

„Ich lade Sie zum Essen ein.“ 

Auf der StraBe gab er weitere Erliiuterungen. 

„AA^ir haben niimlich jetzt den Schwindel mit den Texas 
Bloody Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel ver- 
dient wird. Turkheimer steckt auch dahinter, man weiB nur 
nodi nicht, wo? AVir vom ,Nachtkurier‘ tun alle mit und 
paddeln bloB so im Gelde.“ 
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Und er begann, ohne Riicksiclit aiif die Voriibergehenden, 
Schwinunbewegungcn auszufulireii. 

„Wenn Sie jctzt so wohlhabend sind“, meinte Andreas, 
„dann konnten Sic mir docb vielleicht nieine liundcrt Mark 
wiedcrgebcn?“ 

„Warum denn?“ rief Kafliscli aufgcraiimt. „Konimcn Sie 
bloB nicht wicder damit! Aber ’n fcines Abendbrot solleii Sie 
haben. Was meincn Sie zu ITiller?“ 

Von Hiller bcgaben sie sidi zu Rcnz, dann zu Kempinski, 
wo sie Porter mit Sekt genosscii, dann ins Cafe Keck und 
dann mit einer Begleilerin, die Kaflisch fur sich gewonncn 
liattc, in die Probierstubc von I^ukas Bols. Als der Journalist, 
gegeu drei Uhr, an einen StraBenkandelaber gelehnt, den 
Freund zum Abschied umarmle, sagle er iniihsam: 

„rieute abend, Bruderherz, koslen Sie inicli sclion lange 
hundert Mark. Maclit nichts, Se sind mer gut. Nu, bin ich 
nich ’n Ehrenmann? Kunststiick, Ehrenmann is jeder!“ 



X 


DAS VERGNUGEN, 

DIE MENSGHEN ZU DURCHSCHAUEN 

Die iiaclislcn vieriniclzwanzig Stunden verbraclite Andreas 
mit dumpfem Kopf, triibe in die Ziikimft blickend iind in 
nervdser Erwartnn^ Adelheids. Sie kam ersL am Tage dar- 
auf, eino ve^rlegene Freude auf dem. Gesiclit, die sich nodi 
nidit ZU auflorn ^vagte. 

„Denke dir“, verselzte sie, ilire AVange didit an der .seini- 
gen, „wip idi midi geangstigt liabe.“ 

„Geangsligt?“ 

.,Ta, nnd wegon deines Oeldes.^ 

„Ab!“ 

Er liat.te diose Angcdegonlieil ganz vergessen, nun argerte 
sie ibn aufs ncue. 

„Du wolllest mir dodi eineii Toilcttentisdi bestellen?“ 

,,Einen Tisdi? Adi ja —“ 

Sie mulFe sidi erst besinnen. 

„Jawolil, der Tisdi war sdion verkanft, nnd eiiuMi anderen 
passenden babe idi nidit gefnnden. AVeiBt du, Ilerzdien, I'iir 
didi bin idi Aviiblerisdi. Da babe idi denn gedaebt, ob icb 
deine bnndert Mark nidil besscr anb^gen kdnnte.“ 

,,Niin?“ fragle Andreas mifltrauisdi. 

Aber sie war ini Zuge nnd sagle ilire SiiLze her, als babe sie 
sie auswendig gelernt. 

,,Und sdilieBlicb babe idi andi was gefnnden, wenn idi es 
mir andi sebr iiberlegen miiBlc. Denn cs war gefabrlidi, nnd 
dein Geld konnte dabei verlorengelien. Idi babe es also Tiirk- 
lieimcr gegeben.“ 

„Tnrkhcimer?“ 
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„Ja, Turkheimer. Ich gobe ikm namlich mituiiter was von 
meinem Eigenen, wenn ich gcradc fiir ctwas koine Verwon- 
dimg weiB. Er spiel t dann dam it an der Borse. Manch- 
mal gewinne ich, manchmal verliere ich auch. Da habe ich 
denn deine hundert Mark daziigelegt und mir von ibm eino 
Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen. Die kauft jetzl 
jcder.“ 

„Kenne ich sclion. Es wird scbaiidcrhafL viel daran ver- 
dient.“ 

„Na, siehsL du! Da sind namlicb wieder Goldininen ent- 
deckt. Und heiite stand das Papier ricblig schon so viel holier, 
daB ich lieber verkauft babe, ans Vorsicbt, iind iim gleich 
bar Geld in die Hand zu bekonimen, weiBt du.“ 

Sie driickte, sooft sic zu sprecben aiillidrle, eine Menge 
klciner Aveicber Kiisse auf sein linkes Obrlappcben. 

,,Es cilte ja nicbt“, sagte er niit vornehmer Handbewegung. 

,,Nun bat deine Banknote lunge gekriegt. Natiirlich hattest 
du nur ein Fiinftelnnteil von der Aktie, nnd du biittest ja 
auch alles verlieren kcinnen. Oh, ein Dicbter kann von solchen 
Dingen iiicbls versteben, sie sind zu lief imler ibm. Aber mil 
Goldininen ist es immer man so, und Friedrich Wilhelm 
Schmeerbaucb, der hier der Hauptmacber ist, verkracht doch 
noch mal, sagt Turkheimer, aber es darf noch keiner hbren. 
So lange wie’s dauert, steigen Texas Bloody Gold Mounts 
immer lustig weiter.“ 

„Ein schdner Name!“ meinte Andreas. „Ist der Berg ganz 
aus Gold?“ 

Adelheid zuckte die Achseln. 

,,Turkheimer meint, iibcr so was miisse man sich den Kopf 
nicht zerbrechen. Texas ist so Aveit AA^eg. Aber gcfahrlich Avar 
das Geschiift, das kannst du glauben. Du hast koine Ahnung, 
wie sie einen manchmal hineinlegen. Ich gelie mit Tiirkhei- 
mers Informationen ja ziemlich sicher, aber es hiitte dich 
trotzdem dein Geld kosten konnen, weiBt du.“ 

Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zartlich bit- 
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tend dabei an. Als sic ihtn die liberslandene Gefalir geniigend 
klargemacht zu baben glaubtc, wagte sie es, ans ihrcm Pelz- 
muff eine kleine lederne Brieftasche hervorziiziehen. Sie 
brachte sie ihm mit schiichternen Zickzackbevv^egungen uiiter 
die Augen, iind erst nachdcm er an den Anblick des Gegen- 
standes gewolinL schien, Icgte sie diesclbe am Rande des 
Sdireibtisches nieder. Andreas sail leiclit errolend znr Seite. 

„Die Bekanntscliaft mit dir kann eincm schlocbt bekom- 
rncn“, versetzle cr. „Wenn ieli mein LiBclien Geld losgewor- 
den Aviire — “ 

Er lieB das Sehreckliclie unausgesproclien. Dio Eintracht 
und Vertrauliehkeit, in dor ihre Ziisainmenkimft verlicf, 
ward mehrere Wochen lang dureh niclits gestdrt. Die wieli- 
tigsle Erage war criedigt, Andreas besaB ein gesiehertes Ein- 
koinmen, dessen er sich nicht zn seluimen brauchte. Das Bdr- 
senspiel warf genng ah, daB man sorgenfrei davon leben 
konnte. Anfanglieb wnnderte er sich wohl, wenn ans einem 
Hunderlmarkscliein, den er Adelheid anvertrant hatte, im 
T.anfe einer Woche vier oder fiinf geworden waren. Er ver- 
tieftc sicb in die Lektiire dcr Bdrsenblatter, doeh v(?rwirrte 
sie ibn, und er verzichtete bald auf das Verstiindnis von Din- 
gen, die seiner iinwiirdig waren, wie die Gelieble ihm wie- 
derholt versicherle. Fortan begniigte er sich damit, die ge- 
wonnene Siinime. die sic ihm unler diskretem VerschluB 
uberreiehle, mil geseliaftsmiiBiger Leichtigkeit in die innere 
Tasche seines .Tacketts gleiten zn lasscn. Woher das Geld 
kam, moebten die wissen, die im SchlarafFenland das Regi¬ 
ment fuhrten. Ilier, wo die Goldstiicke anf nnbegreifliehe 
Weise unter den Mobeln nmhcrrollten, trug niemand eine 
personliche Verantwortlichkeit; man lebte nnter dcr Hand 
einer hoheren Fiigung. 

Eine leise Verslimmung war niir dami zu fiihlen, wenn 
Adelheid sich nach seinem Drama crkundigle. Sie fand ihn 
in seinem harenen Kleide an seinem fichtenen Tiscli, unter 
dem blutigen Christus, den Kopf in die Hiinde gesLiilzt. 


204 



„Das Personenverzeichilis ist naliezu fertig“, verkiindete er. 
„Ah!“ 

„Die HeJdin hciBt Hildcgard Trentmdnichen, auch nach 
ihrer Verlieiratiing verlangt sie, so gcnaiint zu werden. Es 
isl cin ausdnicksvoll romaiitiseller Name, findest du nicht?“ 

„Wunderhubsch! Wie komnist du iiur aiif so was?“ 

,,E.s hiingt so viol von stimmungsvolleii Namcii ab. Der 
Mann ist. roh matcrialislisch, ein Bierhuber. Er heiBt Alois 
Praundstei01er.‘‘ 

„Und die groBe Szene, von der du inir neulich erziihlt 
hast?“ 

Andreas griff sich niit gespreizten Fingern in die Haare. 

,,Es ist ein Verhangnis. Diedericli Klempner hat sic schon 
i rgen d wo gem a cl 1 1. “ 

„Dieser Klempner ist ja ein iinausstehlicher Mcnsch!“ 

„Was willst du? Die Leule aus Schlesien und aus Posen 
sind einem Liberall ini Wege. Sie niachen heutzutage das 
Ganze.“ 

Er zucklo die Achscln. 

„Die nendentsclie Kultur hat nun mal was Ostliches.“ 

Auf diesen Gedanken kam er haufig ziiriick, in einsanien 
Stunden, wenn er an seineni Werke zu zweifeln begann. 
Eizzi Laffe liatte im Grunde recht gehabt, die verkannte oder 
die befreite Frau lag beinahe schon im Rinnsteiii, so tief war 
sie infolgc dcs MiBbrauchs gesunken, den die Leutc aus Po¬ 
sen und Schlesien mit ihr getrieben hatten. Diese besaBen 
ehen die Schwerfalligkeit und den Fanatismus niedriger 
Kulturstufen; auf den hoheren gait eine leichte Skepsis. 
Man nalini nichts emst, und am wenigsten greinende Wei- 
ber, bei denen es am Ende niir auf das eine, BewuBte an- 
kam. Ein gewichtiges Drama waren sie nicht wert, er be- 
schloB, sie von obenherab zu behandeln. Er wandte sich um 
und beobachtete im Spiegel ein Siegerlacheln auf seinen 
Lippen. 

Dann schrieb er in einem Raiische jaher Begeislcrung das 
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poetisclie Sc?lbstgesprach eines GatLen nieder, der sich liber 
die bei seiner Frau plotzlich cingelrelene seelisclie Leere 
wundert und sie vergebens 7 ai begreifen suclit. 

Der Refrain laulete: 

„\Ver mbchte sie denn auch entvvirr’n. 

Die Riilsel in dem kleinen Hirn!“ 

Die letzte Strophe war ausgesprochen iinanstandig, was 
Andreas voriibergehend beunruhigte. Dock erinnerte er sich 
da ran, dali er auf das Publikuni von „Kache!“ zu wirken 
habe. Wirklich nahm Adelheid, der er sein Werk mitteilte, 
nicht den ^eringsten AnstoB daran. Sie zeigle sich stiirmisch 
bewegt von d(‘n Schdnlieiten des Gedichles, prophezeite dem 
Dichter die hdchsten Ehren und cine strahlende Ziikunft iind 
entfallele, angcfachl durch die Bewunderiing seines Genius, 
einc so heilie I^eidenschafl, daB sie ihn mit. sich riB wie in 
den erjiten Tagen ihrer Liebe. 

Danii fiel ihr ein, daB ein Darsteller beschaffl werden 
miisse, uui die von Andreas erdaclite IdealgesLalt zu verkor- 
pern. Es wiirden einige Proben notig sein. Sic besliinnite den 
komiiienden Frcilag als Tag der Auffiihrung. Wahrend ihres 
eiligen Abschiedcs ermahnle sie den jungen Mann, deii die 
so nalie Aussicht auf ein erstes personliches Zusammen 
treffen init dem Publikum in Erregung versclzte ; 

„Bleibe ganz ruhig, mein SchaLzclien, kiimmere dich rein 
um gar nidi Is, ein Dichter niuB vornehm sein! Ich wcrde 
schon alles besorgen. Komme morgen um drei in die Hilde¬ 
brand Lstra Be !“ 

Er gewann es uber sich, spiil zu erscheinen. Es hatlen sich 
bereits sechs junge Dichter eingeflinden, deren Namen er 
uberhorte, in einer Fassungslosigkeit, die er hinter einer un- 
zuganglichen Miene zu vcrbcrgen sucliLe. AuBerdem land er 
einige Freunde des Hauses vor, Herrn und Frau Pimbusch, 
Frau Bescheerer und Frau Mohr. Adelheid niachte ihn so- 
gleich mit der Hauplperson des Kreises bekannt, mit Herni 
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Direktor Kapeller. Andreas crkannte ilm wieder: es war der 
runde, Lewegliclie Mensch, der sich damals auf der grofSen 
Soiree so gefallig durch die tanzlustige Mcnge und bis ans 
Klavier vorgedriingt ha lie. Gefiilligkeil, sehien in Kapellers 
Wosen der Hauptzug zii soin. Er war uberall zugegen, wo 
man ihn mogliclienfalls gebrauchen konnte. Er horchle aiif- 
merksam und dennoch diskrel umlier, lausclile der ofrenl- 
lichen Meiniing ihre Launen ab und verstand es, sich ihr 
unenlbelirlich zii machen. Unaufdringlich, aber unwider- 
stehlich wuBte er sich den Machtigcn stets aufs neiie in 
Erinnerung zu bringen, einfach durch seine Gcgenwarl. Falls 
einmal irgendein einlriiglicher Poslen an den erslen, der sich 
einfand, eilig zu vcrgcben sein sollle, so muBte Kapeller ihn 
bekommen; denn er war iniiner bei der Hand. 

Wie sein Titcl zu vcrstehen gab, halte er, vermullich in 
weiler Feme, einmal ein Thealer geleitel. Was man bier von 
ihm verlangte, schlug in sein Fach; er bcmachtigle sicli sofort 
mil groBer Sicherheit der Lage. 

„Meine sehr geehrlen TIerrschaften“, sagle er mil fetter, 
sanfter Stimme, Er sachselle leicht und sehien sich selbst 
dariiber lustig zu machen. 

„Wenn es Ihnen rechl isl, libernehme ich die Regie, und 
die von Herrn Zumsee so schon gedichtete Rolle kaiin ich 
aiich befingern, ich meine kreieren. Ich habe niimlich von 
friiher her, als ich in Leitmeritz einer Spezialitalenbiiline 
vorstand, Obung in dem Genre. Das heiBt, wofern —“ 

Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah. 

„Woruber lachl denn die sehr geehrte Dame? Uber die 
Spezialiiatenbiihne? Dnnn darf ich wohl sagen: Lachen Sic 
nicht! Die Spezialilaleiibuhne isl niimlich in halbwilden 
Gegenden ein Kulturfaktor erslen Ranges, und wird die- 
selbe mil Erfolg zur Ilcbung von Siltlichkeit und Kunst- 
geschmack benulzl. Tch habe also tJbung in dem Genre, das 
heiBt, wofern hier iiberhaupt von Genre die Rede sein kann, 
denn das von dem Herrn Andreas Zumsee Geschaffene scheiiit 
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mir in der Tat etwas ganz Einzigarliges, und wenn ich. so 
sagen darf, nocJi nie Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, 
das von so neuen und so imgeahnten Sclionheiten wimmelt, 
diirfte wohl nur scliwer und auch dann nocli unvollkommen 
auszuscliopfen sein.“ 

Er bliilite sicli in breilem Behagen, vollfiihrte eine runde, 
gewinnende Annbewrgung und klappte init seiner Ideinen, 
feltigen Hand ein paarmal durch die Luft, als angelte er 
nacli noch greifbaron Lobeserhebungen. PlbLzlich schob er 
seine wulstigo IJntorlippe hintor die Zaline ziiriick, legle den 
Kopf auf die linke Schuller und umschlang Adelheid und 
Andreas, die noboueinander sLnndcn, init einom unverschamt 
zarllichen Blick. Nunmohr war Kapeller seines ErfoJges ge- 
wil3. Er hatte die beifalJige Ileiterkeit der Dainen erregL, 
Frau Tiirklieimers zartesten Gefiihlen woblgetau, und An¬ 
dreas’ Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein moclite, 
hatte er dennoch befriedigt. Mchr konnte man von ihm nicht 
verlangen. Die scobs Dichter, die sich scheu in einem Winke] 
driinglen, kamen nicJit in Belracht, er behandelte sie mit 
irulder Verachtuug und schob ihre Manuskripte achtlos in 
seine weiten Taschen. Er wuBle wohl, wozu man ihn ge- 
rufen hatte, uiid indes er sich hinter ein panr niedrigen 
Stiihlcn wie vor einer Rampe aufstellte, begann er bereits 
das Sclbstgespracli des verwmndertcn Ehemanncs herzusagen. 
Er skandierte behabig die Verse, unterstrich bedeiitsam die 
verwegenen Gedanken des Dichters und stieB wie jemand, 
der den Beschwerlichkeiten eines verwickelten Ideenganges 
entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain aus: 

„Wer mdchte sie denn auch entwirr’n. 

Die Riitsel in dem kleinen Hirn!“ 

Zugleich rannte er mit jaher Behendigkeit zwei-, dreimal 
um den als Buhne gedachten Raum. Der runde Korper schien 
sich auf den kurzen Beinchen zu iiberkugeln- es wirkte ver- 
bliiffend. Kapeller schmunzelte ins Publikum, er wiederholte 
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jcne gewinnende Gesle, die die Damen sclion einmal ent- 
zuckt hatte, und cr winkte ihnen im Laufen mit der Hand. 
Sie war unwiderstchlich, diese Hand. Sie glich einem rot- 
lichen Wcichticr, das nach Lufl schnappt. 

Plolzlicli stand Knpeller wieder an seinem Platze und fuhr 
fort, sanl't und bedachtig, als sci nichts geschehen, seine Ein- 
wiinde gegen eine zu weitgohende Emanzipation der Frauen 
vorzutragen. 

Andreas hatte sicli anfangs der einzigen Sorge hingegeben, 
man indchte seine klagliche Verwirrung bemerken. Der Wert 
seines Werkes, an den er bisher so fest geglaubt hatte, war 
ihni unvermutet zwcifelhaft geworden. Er erkannte seine 
Verse in Kapellers Miinde nicht wieder, er lauschte ihnen 
wic fremden Kliirigen; doch mul3Le er sich gestehen, dafi sie 
allniahlich immer hubsclier wurden. A lie Anwesenden scliie- 
non dcrselbcn Meinung zu sein, und ihre Stiminiing teilte 
sich, ohne da 13 sie noch lieifallszeichen von sich gaben, dem 
feinl’iihligen Autor niit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte 
Schnellauferubung beendet hatte, empfand Andreas deutlich, 
daB der Erfolg der Dicbtung gesichert sei. Nur noch die 
ausgesprocliene Hnanstandigkeit der letzten Strophe konnte 
ihm verhiingnisvoll werden, besonders in der von dem Vor- 
tragenden beliebten Auffassung. Anstatt niimlich iiber die 
gefahrlichen Stellen leicht hinwegzugleiten, ruhte Kapeller 
sich auf ihnen mil seiner ganzen Schwere aus. Er vergrub 
die Hiinde in die Hosentaschen, er schob den Bauch vor, er 
legte den Kopf zuriick, daD die niedrige Stirn verschwand 
und das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die Stelle 
des Gesichts einnahm. Zwischen den Siitzen streckte er die 
Zungenspitze heraus und lieB sie von einem Mundwinkel in 
den anderen wandern. Nach Andreas’ Ansicht verkorperte 
Kapeller den schmutzigsten, abstoBendsten Zynismiis. Den- 
noch erfiillten gerade die Verse, die ihm dazu Gclegcnbeit 
gaben, ihren Schopfer mit besonderem Stolze. 

Er sail gespannt im Ivreise umber; nur zwei untcr den 
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scchs Dichtern warcn errotet. Frau Pimbusch schlug sich 
mit den Ilandschuhen auf die Knie, dafi es schallte. Sie hatte 
die Augen geschlossen und wand ihren langen, diinnen Hals 
beiingstigend bin und her in dem engen Kragen, iiber dem 
der Kopf gleich einer zu farbenpriichtigen, gedunsenen Gift- 
blunie sclivvankte. Die kleine Frau Goldherz hiipfle leise 
zwitschernd durch das Zimmer, Frau Bescheerer, reglos, 
verffuchte die Mieiie zu verziohen. Wie gewohnlich bewcg- 
ten sich niir die Falten ihrer Stirn, zwischcn denen der griin- 
liclie Moosfleck wie lebend hervorkroch. Frau Mohr liichelte 
giitig, und Pimbusch uberlieB sich, in abwartender Haitung, 
der Belrachtung seiner Fingerniigel. Der Gesamtanblick des 
Puhliknms war beruhigend. 

Kapellcr war zu Ende. Er wiederholte nochmals den Re¬ 
frain, diesmal nicht im Trompelcnton, sondern mit ver- 
sagender Slimme und mit einer Miene, durchgeistigt von 
nuider WeltweisheiL, die ihm niemand zugetraut halLe. Dann 
nahrn er, bescheiden auf den Dichter deulend, die Gliick- 
wimsclie entgegcn. Unter den Anwesenden verbreitete sich 
blitZvSchnell die Meinung, daB man soeben zwci groBe Kiinst- 
Icr entdeckt habe. Pimbusch, in den ersl jetzt Leben kam, lief 
erregt von eiiiem zum andern, um uberall nachzuforschen, 
oh man die Leistung des Rezitators ultrasmart und die 
Poesie des Herrn Zumsee copurchic und vollkommen auf der 
Hohe finde. Nachdem er samtliche Slimmen eingesammelt 
und seine cigeiie f)berzeugung gebildet hatte, trat er feier- 
lich auf die Kiinstler zu, schiittelte ilinen in seiner sakramen- 
talen Weise die Hand und versetzte: 

,,Meine Herren, Sie sind vollkommen auf der Hbhe! Herr 
Direktor, Hire Leistung ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie 
dichten copurchic, nichts dagegen einzuAvenden, vollkommen 
auf der H6he!“ 

Andreas wandte sich ah; er fiihltc sich plbtzlich am ganzen 
Kcirper feucht wcrden. Nach iiberstandener Gefahr brach 
seine nervose Erregung aus. Er suchte Adelheid auf und war 
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gliicklidi, sie einen Augenblick allciii zu trefi’en am Teetiscli, 
der eben hereingelragen ward. Sie beriihrte im Voriiber- 
streifen seine zilLernde Hand und liichelte ihm heiter besanf- 
tigend zu. Sie war wiihrend der Probe vollkoinmen rubig gc- 
blieben; ilir Gesiclit bcwabrte die iippige Bliissc, die ihm 
das Kerzenlicht verlicli. An dcr alles besiegenden Wirkung 
des Werkes, das seinen Urlieber nodi vor kurzem mit ernst- 
hal’ter Sorge erl’iillt hatte, war der liebenden Frau niemals 
ein Zweil'el aiilgeslicgen, und sie empling die Koinplimente, 
die ihr nodi zahlreidier und lebliafter dargebrachl wurden 
als ihm, mil I’reundlidier Gelassenlieit. Jede ihrcr Bewegun- 
gen sagte den Leuten; „Mir gehbrt nicht nur die Dichtung, 
sondern der Didiler!“ Andreas faiid sie priiditig anzusdiauen 
und lieble sie I'iir iliren Stolz. 

In seinem Gliidte verdroB ihn nnr Kapeller, mit dem er 
sidi, wie es sdiien, in den Erfolg zu teilen lialte. Er fand 
dies unwiirdig und wandte sich an Adellieid: 

„Meinen gniidige Frau nicht audi, daB Direktor Kapeller 
einen gar zu lleckigen Frack triigt: Man konnte es ihm viel- 
leicht zu verst,chcn geben, ohne ihn zu verletzeii?“ 

Sie sdilug vor: 

„Wir lassen ilim einfach einen neuen machen.“ 

Aber Frau Pimbusch, die sich nahcrtc, fliisterle eifrig: 

„Liebste, verderben Sie iiichls! Sehcn Sie nicht, daB Ka¬ 
peller und sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so fettig 
wie der andere.“ 

„Nat,ur]ich“, besUitigte Frau Mohr. „Kapeller ist ein den- 
kender Schauspielcr, und sein Frack gehbrt zur Rolle. Er 
macht ja gerade den groBten Eindruck —“ 

„Besonders hier in deinem Salon“, setzLe die klcinc Frau 
Goldherz hinzu. Frau Bescheerer beriilirte Andreas’ Schulter: 

„Mit dem fettigen Frack steht und fallt Ihre Poesie, mein 
Licber“, erkliirte sie mit boshaftcm Grinscn. 

Er zuckte zusammen und crblaBte; doch Kapeller selbst 
kam ihm zu Hilfe. Der Schauspielcr hatte sich scheinbar in 
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dem Winkel zu sdiaffen geniachl, wo die seclis Dichter sich 
driingLen. Aber so leise die Damen ihre Bemcrkungen aus- 
tausclien mocbtcn, cr besaB ein zu guL gescluiltes Ohr flir 
das, was die Machtigen sanneii und planLeii. Sein Instinkt 
sagle ihm, daB etwas Feindseliges sich gegen ibn aufrichte, 
und er giug mit harmlosein, beinahe demutigeni Lacheln auf 
Andreas zu; das war der Feind, der beschvvichtigt werdcn 
niuBle. Mil gev\rinnendor OlTenheit begann cr: 

j.Verzeiben Sie, wertcr Herr, wcnn icli Sic beleidigt habe.“ 
A Is der juiigc Mann ibn erstaiuiL betraebtete, erlauterte 
Kapcller: 

„lc’b babe niinilicb ein sebr scblecbtes Gewissen, weil die 
Herrsebaften so giitig sind nnd so tun, als liiitte icb milgebol- 
fen zu deni sellcn iinponiercndon Erfolgc Hirer Diebtung. 
Dies berubt jedocb, wie icb gleicb bemerken inuB, auf cincin. 
Trrlum; icb bin, wcnn icb so sagen darf, nur ein genieiner 
Handlanger und fiilile micb gewissermaBen obnmachHg 
gegenuber all den Scbunbeilcn, von deiien Ibr Werk, wie icb 
sebon einnial erwabnen durfle, fdrnilicb wiminelt. Alle kann 
icb sie uniuoglicb berausquelscben, mein werler Herr, icb 
kann es niclil,, Sie niiissen micb sebon entscbuldigen.“ 

Er legte trcuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, ganz 
eiitwaffnet, wollte allesentscbuldigen und winkle ibm freund- 
scbaftlicb zu. Aber Kapcller war nocb niebt berubigt. 

„Ein Menseb allein kann es niclit, und isl aueb gar niebt 
zu verlangen. Ja, wenn wir zwei wiiren! Icb babe mir sebon 
gedaebt, nieine Frau, das lieiBt die unversLaridene Gattin, 
die doeb HaupLperson in dem 13rama ist, muBte mitspielen. 
Zu reden braucbl. sie ja niebt; sic muB blofi pikanl aiigczogen 
sein, ein freebes Gesiebt macben und Rad scblagen. IsL es 
den Averten Ilcrrschaften reebt, dann besorge icb ein nettes 
junges IMadcbcn, das die Rolle befingem kann, icb meine 
kreicren.“ 

Andreas balte plotzlicb cinen Gedankon, cr sagte sich: 

,Der fette Menseb bat ganz reebt. Meiin zwcl Personen 
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auf der Buline sind, dann ist es eigentlich kein Monolog 
mehr, soiidern ein Drama. Ich. liabc also ein Drama geschrie- 
ben!‘ 

Das vorbluffle Gesicht, das er bei dieser Entdcckimg 
maclile, gab Kapellcr sein gules Gewisscn zuriick. Nachdem 
er sich der Erlaubnis der Damon versicliert hatte, empfahl er 
sich bcscheiden und gescbaftig. Die nachste Probe war aiif 
den folgenden Tag angesetzt. 

Zur selben Stunde waren abermals alle v^ersammelt. Ka- 
peller ha lie Werda Bieralz mitgebracht, die sofort von Frau 
Pimbiisch in Anspruch genommen wurde. Die Gatlin des 
Schnapsfabrikanlen entfulirte das junge Madchen in einc 
Plauderecke, sie legte den Ann um die Schuller der hiib- 
schen Heliire und niachle eiu GesichL, das jedem sagle: „Wir 
sprecdien von Schlal’zimmergcheimnissen.“ Die kleine Bieralz 
schlug die Augen niedcr, sie raffle mil einer keuschen Ge- 
biirde ihr Kleid cngor zusammen. Andreas dachle: 

,Und dabei ware sie, Avenn ein kapilalkraftiger Unter- 
nehmer es verlangen Aviirde, sofort bereil, unbekleidct Unler 
den Linden spazieren zii gehen.‘ 

Endlich konnle Kapeller beginnen, die Schauspielerin in 
ihre Aufgabe einzufiihren. Er lat es mil breileni Humor: 

„Wahrend ich deklainiere, iniissen Sie Fralzen schneiden 
und hin und wieder Thre Beine zeigen. Sonst haben Sie nichts 
zu lun. BloB die Bandeaus rniissen Sie sich ein hiOchen von 
den Ohren wegkammen, man sieht von Thnen ja bloB die 
Nasenspilzc. Und ein rolseidenes Kleid niiissen Sie sidi 
leislen.“ 

Er wan die sich an die Damen. 

„Da das Fraulein ein ziemlich unschdnes Organ besilzt, ist 
es nur gut, daB sie in der Rolle nichts zu sagen hat.“ 

„Wenn Sie nur sonst nichts Unschones an sich hatten als 
das Organ, Herr Kapeller!“ entgegnele die kleine Bieralz, 
doch versuchle sie liebensAvurdig dabei zu liicheln. Sie war 
zu klug, um sich hier in der Welt der Salons einen Feind zu 
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machen, dem sie in der Welt dcr Biihnen iiberall wieder be- 
gegnen konnte. 

Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen 
seine Partnerin tyrannisch. Er nntcrbraeh seinen Vortrag, 
uin sie zu belcbren: „.Telzl biegen Sie die Taille ziiriick nnd 
strecken mir die Zunge raus! Die linke Hand an die Hiifte 
und das Kleid hochziehen! Sie schiimen sich wohl, Hire Bein- 
chen zu zeigen? Sind allerdings man slockrig. 

Haben die werten Damen schon mal einc Schauspielcrin 
mit schdncn. Beinen gesehen?“ fragtc er. „Irh niemals!“ 

Scin feincr Sinn fiir die Gefiihle der Miichtigen klarte 
Kapeller dariiber aiif, daB er den Damen nicht gesrhicktcr 
schmeicheln kbnne als durch die Demutigung der Schau- 
spielerin. Es ahntc ihm, daB er dadurch in Frau Pimbusch, 
in Frau Besclieerer und in den anderen einen uneingeslan- 
denen Raclietrieb befriedigte. Die Niederlage Lizzi Laffes im 
Strcite mit Adellieid hatte ihnen einiges Vergniigen bereitet; 
aber eincAvieviel stark ere Gen ugtuung war doch der Triumph 
•iiber Werda Bieratz, die sie um ihre Faster bencideten, und 
mit dcr sic in Wetlbewerb lagen bchufs Ausbcutung der- 
selben Manner. Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kiirz- 
lich aufgegangen, sie verscngte und vorschlang einen an- 
sehnlichcn Teil von Kraft und Einkonimen der Manner im 
Schlaraffenland. Je inehr sie gewiinscht halLen, ihr zu glei- 
chen, desto seliger betrachte?ten die Damen des jungen Miid- 
chcns peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer Viertel- 
stunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die dor kleinen 
Bieratz gedriickt hatte, gcriet jetzt in wolliistige Zuckungen, 
tief in ihren Sesscl versunkcn. Wie Andreas zufallig an dem 
Winkel voriibcrging, wo die sechs Dichler sich driingten, 
fiel in dem Haufen der Namenloscn eine Beinerkung: 

„Ncin, diese Weiber! Das grenzt jn an Sadismus!“ 

Er begab sich zu Adelheid, die, ein wenig abseits von der 
Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er fragte 
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„Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, gnaclige Frau? 
Wie die Damen sich weiden an den Gemeinheiten, die Ka- 
peller dem armen Madchen ziifiigt — ich weiD niclil, das 
grenzt ja an Sadismus!“ 

„Oh!“ fliisterte sie, und sie hlickte ihm mit banger Be- 
winiderung in die Augen: 

„Wie bist du grausam scliarfsich tig!“ 

Den lieblichen Klang dieses AVortes im Ohr, verlieB An¬ 
dreas das Haus. Er meinte, uber den guten Aufsgang seines 
theatralischcn Abenteucrs beruhigt zu scin, doch am nachsten 
Morgen ergriffen ihn neue Zweifel, und sie wuclisen wiibrend 
der drei Tage, die es abzuvvarten gait, bis ins Gnleidliche. Er 
begann damit sich zu fragen: ,Bin wirklich ich es, dessen 
Drama in Szene gehen soli? Es ist unglaublich! Ganz im 
Ernst hahe ich an so etwas doch niemals gedacht!‘ Und 
schlieBlich fuhlte er beslimmt, daB ihm ein MiBgeschick 
zustoBen werde. ,Es muB schiefgehen, solche Geschichten 
gehen immer schief!‘ 

Pldtzlich ubermanntc ihn die Verzweiflung. ,Was hin ich 
mir fiir ein Tropf! Ich habe das schdnste Leben und eine 
sichere Stellung im Schlaraffenland, um die mich alle be- 
neiden, und nun muB mich der Teufel reiten, daB ich ein 
Stuck auffiihren lasse. Aber dadiirch stelle ich ja alles in 
Frage! Ein MiBerfolg macht mich zur lacherlichen Figur, 
dann bin ich verloren. Wird Adelheid der offentlichen Mei- 
nung Trotz bieten? Nein, sie wird mich fallenlassen!‘ 

Er sann fieherhaft dariiber nach, oh er die Auffilhrung 
der „Verkannten“ verhindem konne. Er wollte zu Adelheid, 
um sie auf das Schlimmste vorzubereiten. Aber in der Hilde- 
brandtstraBe lagen die sechs Dichter umher, mit deren Wer- 
ken Kapeller sich jetzt notgedrungen beschaftigte. Der fette 
Mime erheiterte durch die Indiskretionen, die er sich gegen 
die kleine Schauspielerin erlaubte, den Kreis der Damen. 
Welch ein abscheuliches Lacheln wiirde Frau Pimbuschs 
blutige Lippen verzerren, wenn Andreas mit verstorter 
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Miene das Ziniiner belrat. Er wagtc sich nicht dorthin iind 
bat Adclheid mit Rohrpost, ilm zu besuchcn. Sie antwortete, 
es sei ilir unmdglich. Ihr Ilaus wcrde auf den Kopf gestellt, 
„wcgcn der VorbcreiUingen auf dein Fest“. 

Da ergab Andreas sich in das Unverineidlicbe. Er stand 
am Freilag sehr spiit auf, speisle reichlich zu Abend und 
trank eine Flasche Champagner. Um zehn Uhr solUe Ka- 
pcller das ersle Wort seines Monologes sprecben; ersl zwan- 
zig Minutcn spiiler betrat der junge Mann den ungeheuren, 
weiBgoldenen Festsaal, an dessen oberem Ende die Biihne 
erricbtet war. Die Gesellscbaft saB wie bei jenem erslcn Sou- 
per, dem Andreas im Turkheimersclien Haiise beiwohnte, an 
kleinen l^ischen. Es standen diesmal nnr Biergliiser und Sekt- 
ki'ibel darauf, und alle rauchten. Die Luft war schwer von 
Ansdiinstiingen, die von iiberaliber ziisanimensLromten; aus 
den parfumierten ToileUc’n der Damen, aus der Transpira¬ 
tion ilirer Achsclholilen, aus ihrer mit stark rieebenden Was- 
sern vollgesogenen K()])fbaul, aus dem Krem, mit dem ibr 
Gesiebt und ibre Brust gelriinkt waren, aus den erbitzten, 
welkendcn Blumen an ihrer Korsage; aus den pomadisierten 
Hauptern der Manner, ibren Sclinnrrbarlen, deren Spitzen 
mil Brillanline an, den Aiigen fesLgeklebt waren, und aus den 
Tropfen Opopanax auf ibren Krawatten. Der durebdringende 
Dll ft iigypti seller Zigaretlen vermiscble sicb mit diesen 
Dampbm. Slatt des Kerzenlicbtes, das friiber den Raum cr- 
bellt balte, fiel von drei groBcn Kronleuchtern ein grell- 
weiBer Sebein. In den Frisuren und auf den Scbullern tanzte 
der Strabl von Edelsteinen, ein scbrilles Kicbern sprang 
irgendwo auf, inmitten des Klingelns der Glaser, die nervose 
Finger aneinanderstieBen. Ein Knislern von Seide ging un- 
ablassig bin und her in der Sebwiile, und bier und dort 
sebien in einem Frauenblick ein Flammcben aufzuzungeln, 
eine matte, i'lberreizte Begierdc, die scbnell in sicb zusammen- 
sank. Was sie fluebtig geweekt hatte, war die pbleginatiscbe 
Stimme des beleiblcn Menschen im fettigen Frack, dessen 
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Hand glcich einein rotlichen Weiclitiere, das nacli Luft 
schnappt, den Zuschauern Avinkte, wiilirend er ein letztes 
Mai im Laufschritt seiner lairzen Beinchen die Biihne um- 
kreiste. 

Als cr stehenblieb, wankte sein scbwcrer Bancb, ans aller 
Fassuiif^ geratcn, im Takte seines keucbenden Atcins auf und 
ab. Das Tragband miiBto sicb geldst baben: zwiscben Hose 
und Westc bing ein Stuck nasses, graues Hcmd beraus, und 
das Beinkleid rutscbtc in jammerlicben Falteu heriintcr. Die 
Halsbindc saf3 ibm unter dem recblen Olir; er griff sicb 
angstvoll an den Kragen, der ibn bedriingte. Sein Gesicbt, 
auf dem die Scbininke zerfloB und in das triefende Haar- 
striilinen bineinbingen, biolt ein iiberlegenes Liicbcln fest, 
und Kapeller fubr fort zu winken mit der Hand, die die 
Damen begeisterte, Aber er gewiibrte nacb Andreas’ Mei- 
nung einen widerlidien, beangstigenden und elenden An- 
blick. Gleicb darauf bemerkte der Scbauspieler von seinem 
crbohten Stand punk to das bleiclie Gesicbt des Dicbters. Die 
gcbliilitc Genugtuung verscbwand sofort aus seiner Miene, 
und es erscbien eine leidseligc Selbslverleugnung darin, die 
alles Vcrdienst ablebnte. — Der Beifall wuchs fortwabrend. 
Werda Bieratz, die nocb iimner in ibrer Rolle dem Publi- 
kum veriicbtlicbe Grimasscn scbnitt, Avandle ibm plotzlicb 
den Rucken. Sie wrarf sicb in der TaiJlc so gescbickt zuriick, 
daB das rotseidene Babykleid aufleucbtend bis fiber die 
Scbenkcl emporflatterte. Es kanicn nur Spitzenwolken zum 
Vorscbein, was einige Ausrufe der EnttaUvScbung veraulaBte. 
Docb Liebling, nicbt weit von Andreas’ Platze, auBertc laut: 

„Brava! Die Sittlicbkeit muB immer gcwalirt bleiben.“ 

,,Brava !“ wiederboltc er mit kraftvoller Stinime. 

Die Umstebendcn stutzten; das Geriicbt verbreiteLe sicb, 
es sei das Feinste, brava zu rufcn, mit cinem a anstatt des o. 
Und als Kapeller von der Biibne in den Saal binabstieg, um- 
ringten ibn Scharen von Verebrern, die aus vollcr Kcble 
brava scbrien. 
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Andreas erhiclt plotzlich eincn leichlen, liebevollen Schlag 
auf den Magen. Tiirkheimer, den Kopf wiegend und auf den 
Absiitzen wippcnd, lacheltc ihm aufmuntcrnd ins Gesicht. Er 
sagte nachdriicklich und mil schloppendor Stimnie: 

„Na, nu wcifl man doch, wozu man seine — na, seine per- 
sonlichen Pfleglinge eigentlicli hat. Hab ich Ihnen nichl ini- 
mer gesagl, dafi ich viel fiir Sie iibrig habe? Ebensoviel wie 
meine Frau —“ 

Er kraute sich am Kinn, zwischen den roLliclien Kote- 
letten. 

„In meiner Art uatiirlich", setzte er hinzu. „AlJe Achtung, 
mein Lieber, Sie haben’s rans. Alle Achtung!“ 

Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude iiber die An- 
erkennung dieses Mannes, der sich wie wenig andere auf 
Massenerfolge versLehen niiiBte. 

„Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!“ wiederholte 
Turkheiiner fortwahrend, eindringlich und miselnd. Wer 
war der liubsche junge Mann, dem ein Turkheimer fiinf 
Minuten lang Komplimente sagte? Man begann aufmerksam 
zu werden, von ein ein Tisch zum andern setzte sich cine Be- 
wegung fort, 

„Das ist der Dichter!‘^ 

Ein Unbekannter Idste sich aus einer Gruppe, er trat vor 
Andreas hin, selling die Hacken zusammen und nannle einen 
Namen. Andere folgten, dann war es einc Menschenmenge, 
die voriiberzog. Turkheimer rieb sich die Hiinde; er schmun- 
zelte, wie ein philosophisch veranlagler Machthaber schmun- 
zelt, w^enn ihm zu Ehren Niedrigkeiten begangen werden. 
Er machte den Dichtcr mit einigen Verehrern seiner Muse 
bekannt: 

„Herr Doktor Klumpasch, unser boriihmter Arzt, Herr 
Baumeister Kokott, Madame Teifeles, Frau Stiebitz, Herr 
Blosch, Herr Ratibohr —“ 

Vor diesem vcrneigle Andreas sich tiefer als vor den 
ubrigen. Denn selbst auf der steilen Hohe des Ruhmes, wo er 
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sich in dieser Stunde sonnte, bcwahrte er eine scheue Ehr- 
furcht vor der erlauchten Abkiinft, die inan dem Bankier 
nachsagte, vor dem gefahrlicben Rufe, der ihn von Borsc nnd 
Fechtsaal her begleitete, und vor der besonnenen, sicheren 
Art, wie Ratibohr Frau Tiirkheimer an ihren Gatlcn ver- 
kauft ha tie. 

Tiirkheimer hatte sich erschopft aiis dem Gedriinge zu- 
riickgezogcn, doch bchiell er ein wachsames Auge dafvir, ob 
man dem porsonlichen Pflegling seiner Frau die schuldige 
Reveronz erweise. 

Andreas nahm mit nnbewegter Miene, giitig nnd zeremo- 
niell die Huldigiingen entgegen. Er bemuhte sich, jedem 
nach Verdienst zu begegnen, und daehle an nichts and ores, 
als daB es eine gleichmiltige, dureh keinen so trunkenen Sieg 
crschutlcrte ITaltung zu z.eigen gelle. Er driiekle Duschnitzki, 
SiiR und Goldherz als alten Bekannten die Hand, er ehrte 
Claudius Mertens durch die Anrede „Lieber Meister“, und 
dem Professor Schwenke, dem akademischen Gonner der 
modernen Literatur, der aiis Furcht, pedantisch zu erschei- 
nen, mit den Armen schlenkerle und den Oberkorper beiin 
Spreclien bin und her warf, versiclierte der gliickliche Dich- 
ter: 

„Was ich kann, verdanke ich nur Ihnen, mcinein ver- 
ehrlen Lehrer!“ 

Doktor Bediener begriiBte ihn mit eleganter Herzlichkeit. 
Er lieB das Glas aus dem Auge fallen. 

„Nun, mein lieber Freund, wer hat Thnen das alles am 
ersten Tage vorausgesagt? Ilabe ich Sie niclit gleich als unser 
aussiehtsreichstes junges Talent entdeclct?^ 

,So schlimm ist es nichP, dachte Andreas, der sich einiger, 
in der „Neuzcit“ noch immer nicht abgedruckter Gcdichte er- 
innerte. Doch erkannte er an, daB die Empfehlung des Chef- 
redakteurs ihm das Tiirkheimersche Haus geoffnet habe, und 
so beschloB er, Gnade fiir Recht ergehen zu lassen. 

„Wo ware ich ohne Sie, Ilerr Doktor?“ versetzte er leidit- 
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hin. Aber er zuckte zusammen, da die spitzen Kndchcl eincr 
Faust seine SdiLilter trafcn, dal3 es scKmerzte. Die russisdie 
Wellreisende, Fiirslin Bouboukoff, sah ilin mit weiclien sla- 
wischen Augen an und sagte: 

„Vous n’y allez g-uere de main morte, nion ami.“ 

„Ab?“ machte or unwillkiirlich. Sie ergiinztc: 

„Vous n’avez pas froid aiix yeux, mon coco.“ 

Als auc'h dies imvcrstanden hlieb, erteilte sie ihm einen 
zweiten freimdscbafllicbcn Schlag und ging weiter. Ihr Solin, 
der Fiirsl, der seine zu weit dekolletiertc Geliebtc hintcr sich 
herzog, wiinsclite c'benfalls das Wort an Andreas zii richteii. 
Aber der jnnge Mann, dessen Clowngesicbt alle erbeiterte, 
hatte eine scliwerc Zimge, und die Nacbdriingcnden lieBen 
ilim keine Zcit, ihren Widersland zu besiegen. 

Liebling, der, wic jedermann wuBle, die gewablteste Ge- 
sellschafl bevorziigte, weilLe gern im Gefolge der Furstin. Er 
hatte es eilig, sie cinziiliolen und begniigte sieb damit, einen 
kriiftigen und versLiindnisvollen Handedriick mit dcin Dicli- 
ter auszutauseben. Doeb hielt er sieb verpfliebtet, im Vor- 
liberNvandeln Zeugnis nbzulegen fiir den sitllicben G(?danken 
der Diclitung. Wenn die Bestrebungen, denen er scin Leben 
geweibt babe, jeinals durcbdriingen, so werde es in dem von 
ihm ertriiumten Lande sicber keine cinanzipierteii Frauen 
geben. 

Andreas konnte ein libcrlegenes Eacbeln nicbt unler- 
driicken. Er nannle den ernstbaften Taebling inncrlicb einen 
aJten Sebaker. ,Nocb iminer bci deiner Marotte?' dadite er. 
,Und sie wird dicli doeb niemals daliin bringen, wo idi jetzt 
dank dcr meinigen stebe!‘ Er sagte laut: 

„Sie baben redit. Und dann auch das Asllietiscbe! Die 
Emanzipierten sind alle mager. Icb lobe inir den Gescbmack 
der Wiistenstamine. Als die Sdionste gilt die Frau, die niir 
auf einein Kamel weilerbefordert werden kann. Dann 
konimt diejenige, die sich beini Geben auf zwei Sklavinnen 
wStiltzen niuB.“ 
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Inmitten der geraiischvollen Frohlichkeit, die seine Worte 
entfesselten, unlerschied er ein trockenes Meckern, das ihm 
bekannt dcuchle. Gleicli darauf stand ein kleincr, bartloser 
Mann mit Adlemase und gelblederner Gesichtsliaut vor ihm, 
dessen strappiges, schwarzes Haar liber einen TIalskragen 
von zwoiiellial'Ler WeiOe ficl, und der mit seinem zu langen 
und zu weiten Gehrock ein Clergyman oder ein Konzert- 
virtuose sein konnte. Beiin Anblick des Doktors Abell ge- 
wann Andreas alsbald Ernst und Fassung zuriick. 

„Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!“ rief der 
Kritiker. ,,Man sieht, Herr Zunisee, daB Ilmen die Einfalle 
nicht bloB am Schreibtisch kommen. So soil es sein. Instinkt 
und Fcuer, das ist das Wahre!“ 

Das Lachcln, mit dem der einfluBrciche Theaterreferent 
seine Worte begleitete, entbloBte seine scliwarzen Zahne und 
zerknittcrtc' sein Gesicht in tausend schmutzige Fiiltchen; 
doch land Andreas es gewinnend. 

„Herr Doktor, Thr Wohlwollen bcschamt mich“, versetzte 
er hoflich. Aber Abell nahm die Sadie enist. 

„Von Wohlwollen sprechen Sic? Von Wohlwollen mei- 
nerseits? Aber verehrter Ilcrr! Was lieiBt Wohlwollen, was 
bedeutet Wolilwolleii aiigesichls des Dichters, dem wir die 
kostbarslen Anregiingen dieses dramatischen Winters ver- 
danken? Walirhal tig, vermessen diirfte man soldi ein W^ohl- 
wollen nennen !“ 

„Aber Herr Doktor!“ 

ie Fruclit dieser Anregungen werden Sie im Nachtblatt 
des ,Nnchtkurier‘ finden. Ich sende sic sofort in die Druckerei. 
Hire ,Vcrkannte‘ bietet mir crwiinschte Gelcgenhcit zu ver- 
glcichenden LiteraUirstudien mit Beziig auf die Biihnendich- 
tung im leicliteren Gewande. Ich mcine unsere nationale 
deuLsche Tiiigeltangelpoesie und die verwandten Ilervor- 
bringungen des Aiislandes. Mit letzterem halte ich grlindlich 
Abrechnung. Welch ein Mangel aiiTiefe in den franzdsischen 
Chansons!“ 
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Abell bracli jali ab, denn Pimbusch scbob ihn, unter MiB- 
achtung aller feinen Form, unsanft beiseite. Der Schnaps- 
fabrikant war auBer sich vor Erregung. Er kam spat, und 
doch hattc er, um friihor als andere vor den gefeiertcn Dich- 
ter hiiilrelen zu konnen, inmitten des hastenden Getriebes 
seine Gardenie eingebiiBt nnd seinem Vorheinde Beulen zu- 
gezogen. Nun starb er fast vor Furclit, den Augenblick ver- 
paBt zii haben, wo man nocli auf der Hdhe war, wenn man 
den Vortrag des Monologes ultrasmart, ihn sclbst copurcbic 
nannte. Halle diese Erkenntnis bereits weitere Kreisc er- 
griffen, dann war es so gut, als soi Pimbiiseb heute gar nicbt 
dabei gewesen, dann muBte er sicb als entebrt betraebten! 
Er koLicbte: 

„IIerzIicbe7i Gliickwunscb, Bester! Na, nun sagen Sie 
selbst, babe icli recbt gehabt, als icb meinto, Kapeller spiclte 
ultrasinart und Sie dicbteten copurcbic? Sehen Sic? Nicbis 
dagegen cinzuwenden, icb babe os gleich gesagt, scbon auf der 
ersten Probe.“ 

Er wandte sicb erlauternd an die UmstebendeiT. 

„Wir waren niimlicb acbl, zebn Personen auf der ersten 
Probe. Icb, mcine Frau, ein paar andere. Aber keine Frage, 
icb bab es sofort gesagt.“ 

Die Nacbbarn treiinten ihn von Andreas, dem er nocb von 
fern mit der im Bogen erbobenen Kechten gesebaftig winkle. 
Und wiibrend er inimerfort dieselben Siitze wiederliolte, ging 
Pimbusch im Strom der Weiterzielienden unter. 

Aber Abell vollFuhrle unversebens einen kraftvollen StoB 
gegen die Nachdriingenden, wodurcb er nocbmals an die 
Oberflacbe gelangte. Er durebsebnitt mit einer trockenen, fa- 
natiseben Armbevvegung die Luft, bevor er wieder begann: 

„Welch eine Untiefe in den franzosiseben Chansons! Ila- 
ben Sie jemals wahrgenommen, daB eines von ibnen, gleich 
Ihrcr ,Vcrkannten‘, eine Zeitfrage zu losen unternimmt? Nie- 
mals! In Deutschland dagegen dringen sozialer Ernst und 
wissenscbaftlicbe Ticfe bis in die Tingeltangelpoesie! Audi 
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auf diesem Gebiete scheidet sicli von der romanischen Frivo- 
litiit die solide deutsche Bildung, — Bildung, ein Begriff und 
eine Sache, die bekanntlich den anderen Volkern vollig 
fremd ist!“ 

,Was will er von mir?‘ dachtc Andreas, ein wenig be- 
fremdet, indes Abell Kinn und Unterlippe weit vorscliob, um 
durcli eine napoleonische Micne sein autoritiires Urleil zu 
unterstiilzen. Aber zugleich ward er von einer heranrollen- 
den Welle endgLiUig hinweggesplilt. Frau Pimbusch nahte 
unwiderstehlicb. Sie scbiittelle dem Dichter kameradschaft- 
lich die Hand. 

„rieule imponieren Sie mir! Man fallt ja dreimal in Ohn- 
macbt, bevor man Ihnen was ins Ohr sagen kann.“ 

Sie bra elite ilim ilir Gesiclit so nahe, daB er in ihren ge- 
krummten bliitroteii Mundwinkeln, zwischen den spitzen 
Zahnen, ein wenig Feuchtigkeit glitzern sab, und sie fliisterle 
mit ilirem lieiseren Laclien: 

„Sie gel’allen mir heule wirklicb, wissen Sie! Sie balten 
bier Hof wie ein Botschafter!“ 

„Wie ein Botschafter der Kunst“, sagte er feierlich, aber 
seine Stimme zitterte leise. „Sie hat mich zu ihrem hiesigen 
Botschafter ernannt.“ 

Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres karmin- 
roten Haares gegen die Stirn. Ihre lange, scharfe Nase be- 
riilirLe fast die seinige; sie ragte kreideweiB aus ihrem ro- 
sigen, unnatiirlich aufgeblasenen Gesiebt hervor, dessen Duft 
sein Fleisch aus seiner Rube peitschte. Sein Kopf rotete sich 
plotzlich. Sie schnitt ihm eine hohnische Grimassc, dicht 
unter seinen Augen. 

„Bravo! Wenn Sic oftcr einen so guten Tag haben, dann 
diirfen Sie mich mal besiichen. 

Ich recline sogar darauf“, sagle sie noch iiber die Schulter 
hinweg, bevor sie verschwand. 

Fiir einen Augenblick vergaB er Ort und Stunde, so sehr 
hatte ihn die Begegnung mit Claire Pimbusch in Erstaunen 
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versctzL. Sie war ja unmcnschlich, wie ein Symbol, sie war 
das vcrkbrperte Laslerj man meinle von ihr traumen zu 
mlissen, — aber konntc man sic bcgclircn? Das war ilim noch 
niemals cingefallen bis zu dieser Minute. Jelzt halte ihr 
griinlicbcr, vorquollencr Blick ilim ein tief beunruhigendes 
Riilsel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd ge- 
wesen, und Andreas nannte ihn sogar verzehrend. 

Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Verbeugun- 
gen crwiderl. Da sagte eine bekannte Stimme: 

„Nanu, sehr geehrler Herr und Meisler, ich glaube gar, 
Sic kennen Hire alien Freundc nichl mehr.“ 

„Ah, Kalliseh!“ 

,,Also doch“, meinle der RejDortcr, indem er ein abgegrilTe- 
nes Nolizbuch hervorzog. 

„INu machen Sie, los!“ 

,,Wicso, los?“ 

,,Slellen Sie sich doeli nicht, als ob Sie von gestern. sind, 
Meisler, ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? Erb- 
lieh belastet? Ihr Lieblingsgerieht? Gofalll Ihnen Berlin? 
Was zahlon Sie flir Ihre Wohnu‘ng?“ 

„Ah, so“, bemerkte Andreas, und er machtc die gewiinsch- 
len Angaben. Kaflisch wiederhollc; 

„Der Dichler ist bekanntlich in dem rheinischen Sladtehen 
Gumplach geboren. Ich seize ,bekannllich‘, das macht immer 
Effekt und kostel nichts, Jelzt dikticren Sie inir auch noch 
die Tilel Hirer Bucher." 

Andreas ztigerle. ,,lch habe noch keine herausgegeben." 

„Naturlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar suggestive 
Titel werden Sie sich doch ausdenken konnen? Nein? Ich 
bitlc Sie, das kann doch jeder. Wollen Sie es denn mir iiber- 
lassen? Na sclidn, Sie sollen was erleben. Aber dafl Sie uns 
nachher nicht mit Berichtigungen kommen! Oder wenn 
schon, dann wenden Sie wenigstens mir den Verdienst zu 
von den paar ZeiJen. Sie sitzen ja jetzt in Ihrem werten Fett 
und konnen ’n biBchen nett sein mit ’nem armcn Menschen." 
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Der Jounialist wandte sich bereits zum Gehen, aber plotz- 
lich klappte cr zusanimcn, so dal3 sein Gesicht seinen Magen 
beriihrLe. Zvvci Schritte vor ihnen stand Jekuser. Andreas 
hatle ibn an einem entfernten Tisclie, eine Hand in der 
Hosentasche, behaglicli verweilcn gesehen. Indes der Saal sich 
zu Iceren begann, war der Besitzer des „Nacbtkurier“ mit 
eiiier letzteii P'lasclie Sekt fertig geworden, und jetzt nahte 
er, die sehwarze Periicke iin Nacken, erhaben liichelnd. Ge- 
bdrte seine Miene einem Sdinuspieler oder einem Ciisaren? 
In Andreas’ Kopfe vereiniglen sich in ciner jiihen Vorslel- 
lung die hunderttansend Aboiinenten des „Nachlkurier“ mit 
den Millionen seiner lesenden IJntertanen, mit den Ministern 
dieses Staates im Staate, denn das war der „Nachtkiirier“, 
mit dem Hcer seiner kleinen Bcamten, mit der Gcwalt, 
Steuern einzntreibon und dcr politischen Machtfiille, iiber 
die Jekiisi'rj ein konstitutioneller Monardi, gebot. Und so 
sehr ihn heute die Huldigungen eines ganzen Volkes abge- 
stumpft batten, vermochte er sich eines ehrfiirchtigen 
Schauers nicht zu erwehren, als der machtige Mann die Lip- 
pen ofi'nete, um ihn anzareden. Jekuser sprach aber einfach; 

„Wissen Sie was? Geben Sie uns Ihr Gedicht zum Ab- 
druck.“ 

„Ich werde mich geehrL fiihlen, Herr Jekuser — “ 

Andreas stoLLerte; aber der Verleger winkle ihm gut ge- 
launt, ohne sich liinger aufzuhalten. Er erkundigle sich 
nilchtig : 

.,Sie begniigen sich wohl mit der Reklanie, die wir Ihnen 
machen, und verzicluen auf Honorar?“ 

„Sehr gern.“ 

„Sehr gern ist kiihn gesagt“, bemerkte Kaflisch, als Jekuser 
auBer Hdr^veite war. „Der Altc hat nun mal ’n Vorurteil 
gegen Geldausgaben. Sonst ist er ’n Engel — aber eher dcr 
Engel Bezechiel als der Engel Bezahleel. A propos, was haben 
Sie denn dem Abell versprochen?“ 

„Wieso?“ 



„Nu, er schreibt Ihnen doch ’nen Artikel.“ 

„Und?“ 

„Aber Meister, Sie sind auch wirklich zii neu. Sie wissen 
doch, dcifi man Abelln immer was versprechen muO. Das be- 
gcistcrl (lio guleSecdo so, daB er cinen Pancgyrikus gegcn Sie 
loslaGt. Nadihcn’ geben Sie ihni dann b]of3 die Iliilfte, er 
nimml. alles. Er hal doch so was Einnehmendes. Aber ich ver- 
plaiidc^re micb. Scien Sie niir gegriifit, mein Meister.“ 

Kalliscb entchJlc. Andreas, den seine GliedmaBen schmerz- 
len, ward von einem Giihnen befallen. Er sah nach der andern 
Spi(e des Saalausganges hinubcr iind bemerkte, daB auch 
'rurkbeirner soeben den Miind dffnete. Es traten ihnen bei- 
den gleicbzeitig die Tranen in die Augen. Tiirkhoimer la- 
cliellp eriniidcl dem jungen Manne zii, und Andreas sagte sich 
mit Stolz: 

,Wir verstehen einander.‘ 

Die Reihen der Gliickwiinschenden lichteten sich. Tiirk- 
heimer, des Schauspicls der freien Schweizer, die Gc-Blers 
ITiit gi'iiBen, iiberdruvssig, wandte ihnen gelangweilt den 
Riicken. Sie hastelen nur um so eifriger herbei, um sich, An¬ 
dreas gegenuber, in einem schwarzen, schwitzenden Haiifen 
zn driingen. Jeder reckle den Hals daraus hervor, jeder fiich- 
telle mit den Armen in der Luft, riicksicbtslos die anderen 
auf die EiiBe tretend und von ihnen in die Seite gestoBen. 
Jeder warf, bevor er vor dem gefeicrten Dichter den Kopf 
senkte und seinen Spruch hersagte, nach der 7\ir, wo Tiirk- 
heimer lehnte, einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick 
hinuber, der zu flehen schien: ,Machliger! Wolle nnr eine 
halbe Sekiinde lang darauf achlen, daB ich auf der Welt bin! 
Nimm Kenntnis davon, daB ich meine Pflicht crfiille und 
dem Individuum, das du beriihmt zu machen geruhst, alle 
menscblichen und gdttlichen Ehren erweise. Statt dieses jun¬ 
gen Mamies kdnntest du mir ebensowohl dein Hiindchen zur 
Anbetung in diesen Winkel stellen, oder auch nur den Unrat 
deines Ilundchens: vor jcdcm Geschdpf deiner Laune werde 
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ich gliiubig und mit gekreiizteTi Armen im Staube liegen. 
Aber wenn du wieder einmal einen goldenen Regeii auf dein 
gesegnetes Land herniedergehen laflt und den Deinigen alien 
davon zu trinken verstattest, dann, o Miichtiger, erinnere 
dicli gniidig, daB ich dein Knccht und der Unlertanigsten 
einer bin!‘ 

Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, Mehrhei- 
ten zu achten und nie dern Slarkercn seine Unterstiitzung zu 
versagen, sprach auch scinerseits dem Helden des Abends 
seine Anerkennung aus. Doch erstaunte er einlgermaBen, als 
Andreas ihm hell ins Gesicht lachte. Der grofle alte Wenni- 
chcn schiitteltc seincn Vogclkopf, daB der weiBe Flaum zu 
tanzen begann; er lieB sich vernehnien : 

„Brav gedichtet, j linger Mann! Ich begriiBe Sie als wackern 
Mitkampfer fiir die Ideale der Frcihcit und des Fortschritts!“ 

Andreas aber maB die verjahrte Beriihmtheit voin Kopf 
bis zu den FilBen mil eineni Blick voll kalten Mitleids. 

Es verdroB ihn nachtriiglich, von JekUwSers Majestiit auch 
heute nocli eingesclilichlert Avorden zu sein. ,Was ist denn der 
Jekuscr?‘ fragte er sich. ,Was anders als ein KoloB auf tdner- 
nen FuBen? Ein Tritt von Turkheimer, und er fallt auf den 
Bauch. Ich bin heute rniichtiger als or; wiirde er sich sonst 
um mich bckiimmert haben?‘ Jokuser war genau soviel wert 
wie die anderen: Bediener, der sich zu Andreas’ Protektor 
aufwarf; Liebling, der aus seiner sitllichen Wiirde Kapital 
selling; Pimbusch init seiner Angst, iibersehen zu werden, und 
seine Frau, die den crfolgreichen Dichter durchaus verfiihren 
muBtc; Abell, der keinen Frack trug, well er zu unscheinbar 
darin aussah, und in seinem lacherlichen Pastorenrock auf 
die Suche nach gutzahlenden Bestellern von feuilletonisti- 
schen Lobeshymnen ging; Goldherz, Wennichen, Schwenke 
und die ungezahltc Schar der Nainenlosen, die unter Tiirk- 
heimers Blick den Riicken kriimmten, Klienten, Mitesser, 
gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich ein paar von den 
Goldstiicken erraffen durfte, die hier unter den Mobeln um- 



herrolltcn. Sie alle waren weit veraditlichcr als Kaflisch, der 
auf Dberzeug^ungslreue Iceinen Ansprucli erhob und harmlos 
cingestand, daB er sich von Trinkgeldern ernahre. Und wenn 
sie sich weniger offen auslcbten als Kapeller, so besaB im 
Grunde dock jcder von ihnen die ganz hiindische Natur des 
fetten Minien, der demiilig wedelnd nm Verzeibung bat, so- 
bald cin Machtiger ihn von der Seite ansah, und der, uni 
soinen Gebietern zu gefallcn, eine kleine Schauspielerin bis 
zu Triinen quill te. 

I loch iibor diesem dimklen Gewiihl, der Sphiire, wo man 
um zu lebcn INiedrigkeilen begelien miiBLe, weit entriickt, 
standen nur zwei Manner: Turkheimer und Andreas selbst. 
Hier wandelte wirklich einmal der Dichter mit dem Konig 
auf der Menschheit Hohen, wie es sein Beruf war. Denn um 
das Leben ganz zu fassen, muBte er von der Macht gekostet 
haben, die cin Turkheimer in Hiinden hielt. Es war eigent- 
lich ein tragisches Geschick, hier oben zu stehen. Man war 
satt, man hatte nichts mehr zu erkiimpfen von dem, was drun- 
ten alle Leidenschaften in Bcwegnng setzte. Wclche olym- 
pische Langeweile! Denn das Gliick zu licrrschen ward be- 
traditlich abgeschwaeht (lurch die abgrundtiefe Vcrachtimg, 
die man fiir die Beherrsehten hegte. Und das cinzige, was 
dem Machtigen auf seiner kahlen Hohe ubrigblieb, war das 
wehmutige Vergniigen, die Menschen zu durchschauen. 

Unter der I.jast seiner Gedankcn wandle sich Andreas miide 
zum Gelien. Turkheimer war verscdiwunden, dcr Saal leerte 
sich, es lagerte darin eine iibelriechende Wolke von abge- 
standenen Ausdimstungen. DrauBcn begegnete Andreas der 
jungen Frau Blosch, die seinen GruB ein wenig sclieu cr- 
widerte; seine Dichtung muBte die armc kleine Provinzlerin 
erschreckt haben. Friiulein von Hoclistetten, die voriiberkam, 
musterte ihn durcli ilir Lorgnon, fremd und hochmi'itig. Das 
Claudius-Kabinett lud ihn ein, es schien menschenleer; aber 
bei seinem Eintritt regte es sidi hinter einer Palmcngruppe, 
und die Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewohnlich 
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langen, blassen Briinetten von verfuhrerischer Gesc^ieidig- 
keit an Andreas voriiLer und zur Tiir liinaiis. Ihren Blick voll 
wiitender VerachUing nalim cr gelasseii cntgegeii, cr sah ihr 
aclisolzuckend nach: 

jZuriick von der Hoclizcitsreise? Ilerzliclien Gliickwiinsch! 
DaB du und ihr alle nncli nicht sclir licb haht, will ich cucli 
glaiiben, aber was konnt ilir gegen micli aiisriclilen? Ohn- 
machtige Sklavenrankiine!‘ 

Er sog aus voll on Lungen den kiihlen Atem der Blatt- 
pflanzen ein, dehntc die Arme und sank, durcli die Ehren des 
Triuinphos angenehm crschopft, auf einen Polstcrsitz. Vor 
ilim stand die zerbrecliliclie klcine Nymphe, die, iiber eine 
Quelle geneigt, sicli der burlesken Angriffe eines marmornen 
Silens zu erwchren liatte. 

„Das ist Claudius Mertcns’ Kimsl!“ sagte er vor sicli bin, 
aber ein leises Hiistcln unterbrach seine Betracbtung. Er 
sprang vor tlberraschung auf, denn Diederich Klempner, der- 
selbe, der einst ebon dieses Wort an ebon diesor Stelle zu ibni, 
dein Neuling, gesprochen hattc, stand liinter ibni. Auf 
Klempnors forscbern Gesicht lag ein Scbatten von Verlogen- 
bcit. ,UTid er hat Grund!‘ meinte Andreas im stillen. ,Wie 
haben wir uns bcide veriindert! Ich war danials ein unge- 
scliickter Frenidling vollcr pliantastischer IToffnimgen, und 
er durfte gegen micli die Giite selbst sein; seine feine Stel- 
lung im Sclilaraffenland erlaubte ilim das. Jetzt hat man ihn 
mitsamt seiner Lizzi hinausgefeucrt. Er stellt gar nichts mehr 
vor, und ich — oh, Avic das Leben mit uns spielt!‘ Im Gliickc 
gait es, sich edelmutig zu zeigen, und so besehloB er, den an- 
dern wie seinesgleichen zu behandeln. Er slrcckte ihm die 
Hand entgegen. 

„Lieber Kollege —“ 

„Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bckommt Ilmen der 
Ruhm!“ fragte Klempner. Andreas giilinte. 

„So, so. Er macht mude.“ 

„Sage ich auch.“ 
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jjUborhaupt —“ 

„Nicht wahr?“ 

Sie saBen einander gegeniibcr. Klempner faltete die Hande 
iibcr dern Magen iind drohte die Daiimen -umeinander. 

„Alle diese g(?sellscbaftliclien Pllichten — wenii wir’s niclil 
so ndtig batten!“ 

„Wf?nn wir’s niclit so notig batten!“ wiederbolte Andreas. 
„Aber sie kosten uns unsere besten Krafte.“ 

„IJnd wozu?“ 

„Das f’rage ich ja gerade. Wenn man nur loskommen kdnnte! 
Ganz zur Arbeit zuriick! In eincm fiinften Stockwerk, mitten 
in einem Proletarierviertel Berlins, oder in irgendeiner 
fernen Waldeinsamkeit — gleicbviel, nur Arbeit, nichts als 
Arbeit!“ 

„Oder aber man miiBte die Energie eincs Claudius Mer- 
tcns besilzen“, selling Klempner vor. Andreas lieB einen ziirt- 
lichen Blick ringsum iiber die Kunstwerke gleiten: 

„Ah, der! Den slort nichts in seiner Arbeit. Rr bat wochent- 
lich zehn Einladungen. Beim Essen nimmt er Bestellungen 
an und verdient, wiilirend or verdout.“ 

Klempner unterdriickte ein Lacheln; er erinnerte sich, daB 
der andere diese Siilze einst von ibm selbst gebort babe. Aber 
Andreas batte es vergessen. Er Iraiimtc zur Decke binan. 

„Ah, Claudius!“ 

..Kennen Sic das N('ueste von ihm?“ fragte Klempner. 
„Was ist es?“ 

„Arazzi.“ 

„Bitte?“ 

,,Arazzi, Teppicbmuster, symbolistisch, piekfein. GroBe 
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Siebt man aber 
genau bin, so sind es gotisebo Leltern, und man entziffert mit 
einiger Anstrengung den sebdnen Sprucb : .Ehrlich wahrt am 
langsten‘.“ 

„Nanu! Und der Teppicb ist vielleicbt gar fiir —“ 

„Ganz reebt, fiir -- Turkheimer.“ 



„Ah! Ah!“ 

„Uncl stellen Sie sich vor, daB der Teppicli zehn Quadrat- 
meter bedecken soli. Es werden ungefahr liuudertfiinfzig 
Blumen hineingewirkt, und allc mit der Umsclirift: ,Ehrlich 
wahrt am kingsten‘.“ 

„H6ron Sie auf! Ich hahe keinc Luft mehr!“ 

,,Dcr Tcppich soil fur Tiirkhciiners Privatkontor bestimmt 
sein.“ 

Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne seines 
Sessels. Sein ganzer Kdrper war in Zucknngen geraten, er 
hielt sich die Scitcn, die ihn schmerzten. All das Gliick, das 
unvorhergesehene, ubermenschliche und traumhafte Gliick, 
das sich heutc abend in der Brust des jungen Mannes ange- 
hauft hatte, und das bisher unterdriickt worden war, tobte sich 
plotzlich aus in einer unbandigen, unerschopflichen Lache. 

Klempner lachte schallcnd mit, doch wandte er dazwischen 
den Kopf zur Tiir, aufhorchend bei jedem Gcniusch ferner 
Schritte. Er faBte sich zuerst und begann wieder, noch immer 
durch die laute Heiterkeit des gUicklichcn Dichters unter- 
brochen: 

„Claudius macht sich iiber den ganzen Zimt luslig, er kann 
es sich erlauben. Und eigentlich muB einem die Bande, mit 
dcr man hier verkehrt, doch mehr Mitleid cinfldBen als sonst 
was. Ich bitte Sie, die Sitt.en!“ 

Andreas richtete sich auf, er kehrle aus seiner Besinnungs- 
losigkeit zuriick. 

,,Was fiir Sitlen?“ 

,,Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie 
nicht mit ihrem Licbhaber hier herauskommen gesehen?“ 

„Asta? GewiB, und ich habe mir schon gedacht, das Stell- 
dichein hinter den Palmen .sei ein biBchen verfruht.“ 

„Ich frage einen Menschen! Acht Wochem nach der Hoch- 
zeit! Und gar noch als Tochter des Hauses sich hier so zu be- 
nehmen!“ 

Andreas betrachtete verwundert sein Gegeniiber. Er iiber- 
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legte: ,Was ist denn mit Klempner? Warum rcgt er sich iiber 
Astas Liebesleben so auf ?‘ Klempner war wieder ganzMann- 
lichkeit iind Komment. Er safl in strammer Ilaltung, sein ge- 
stiirktes Vorhemd wdlbte sich, achtnnggebielend, iiber der 
Brust, sein humoristisches Gesicht war in strenge Fallen gc- 
legt. Er machle einen hochgradig staatserhaltendenEindruck. 

,,Wissen Sie denn so genan, daB das ihr Liebhaber war?“ 
forsclile Andreas. Klempner zuckte unwillig die Achscln. 

„Oder wenn cr’s nicht ist, kann er’s jeden Aiigenblick 
werden.“ 

„Wie heiBt er denn?“ 

„Das ist aueh ein ersehwerender Umstand. Er heiBt von 
Rcszscinski und ist Kollege Hochsteltens im Ministerium.“ 

,,Rcszscinski ?“ wiederholte Andreas sinnend. „Wo habe 
ich den Namen schon mal gehort? 

Ah!“ 

Er schnellte vor Uberrasdumg ball) von seinem Sitze aiif. 
Kaflisch hatte ihm doch schon vor einiger Zcit erzahlt, daB 
ein Herr von Rcszscinski sich der verlassenen Lizzi Laffe an- 
genommen habe! Also darum gewann Klempner es iiber sich, 
dieses Haus, das er das letzte Mal iinter so kriinkenden Um- 
standcn verlassen hatte, nochmals zu betreten. Es waren Nah- 
rungssorgen, die ihn hertricben! Asia beging iinlaiiteren 
Wettbewerb! Warum muBte die reiche Frau den armenLen¬ 
ten ihre Existenzmittel entfiihren: der altemden Lizzi, die 
trotz ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte 
Stiitze gefunden zu haben glauble, und dem ungliicklichen, 
von aller Welt vergessenen Klempner, dessen „Rache!“ nicht 
einmal mchr in Posemuckel und Meseritz aufgefiihrt wurde, 
und von dem kein Hund mehr ein Stiick Brot nahm! O die 
armen Leute! Wieviel Elend verbarg sich unter Klempners 
schneidiger Miene und in seiner Hcldenbrust! Er spiclte 
iibrigens cine gelungene Komodie, jcdcr andere hiittc sic ihm 
glauben kbnnen. Aber Andreas war bereits zu sehr gcwohnt 
an das wehmiitige Vergniigen, dieMenschen zii durchschauen. 
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Es gait jetzt nur abzuwarten, in welchcr Absicht Lizzis 
Scliiitzling gerade ihn init seiner Angelegeiiheit vertraut 
machte. Kleinpners klcinc Aiigen zwinkcrtcn ein wcnig hin- 
Ler dem schwarz umrandetcn Klemmer, und dcr SclimiB auf 
seiner linken Wange fiirbtc sicli dimkler. Dock fiihr er mit 
groBcr Sichcrheit fort; 

,,Selin Sie, icb verstche ja mandies. Es ist bier nun nial 
nicliL wie auf deni Lande. Wir leben unter feincn Leutcn, 
und holie Kullur niaebt unansUindig. Aber es gibt docli noch 
einiges, was zu wcit gelil. Wenn zum Bcispiel die einzige 
Tocbtcr des Hanses Tiirklieiiner ausgereclineL aebt Wochen 
naeh der Hochzoit dffentlicli Anslalten inaebt, um ihrenMann 
zu bctriigen, und noeh dazu mit seinem inlijnsten Freunde, 
dann muB ich dock sagen, das grenzt an — an —“ 

„An?“ fragte Andreas gespannt. 

„Ick stelle ankeini, woran es grenzt, Aber minderwertig 
ist es jedenfalls, und wenn ick die Mutter ware, iek wLirde 
das verhindern!“ 

Das letzte verkiindete er mit crkobener Stimme, Andreas 
sagte sick mit Genugtuung, daB er Klempner kommen kore. 
b^.r erkundigte sick: 

„Und meinenSie, daB ich etwas bci derSacke tun kdnnte?“ 

„Als einer der nachslen Ilausfreunde — warum nickt? Sie 
vcrsteken, ick sprecke zu Ihnen im Namen unserer gemein- 
samen Ehre. Die Tiirkheimerscke Ekre ist dock gewisser- 
maBen auck die unsrige. Wenn es kier allmaklick gar zu ge- 
misckt zugekt, dann miissen wir als der FamilieNahestekende 
ims ja scklieBlick selbst getroffen fuhlen.“ 

,,Ick versteke vollkommen“, erkliirte Andreas. Aber der 
andere glauble nock deutliclier werden zu sollen. 

„Somit ist es Ilmen okne weiteres klar, Herr Kollege, in 
die Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schleckte Auf- 
fiihrung eingrcift.“ 

Andreas bestiitigte es: „Und iiberdies ist nickt einzusehen, 
warum die Turkheimerscken Intimen immer zahlreicher 


233 



werden sollen. Wir miissen zusammenhalten gegen Eindring- 
linge!“ 

Klempner erhob sich, erfrcut iiber soviel Entgegen- 
kommen. 

„War mir wirklicli ein Vergniigen, verehrler Kollege. ein 
Stiindchen so angenehm mit Ihnon zu vc?rplaiiderii“, sagte er 
mit einem kraftigen Handedruck. 

„Tlire Bemiihungen, um die jiingc Frau auf dem Wcge der 
Ehre feslzuhalten, werden siclierlich nichl erfolglos bleiben. 
Heil!“ 

Andreas sah naclidenklicli zu, wie Klempner wiirdevoll 
durch die Mitle abging. 

,Er will, dafl ich mit Adelbeid rede. Die Geschiclite ist 
zwar brcnziig, aber was kosten mich die paar WorLe? Ich 
verderbe Asia den SpaB, es ist eigentlicli niclit sclion. Aber 
warum soil ich sie schonen? Wiirde sie mich schonen?‘ 

Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundct wie Asta, 
niemand, auBer dem Biifetlfraulein im „Cafe HurraJetzt 
konnte er ihr seine Macht zeigcn. Auch verdiente die be- 
drangle Lizzi einige Teilnahme. 

Indessen verlieB Klempner nicht ungehiudert das Kabi- 
nett. Unter der Tiir geriet er in eine imvermiiLet herein- 
brechende Schar junger Madchen und wurde, ohne die ge- 
ringste Beachtung zu I'inden, gegen die Wand gedriickl. An¬ 
dreas gedachte bei diesem Anblick mit klopfendem Herzen 
jenes Bildes nach der Erstauffuhrung von „Rache!“: Der 
Dichter von Verehrerinnen umringt, die ihm die Hande zu 
kiissen versuchten. Wie hatte sich damals in ihm der Ehrgeiz 
aufgebaumt, einc sengende Sehnsucht, angebetet zu werden 
wie jener. Und jetzt stiirzten dieselben jungen Madchen an 
dem vergessenen Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. 
Es war ein wirres, aufgeregtes Gezwitscher: 

„Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daB wir hier sind!“ 

„Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie dichten 
entzuckend.“ 
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„Himmlisch, Meister. Sagen Sie. denken Sie sidi eigentlich 
was dabei, wenn Sie so was Unmbgliches aiifschreiben ?“ 
„Wieso unnioglicli?“ fragte cine kleine Bcwegliche, die 
aufgeweckt aussah. 

„Das mciste verstehen wir natiirlicli gar niclit, daskonnen 
Sie sich docb denken, Meister.“ 

Andreas erwiderte bescheiden: 

„Es frent micli, Ihren Gescbmack geLroffen zu luiben, 
meine Dainen.“ 

Eine blasse Briinetle mit vorzeitig entwickelten P''ormen, 
von denen sie mehr sehen lieB als die anderen von ihren diirf- 
tigeren Reizen, beiiierkte traunicrisch: 

„Sie sehen eigentlich gar nicht so aus, wie Sie diehlcn.“ 
„Sondern?“ 

„Ganz nett.“ 

„Geben Sic mir Ihre Adresse, Meistersagle plotzlich eine 
WeiBgekleidete, die mit herabhangenden Armen da stand und 
den jungen Mann kritisch musterte. Er znckte zusammen 
nnd errdtete. Sollte sie —? Dies gehorte entschieden zu den 
Dingen, die Klempner als zu weilgehend bczeichnot hatte! 
Aber sie liichelte spottisch: 

„Ich will Ihnen niimlich mein Stammbuch schicken. Sie 
dichten mir doch was hincin?“ 

„Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes.“ 
„Wo kriegt man Hire Photographic zu kaufen, Meister?“ 
„Schenken Sie mir eine, aber mit IJnterschriftund Motto!“ 
„Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, einen, 
den Sie recht lange getragen haben. Ich will ihn auf Butter- 
brot essen!“ 

Andreas sah ratios ini Kreisc umher, was seine Verehrerin- 
nenzu erheitern schien. Er wuBte ihnen nichts zu entgegnen 
und befand sich keineswegs wohl inmitten dieser Herde von 
Piiten, wie er sie nannte. Aber obwohl er sie verachtete, blie- 
ben sie ihm unheimlich, sogar heute noch. Selbst auf der 
Menschheit Hdhen fiihlte er die Uberlegenheit dieser ratsel- 
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haflen Geschopfe mit den liellen, netigierigen uiid iiiclits- 
sagenden Blickcn, die sicli hinter ihre Unscliiild wic hinter 
eine Schanze zuriickzogen, heransfordernd iind unziiganglicli. 
Kaum hatten sie diirch eine Zweideutj^keit den Mann in Er- 
staunen verset.zt, so fii^len sic ir^end eLwas Harmioses hinzii, 
das ihn iibcr sein MiBverstiindnis aiifklarte, und weidcten 
sich boshaft an seiner Enllanscbun^. Er konntc nicbt eimnal 
herausbekoinnien, wie weit in den Tluldi^ungcn, die sie ilmi 
darbraelilen, die Ijcwunderiin^ Holm an- 

fing! Angstlicb entzo^ er ihnen seine Hand, nat'b der sie 
hascliten. Wie sie immer stiirmisclier anf ihn cindran^en, 
diinkte ibre BcriilirLvn,^ ihn erdriickend srbwer, obwolil es 
nur Gazeklcider, TillIfiibneben, Bliiinen^irlanden waren, die 
ihm ent,^egennatterten. Der Kopf wurde ihm benonimen von 
dem licrben, saiicrlichen Diifl, df?n diese Ansammlung von 
Jungfriiiilielikeit ausstromte, iind von ihrem planlosen Ge- 
zwitscher nnd Gekiclier. Tin ITinterp^runde flListerte eine: 

„Tst er nicbt siiB? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa Tri- 
kots!“ 

Sie kreisebte laut auf: 

„rJnd mit Fliig-eln!“ 

Die anderen licBen sicb von ibrer ansp^elassenen Tjaime an- 
stecken, und es crfullle den jungen Mann mit peinlichem 
Uiimut, diese dalberigcn Wesen vor verlialtenem Lachen fast 
ersticken zu selieii, obne daB er begreiJen konnle warum. 
Eine Lange, die sicb scblecbt hielt, lieB plolzlicb eine kleinc 
Sebere vor seinen Aiigen aufbJitzen : 

„Einc Loclic, Meister!“ 

Da ward Andreas von einem Enlsetzen gepackt, das ihm 
Mut verlieb. Mit einem jabeii Ruck bracli er sicb Balm. In¬ 
mitten der Slille der ersten Uberrasebung zog er seine Uhr, 
denn er besaB jelzt eine goldene, und rief mit Leidcnschaft: 

„Ach! Aber ich vergesse ja das W^ichLigstc!“ 

Gleicb darauf war er zur Tiir hinaus, immerfort laufend, 
bis das Lachen und Gesebrei hinter ihm verhallte. Er er- 
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frischte sicli am Bilfett imd warf bcim Kauen stolze und 
drohcnde Blicke umlier, nm Raclie zu nehmen fiir die Ver- 
Jegcnheit, in die ihn die jnngen Miidchen vcrsetzL liatten. 
Aber wen hiitLen sie nicht axis der Fassim^ gcbracht. Er 
diirfle sic'h trosLen, denn was sollLe er mit ihnen anfangen, da 
sie einen Dichter kcinesfalls zii inspirieren verniocliten. Von 
den Biindern, Spilzen und FirJefanz, womit sie sicli beliiing- 
len, borgten sie manehnial einige Poesie; aber poeLiscli war 
hdehstens ihre Schneiderin, niclit sie selbsL. Audi batten sie 
meistens zii wenig Fleisdi. Es fiel iJini ein, daB er Adellieid 
heute aliend nodi nidiL begegnet war. Ein Verlangen iiber- 
kam ilin, sidi in ilirer zartlidien Niilie von den jungen Miid- 
dicn zn erholen. Dodi sudite er sic! verg('blidi in alien drei 
Salons. Im bbiBgriinen wollten Bekannte ilin in ein Gcspriidi 
ziehen, aber or sab fremd an ilinen vorbei. Im purpnrroten 
bearbeitcle jemnnd den Flvigel. Andreas wnBte jetzt, daB die 
Turklicimersdicn IlanskiinsLler mit fnnflinnderL Mark fiir 
den Abend lionoriert wurden, nnd die Aditnng vor der hohen 
Summe bewog ilin, zwei Minn ten lang zu lauscben. Aber der 
liiirm war zn groB. Inn dritten Salon, bleu monrant und Ro- 
koko, wnrde die Pompadour Bf'rgcre, Adellieids gewdlin- 
lidier Plalz, von der entsctzlidien Frau Besdieerer einge- 
nornmen. Ersdireckt zog der junge Mann sicli zuriick, um. in 
eineni nnbewaditen Augenblick hinter cine jener spanischen 
Wiinde zu sdilupfen, die mit ihren gesdiliffenen Glassdiei- 
ben in versdinorkelten Ralimen geradeso aussahen wie die 
heransgebrodienen Wiinde einer alien Staatskutsclie. Dort 
licB sidi, wie er wuBte, die Stofftapete zuriickschieben v/ie 
eine Kulisse. Er betrat ein kleines, mit dicken Teppidien be- 
legtes Kabinett und niiliertc sicli vorsiclitjg einer zwei ten, 
hall) gedffnelen Tnpctentiir; nur wenige Intime kannten die- 
sen Zugang zum gelbscidcnen Tcezimmer, das an groBen 
Empfangsabenden gescblossen blieb. Andreas spiibtc hincin. 
Da lelinte sie iiber einem der sebwarzen Lacksliihle mit den 
goldenen Figurcben, das Knie auf das zart bcmalte Kissen ge- 
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stiitztj und traiimte Icicht gesenkten Hauptes in die Flamine 
der einzigen Kerze hinein, die auf dem von bronzenen Dra- 
chen gelragenen Kandclaber zu ihren FLiI3en brannte. Er 
sagle sich mit Genuglunng, daO sie ein soltenes Bild ge- 
wiilire in dcr Korsage aus Silberstoff, das ihre niachtige Biiste 
vvie ein matt schiminernder Panzer umschlofi, und iiber dem 
ihr Nacken voll iind weifi in sattem Glanzo ruhte; in der 
Robe aus weiBem Seidentuch mit den daraufgestickten gro- 
Ben blauen Lilien und unter dem Feuer jener andern Lilien, 
die, in farbige SLeine geschnilten, den Helm von schwarzen 
Haaren uber ilirer cngen Stirn bekranztcn. Dammerung und 
Stille hieltcn sie tief gefangen. 

Andreas rauspcrte sich, und sie sah auf, ohne Uberraschung. 

„Da bist du“, sagte sie einfach. 

„Nun?“ 

Aus dem einzigen Worte waren cine Menge Fragen her- 
auszuboron : ,Bist du jelzt zufrieden? Freut dicb dein Ruhm? 
Odor bat man dicb mit Huldigungen iibersattigt? Willst dn 
dicb von all den banalen und unwabren Redensarton, die auf 
dicb eingedrungen sind, durcb den Haucb echler Liebesworte 
reinigon lasson? Komm nur!‘ 

Wie er sie ansab, fiiblte er sicb, ohne zu wissen warum, 
ein wenig bescbamt, was ihm ciniges Unbehagen verursachte. 
Er sagto scbnell, mit einer fliicbtigen T^iobkosung seiner von 
dichten, vorn aufwiirts gebogenon Wimpern bescbattetcn 
Madcbenaugeri : 

„Ufr! Es isL eigontlicb mebr Slrnpaze als Vergniigen, wciBt 
du. Dieso siindigo Menschbeit, die mir liber die FiiBe weg- 
gelaufon ist! Dieso Verbeugungeii! Icb bin ganz kreuzlabm 
und mufi micb massieron lassen. Ja, ja, kaum bat man einen 
Ruhm, muB man ibn pflegen und begieBen. Was werde icb 
alles zu tun baben! Da ist zum Beispiol dieser Abell, dor mir 
Sorge macbt. Er will gesdimiert wcrdon fur ein Feuilleton 
iin ,Nacbtkurier‘.‘‘ 

„Er macbt dir einen Artikel? Wie scbdn!“ 
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„Ganz schon. Aber das Geld! Ich babe im Augenblick kei- 
nes und vvollte dich gerade bitten, mir die zweihundert Mark 
zuriickzugeben, fiir die dii mir gestern Gold Mounts kaufen 
vvolltest. Oder hast du sie schon bezahlt?“ 

„Ich bitte dich, zweihundert sind zu wenig, bei solcher 
vvichtigen G(3legenheit. Sie stehen ja iibrigens schon wieder 
sovieJ holier, du hast gewonnen. Ich schicke dir morgen gleich 
das Geld.“ 

„ Wieviel ?“ 

„Tausend.“ 

Er stutzte, er kam sich doch ubcrtricbcn gliicklich vor. Von 
einem Tag zum andern achthunderL Mark zu verdienen! 
Aber schliefllich war es ahgemacht, dafi ihn diese Dinge 
n ich Is angingen. 

„Um so besser“, versetzte er leichthin. „Das wird genugen.“ 
,,Du gibst ihm vierhundert imd sollst sehen, wie er dich 
besingt.“ 

Er schdpfte Atem. „Und dann mu 13 ich noch wegen einer 
anderen, etwas dclikaten Sache mir dir Riicksprache neh- 
men, wegen deiner Tochter namlich.^ 

„Asta?“ 

„Leider verkennt sie ihre Pflichtcn.“ 

„Ach so. Ich habe auch schon davon geh6rt.“ 

5 ,Und du godenkst, einzuschreiten?“ 

,,Ich? Sio ist ja cine verheiratetc Frau, nicht wahr?“ 

Soviel DuJdsamkeit emporte Andreas. Er sagte: 

„Aber du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es gibt 
doch noch einiges, was zu weit geht. Acht Wochen nach der 
ITochzcit! Und mit dem inlimsten Freunde ihres Mannes! 
Hast du eine Idee davon?“ 

Sie zogerte. 

„Du hast natiirlich recht, mein Schatzchen. Aber anderer- 
seits bedenke mal, was wiirde sie dazii sagen, wenn gerade 
ich ihr davon spriiche. Ich meine, wir selbst — kurz, wie 
wiirde ich ihr vorkommen?“ 
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Diese Anspieltmg aiif seine eigcne Stellun^ vcrstimmte ihn 
vollends. Er hatte besclilossen, Asia seine Maclit fiihlen zu 
lassen und der armen Lizzi niit ihrem Klempner als ein Ret- 
ter zu erselieinen, und nun sLorten ihn Adclhcids Einwiinde. 
Er land ,sic geradezu gewissenlos und versetzte hart: 

„Ich ineine, eine Multcr inuB unter alien UmsLanden ihre 
Autorilat ausiiben. iJberdies ist es fiir mich eine Ehrensache. 
Die TLirkheinu'rsclie Ehre ist doch gcwiissormaBen auch die 
der Ilansfreunde. Wenn es hier allniahlich gar zu gcmischt 
zugelit, dann miissen wir uns ja schlieBlieh selbst getroffen 
fiihlen — und unscre Konsequenzen daraus ziehen.“ 

Sio begriff nur allnuihlich und sah ihn enlsctzt an. Er 
wollle sie verlasvscn! Und bloB aus sittlichem Feingeflihl 
wollte er's! 

„Oh!“ Hire Stinime erbebte in Angst und ZartliclLkeit. 

„Wie kannsl du nur so reden! Iliittc ich gewuBt, daB dir 
etwas daran liegt, — du weiBt doch, daB ich alles tue, was du 
willst. Ich inache ihr ndtigcnfalls einen Skandal, verlaB dich 
darauf, Herzchen, ich drolie ihr mit Enterbung! Nun, ist es 
so rechl?“ 

„Tcli hoffe, daB die junge Frau sich auf den rechten Weg 
besinnon wird“, erwidcrle cr, noch ein wenig strenge, doch 
halb besanftigt. 

Sie legte einen Ann um seine Schulter. 

„Sag, Ilerzchen, bist du cigentlich bloB wegen dieser —Ge- 
schafle zu inir gekonunen? Wir stehen schon die ganze Zeit 
so steif einnnder gegenuber, als wiiren wir unter lauler frem- 
den Menschen. Und ich hab dich doch er war Let, hier, wo uns 
nicinand sieht. Denn ich AvuBtc, Liebling, daB du konimen 
wiirdest.“ 

Sie flilstortc lieiB: 

„Heule ist ja ein Freudentag fiir unsere Ijiebe. So schon 
war es noch nie wie heute. Denke nur, jetzt bist du beriilinit, 
und wir sind zusanimen gliicklich. Wie bin ich gliicklich, ich 
halte meinen groBen Dichtcr ganz fest.“ 
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Er fiihlte, da 13 er etwas tun miisse, und driickte seine 
Lippen auf ihren Hals. 

„Dn hast eine schone Kinnlinie“, bemerkte er. 

Dankbar legte sie ihre Wange gegcn die seinige. Aus den 
wogenden Spitzen ibrer Korsage stieg ibin ein schwerer Duft 
ins Gesicbt. Er liberlieB sich eincr sliBcn Belaubung, froh, 
die Erholung gefunden zu haben, die ihm nacb alien Auf- 
regungen und Bescbwerden des Abends not tat. Aus der Feme 
glitL von den Kunstubungen des Pianistcn zu funfhundert 
ein weiches, versagcndes Echo bis in ihre Vcrsiinkenbeit, wie 
die letzte Erinnerung an eine duster verlodemde Melodie. 

„Er spielt ganz hubscb“, sagte Andreas aus einem Traum 
heraus. 

„Stimm.ungsvoll“, setztc Adelheid binzu. ,,Es ist ein Not- 
turno von Chopin, icb glaube das zwolfte.“ 

Dann schwiegen sie wieder. 

Er uberlcgte, daB mit dem beutigen Tage sein Verbaltnis 
zu Adelheid eine wesentlicbe Veriinderung erfabren babe. 
Bisber mocbte man ibn ibren Protege nennen, ihren person- 
lichen Pflegling, wic der gescbmacklose Tilel lautetc; ein 
Autor aber, dcssen Name mit Posaunenschall Liber allc deut- 
scben Gaue binflog, bedeutete fiir das Hans, in dem er gast- 
lich verkebrte, eine ungeheure Reklame. Fortan scbuldete 
man ilim Dank. Adelheid nannte ibn zwar „ibren“ Dicbter 
und glaubte ibn „festbalten“ zu diirfen; dies vrar aber cine 
vollig verfehlte Auffassung. Welcbe Recbte besaB sie? Sie 
licbte ibn, nun ja. Aber w^enn er selbst eines Tages ganz und 
gar aufgebort baben wiirde, sie zu lieben? Dann, daran war 
nicbt zu zweifeln, wiirde er das weinende Weib, das sich 
straubte, von sich abschiitteln mil dem herriscben Egoisinus 
des Kiinstlers, der keine Fessel duldet. Eine erloschene Liebe, 
in deren Ascbe das Weib herumstocberte, war keine giiltige 
Verbindlicbkeit fiir einen Kiinstler, dessen erste Pflicht ibn 
seine Persdnlichkeit frei cntfalten und seine Individualitat 
ausleben bicB! 
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In (lessen licB sie, an seine Scliultcr gelehnt, es sich durch 
den Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon fur ihn er- 
trotzL habc, wie sehr sie ihn liebc iind was sie ihm noch er- 
kiimpfen und was ihm hingeben wolle. 

Ein sich naherndes Ge^rausch schrcckte sie beidc gleich- 
zeitig empor. Adelheid muflte sich darauf besinnen, wo sie 
sich befand; dann huschte sie mit der Grazie, die sie ihrer 
schw(?r(m Figur zu gehen wuBl,e, und die Andreas neuerdings 
ein wenig liiclierlich fand, zur Tapetentiir und legte lautlos 
den Riegel vor. Gleich darauf versiichte jemand die Kiilisse 
zuriickzuschieben. Aslas Stimme wurde vernehmlich: 

„Es ist abges('hlossen. Ubrigens gestehe ich, daB ich etwas 
eilig bin. Darf ich nun fragen, was Sie mir so geheimnisvoll 
zu sagen ha be n ?“ 

Eine andcre erwiderte: 

„Sie wisstm es selbsL, liebe Asia, und ich mochte eben Sie 
um eine Aiifklarung bitten liber das zweideutige Betragen, 
in dem Sie sich heute abend gefallen haben. MuB ich es 
Ihnen sagcm? Sie sind im Begriffe, sich zu kompromittieren.“ 

,,Wenn das nun nudne Absicht warc?“ entgegnete Asia 
scharf. 

„Asta?“ 

„Liebe Griseldis?“ 

,,Grisc]dis?“ fragte Andreas Icise. Adelheid war zu ihm 
zuriickgekehrt und hielt ihm iingstlich die Hand vor den 
Mund. 

„FraLilein von IIochstelten“, erklarte sie. Er bemerkt.e: 

„Dcr Name wird wohl nur bei groBcn Gelegenheiten ge- 
nannt? Er hat auch etwas Dramatisches.“ 

„Erklaren Sie mir doch nur“, wurde drauBen gesagt, „was 
haben Sie gegen mcinen Bruder. Sie gehen auf einen Skan- 
dal aus?“ 

„Auf Scheidung, liebe GTiseldis.“ 

,,Ich begreife nicht, waruin?“ 

„Man muB fiir gewisse Dingo eben ein Feingefiihl haben, 
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das in Hirer Familie niclit gcnii^cnd aiisgeLildet zii sein 
sclieint.“ 

„Was Massen Sic von Faniilicn wie die nnsrige, lieb'e Asta.“ 

„Melir als mir Jicb ist. Ubrigens, wollen Sie micli anhorciij 
liebe Griseldis?“ 

„Ich bilte.“ 

j.Erst gestern babe ich IJiren Brudor — nieinen Mann will 
ich ilm aus gewissen GrLinden gar niclit nennen, er verdient 
diosen Namen niclit — erst gestern beJm Diner babe icb ilm 
darauf anfnierksam geinaclit, da(3 er in meinem Salon, zu- 
nial abends, stets in Lackscliulien zu erscheinen babe. Schon 
wahrend dcr ganzen Reise hat er mir durcli seine imnobeln, 
wie soil ich sagen. — bLirgerlichen Gewolinhciten das Leben 
unmoglich gemacht. Und was glauben Sie? Heute komnit 
er hierher, anf einen groBeii Rout meiner Eltcrn, in ge- 
wdhnlichen StraBensti(‘feln! Ich inuB es fiir eine ofreneller- 
ausf order ling haltcn.“ 

„Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein Recht 
auf Scheidung zu bcsitzen?“ 

„GcwiB. Ich kenne zwar enre Gesetze niclit, aber ich bin 
uberzengt, es niuB irgendwo stihen, daB eine Frau sich von 
eiiK'in Mann scln'iden lassen darf, derkeineLackschuhe tragt.“ 

„Das hat sie aus ,Nora‘ fliisterte Andreas an Adclheids 
Ohr. Asta begann wieder: 

„tTberdies gebricht es Flerm von Hochstetten an den ndti- 
gen personlichen Eigenschaften. Uber gewisse Dinge pflegt 
man mit jungen Madchen niclit zu sprechen; aber Sie, liebe 
Griseldis, ,sind wohl in den Jahren, wo man sie hdren darf. 
Genug, ich habe bei meinem Gat,ten nur das gesucht, was 
jede Frau, auch die armste, bei deni ilirigen zu finden ge- 
wolmt ist.“ 

„Angenommen, daB ich Sie richtig verstanden habe“, er- 
widerte das Fraulcin sehr kiilil, „so konnte ich auch dies fiir 
keine berechtigte Klage halten. Sie waren als junges Mad¬ 
chen gewiB niclit ganz unorfahren, liebe Asia. In der Um- 
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gebung, unler der Sie aufgewachsen sind, gibt es keine Un- 
erf ahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altcm, sehr altem 
Hause hcirateten, so miiflten Sie wisscn, daB Sie bei ihm 
nicht das, wie soli idi sagen — gewalttatige Naturell eines 
Einporkbmmlings, eincs Mensclien aus Thron eigenen Krei- 
sen zu sucben batten." 

„01i, gewalttiitig! Sie uberscliiitzen inich, liebe Griseldis. 
Das babe idi von Threin TIerrn Bmdcr nicht verlangt. Aber 
ware es nicht seine Pfiicbt, mir einen Erben zu geben?" 

„Sprcchen Sie docb nicht von eineni Erben Hires Geldcs, 
liebe Asia, sondern von einem Stanimhalter dcs Hauses Hoch- 
stetten!“ 

„Sie veracbtcn das Geld wohl sehr, liebes Friiiilein? Ich 
tue es ebcnfalls, aber spielc aiich nicht an der Borse, nicht 
einmal mit meinem eigenen!" 

„Bitte, was wollen Sie sagen?" 

„DaI3 ich mir reclit wohl deiiken kann, warum er keine 
T.ackschnhe triigt. Him fehlen ganz einfach die Mittel. Denn 
das Taschengeld, womit ich ihn so reichlich versehe, das 
lassen Sie, liebe Griseldis, sich aushiindigen, mn Gold Mounts 
dafiir zu kaufen." 

,,Ah! Das isL schandlich! Schiindlich!" 

„Sie wollen docb nicht leugnen, liebe Griseldis? flatten 
Sie sich nocli damit begniigt, fiir mein Geld wollene Striimpfe 
nach Paliistina zu scliicken, zur Bekelirung von .Tudenkindern. 
Aber neuerdings mussen es Gold Mounts sein!" 

,,Wie isL das schandlich!" 

In ihrer Verzweil’lung schrie Fraulein von Hochstetten 
laut auf. Andreas kriiininte sich vor unterdriicktem Lachen, 
cr versLeckte sein Gesiclu an Adelheids Hals. Es war zu gut. 
Also diesc Griseldis, die ihn noch heute mit einem Blick voll 
eisigen Hochmutes gemessen hatte, die hier so fremd und 
sauerlich umherwandelle, als habe sie genug damit zu tun, 
den Ekel zu verschluckcn, den ihr diese Welt einfloBte, und 
kdnne weiler nichts genieBen: diese vornehme alte .Tungfer 
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stand so niedrig wie zum Beispiel Kapeller oder Diederich 
Klempner! Audi sie griff unter die Mobel, wo die Gold- 
stiidce umherrollten! 

„Weim ich es geahnt liatte!“ jammertc das Fraulein. 
„Wenn idi cine Almung gcliabt liatte von den Zusliinden in 
der Familie, in die mein Briidor hineingeriet. Nie, nieinals 
wiirde idi es zugegeben liaben!“ 

Asia entgegnete ruhig: 

„Eino Ahnung, licbe Griscldis? Sie sind bescheidcn. Sie 
waren ja iiber alles Wissonswcrte genau iinterriditet. Aber 
den klcinen Ren ten zuliebe, aiif die Sie sidi Iloffniing madi- 
ten, sind Sie iiber die anstoBigsten Dinge glatt hinweggekom- 
men. Unter anderem Avar da meine Frau Mama, die liebe 
Matrone. Sehen Sie, aiidi ich wahre inir das Recht meincr 
Personlichkeit. Einc^ moderne Frau sdiuldet es ihrer Selbst- 
aditung, einen Mann zii betriigen, der sie nidit verstelit, 
keine Lackschuhe triigl und seine ehelichen Pflichten ver- 
sanmt. Offentlidi bclriigt sie ihn, ohne besdiamende Aus- 
fliichte und in Sdionheit! Sie wiililt einen laebbaber, gegen 
den der Gatte nichts einzuwenden haben kann, einen aus 
seinem eigenen Stande, meinetAvegen seinen Freund. Er 
wiirde es mit Recht geschmachlos finden, wenn ich ihm 
meinen Kutscher zum Rivalcn giibe. Dies aber tut meine 
Frau Mama, oder doch etwas Ahniiches, und Ilmen, liebe 
Griscldis, war es seit langem bekannt. Sie AvuBten so gut wie 
ich und wie jeder, der hier im Hausc verkehrt, daB Frau 
Tiirkheimer unAviirdige Beziehungen unterhalt zu jungen 
Leuten von unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter Stellung 
und mit nicht nachweisbaren Einnahmen. Dcr letzte dieser 
fragwiirdigen Charineurs —“ 

Andreas verlor den SchluB von Astas Rede. Er fiihlte 
Adelheid an seiner Seite schwer atmen, und er verstand ihren 
flehentlichen Blick. Zum Abschied flusterte er ihr zu: 

„Verzeihe, daB ich es dir sage, aber deine Tochter hat 
eine unfeine und pietatlose Seele.“ 
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Als sie ihm traurig ziinicktej fand er nocli ein zartliclics, 
begliickendes WorL : 

„Oh, du hist andcrs! Tch danke dir fiir alles!“ 

Dann sdiritt er geraiischlos, aber voll Wiirde, dem Haiipt- 
ausgang des Gemachcs zn. A.sLas Anzuglicbkeiten, in dcnen 
die Ohnmaclit greinlc, beriihrtcn ihn gar nicbL Er fiihlLe 
sicli zn innig befriedigt diirch die EnllarvuTig der den Ver- 
suchungen des Sehlaraffenlandes erlegenen Griseldis. Sie ver- 
vollstiindigte ihm das wchniiitige Vergniigen, die Mensclien 
zn durcbschauen. 

Tm Treppcnhans blendete ihn die Eichlflnt. Er wollle sich 
auf einer der Riihehanke niedcrlassen, anf denen in gepunz- 
lem Leder ein Tlirke den Siibel sehwang; dorh zvvischen den 
hohen Ileliotropstraiuhcrn, den Orchideen und pvirpnrncn 
Kaktusarlen ersehien das blasse, fette Gesiclit des Herrn 
Sticbitz, der ihn freundschaftlich begruBte. 

„Na, ^^’ir wuBten anch gar nicht, wo Sie steckten, werter 
Meister. Was meinon Sie zn einom Jenehen? Sei’n Sie so gut 
nnd bringen nns ’n biGcbeii Belrieb in die Bude! Was? Keine 
Meinnng? I, ich sage, reden Sie doeh nieht von den Pferd- 
chen! Was heiBt Pfcrdchen? Was sind Pferdelicn? Kinderei 
sind sie. Kominen Sie, wir machen ’n kleines, klcines Bak- 
karat. Kennen Sie wohl nodi nicht? Gehort aber zur Bil- 
diing, nnd mil Tbreni bestcns bekaimten Gliick kbnnen Sie 
diebisch dabei gewinncn,“ 

Aber Andreas war sdion ha lb die S liege hinab. Er sagle 
sich: 

,Solange die Bdrse genng abwirft, branche ich kein Bak- 
karat.‘ 

Er verliefl zn FnB das Ilaus nnd ging claslischen Schrittes, 
niit schlenkcrndem Stbckdien, den Miind zinn Pfeifen ge- 
spitzt. Am Potsdamer Platz trat er in das Tclcgrapbenamt 
und entwarf in gelaufigen eleganten Ziigen eine Depescbe, 
die den „GLimplac]ier Anzeiger" von dem phiinomenalen, 
ubei-Av^altigendcn Erl'olg dcr „Verkannten“ unterrichlete, 
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„der ncuesten dramatisellen Diclitung cines hoclibegabLen 
Sobnes Hirer Stadt, des Herrn Andreas Zumsee, der sidi im 
Fluge die Sympalbien der Reiclisbauptstadt erobert bat“. 

Dann begab er sidi znr Rube, und mit dem Gcdanken, dal3 
bis zu soinem Erwacben Drabt nnd Presse seinen Rubm ins 
Riesenbafte angescbwellt baben wiirdeii, cnLschlummcrLc 
der gliicklicbo Dicbter. 

Morgc’ns um zebn IJhr braebte iliin ein Koniniissioiiar ein 
Paket ans Rett. Er fand eine blaiiseidene Bobonniere dariii 
nnd stopfte sicb gloicb bcini Ankleiden, in beiterster Eaune, 
den Mund voll Pralinen. Scin Jnbel ersLidvLe ibn, er miiBl.e 
ibn jemand mitteilen; docli war sein Nadibar Kopf bereils 
ausgegangen. Auf deni Korridor begegnetc ibm Franlcin 
Levzabn, der er seit jenem unbefriedigendcii Besueb im 
Zimmer der beiden Frauen beslaiidig ausgewidien war. Sio 
wollte obne GruB an ibm vorbei, aber ilir miirrisdies Ge- 
siebt beeiiiLriiditigte seine Stimmung. Er empfand das Be- 
diirfnis, das verbitterte Madcben aufziibeitorn und kniff sie 
unvormittelt so stark in die Baeke, daB sie laut aufkreisdite. 
,Sie ist wirklidi sobr unmusikalisdi‘, dadile er, legte ibr 
aber gleicbwolil den Arm uni die Taille. 

„Was baben Sie denn beuLe versehludct?‘‘ Hagte sie, in- 
dem sie ibm mit erzwungencr Koketterie zu webren suebte. 

„Vcrsebluckl? Ja, zum Friilistudc sdiicken mir gleidi die 
Damen was Delikates. Sie verstehen, Friiulein Sophie, man 
niadit bier und da cine kleine Eroberung.“ 

„Bei Ihnen beiBt es auch wolil: Dicketun isl mein Reieh- 
tum?“ 

„Bewabre! Lauter Tatsaclicn! Wollcn Sie mal probieren?“ 

Sie griff mit. zierlicher ZuruckliaUung in das Beiitelcben. 
Aber das zweite Mal spreizten sicb ibre Finger viel weniger, 
und beim drilten verschwand die ganze Hand. Ibm wurde 
bange. 

„Geniercn Sie sicb nur nicbt“, sagle er. „Wie sebmeekt es 
denn?“ 
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„SiiI3“, lispelte sie und versuclite schelmisch den Mund zu 
spitzen, aus dem ein wenig Schokoladenbrei hervorquoll. 
Aber plotzlich horle sie auf zu kaiien, und ihre Augen wnr- 
den groB. Sie zog ein Papier aus der Bonbonniere und hielt 
es ihm dicht unter die Nase. Er errotete; es war ein Tausend- 
markscliein. ■ 

„Ach, das muB von Tante kommen“, stolterte er, nacli Fas- 
sung ringend. 

„Von Taulc Adellieid, nicht wahr?“ 

„Sie wissen?“ 

Sie feixte anzuglich: „Na, man erfalirt doch auch einiges, 
hat doch auch seine Korinexiouen.“ 

Er hob die Achsehi: 

„Wenn es Sie gllicklich macht —“ 

„Nu naturlicli, Sic sitzen in Abrahams Wurslkessel, Ihnen 
kaiin es gleich sein, was die Leule dazu sageu, ’ne feine alte 
Taute, die ihrcm kleinen ITcrzken so was SiiBes schenkt!“ 

Sie winkle ihm noch inimer mit der Banknote vor dem 
Gesicht umhor. Er hesann sich und riB sie ihr aus der Hand. 

„Sie habcn ja schon ’ne geuble Revolverschnauze“, be- 
merkte er kalt und wandte ihr den Riicken. 

Ihr hoses Lachcn verfolgtc ihn bis in sein Zimmer. Er be- 
griff, daB er sie enttauscht haben musse; daher ihre Ent- 
riistung. Aber was wollt.e sie ihm anhaben? 

Er ging aus, kaufte den „Nachtkurier“ und lieB sich wah- 
rend des Mittagessens von Abells weichen Sclimeicheleien 
wie von Hurihanden slreicheln. Dann staltcte er dem Kriti- 
ker auf der Redaktion einen Dankbesuch ab und schob, wie 
in Gedanken, vier Hundertmarkscheine unter einige Pa- 
pi ere auf seincm Schreibtisch. 

Kiirz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die 
Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte Rauschen von 
Adelheids Kleidern. Doch trat sie noch nicht bei ihm ein. 
Frau IjCvzalm sdvicn sie aufzuhalten. Die grobe, schleppende 
Stimme der Alien drang bis zu Andreas. 
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jjGnadige Frau inussen entschuldigen, ich. habe mal ’n 
Wortben zu reden. Denn gniidige Frau werden doch eine 
arme Frau wie mich niclit scbadigen wollen, und der Vize- 
wirt wciQ schon, dafl bei meine Herren Damenbesucb 
komnit.“ 

,J(?b verstebe nicbt“, erwiderte Adelbeid. 

„Ob, gnadige Frau werden woll vcrsteben, wenn’t aucb 
’n biI3ken daiiert. Damenbesucb isL doch natiirlich gegen die 
Hausordnung. Dcr Vizewirt kann micb ja jeden Tag binaus- 
selzen. Und tut er es nicb, dann sLeigert or micb. Man muB 
docb die Leute kennon, wie sic immcr gleicli siiid, und wie 
sie alle jiepern.“ 

jAlso ein Erpressungsversucb‘, dacble Andreas. ,Das ist 
bei den sittlicbcn Bedenken der Levzabns beransgekommen.* 
Mit grbflter Bcbutsainkeit offnele er die Tiir ganz wenig 
und sab durcb den Spalt. Sopbie stand kampfbereit binter 
ibrer Mutter; sie tat ibrer Miene keinon Zwang mebr an, 
ibre Augen durebsuebten abscbalzend, gierig und miBtrau- 
iseb wie die eines Wueberers, Adelbeids Gesicht und ibren 
Anzug, sie befteten sicb an ibre Brillantobrringe und sebienen 
ibr den Sebirm niit deni goldenen Knopf aus der Hand reiBen 
zu wollen. Sie kam dcr Alten zu Hilfe: 

„Die gnadige Frau wird sicb gewiB niebt weigern, Mut- 
tem anstandig zu entscbadigen.“ 

„Icb soil Sie entsebiidigen ?“ fragte Adelbeid, mebr ver- 
\vundert als erziirnt. „Aber wofiir denn? Was gebt es micb 
an, wenn Ibr Wirt Sie steigert?" 

Aber Frau T-.evzabn verlor die Geduld. 

„Stellt sei sick man so diisig, oder is sei ’t wurklicb?“ 
fragte sie ibre Toebter. Sopbie versetzte: 

„Wir kbnnen ja leiebt zu unserm Gelde kommen, wenn 
wir uns an den Ilerrn Gemabl wen den. “ 

Diese Drobung fand Adelbeid unversebamt. 

„Mein Mann kennt meine Scbritle“, sagte sic kiibl ab- 
weisend. 
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„Nee, nu sull doch —!“ schrie die Alte, und die ehrliche, 
volkstiimliche Entriistung dcr Levzahns brack iiber Adclbeid 
herein. 

„So was gchl einen ja durch Mark nnd Fcnnig! Die feine 
Dame besncht mdblierte TIerrcn, nnd der Gemahl kcnnt ihre 
Schritte! Gott, was fhr ’ne Schande! Na, icb sage, wenn das 
die vornehmen ITerrscliafLen tun! Man is ja sonst niclit habe- 
rig, aber so was is doch, um graulicb zli werden.“ 

„Schweigen Sie doch!“ rief Adelheid. 

„Nu seblag einer lang hin! Scliweigcn soli ich, wenn in 
meinem eigenen Haiise so ’ne Geschiebten passicren? So was 
is ja von der Polizei verboLen. Sebn Sie denn nich, wie blaf5 
und mikrig der jnnge Mensch sebon is? Er sic’bt ja aus wie 
ausgelutscbt. Wenn Sic ibn noch ’n biBken weiter kaputt 
macben, denn stirbl er mir am Ende nocb bier im Hans unter 
de Hiinde. Denn kann ich sehen, wo ich mit abbleibe, Denn 
sind die feinen Damen weg, und ich arme Frau hab noch die 
K os ten von und den Schaden und den Arger!“ 

Die Tocbler sprach mit scharfer Stimme dazwiseben: 

„Geben Sie uns hundert Taler, Frau Generalkonsul, odor 
wir macben Thncn einen Skandal, den soll’n Sie sich besehn!“ 

Adclbeid fublte, daB sie mil dicsen Leuten ein deutlicbes 
Wort in ibrer eigenen Spracbe reden mtisse, sonst wiirde sie 
sie niemals loswerden. Sie nahm sich zusammen und ver- 
setzte mit Betonung: 

„Sie konnen mir ’n Buckcl lang rutschcn.“ 

„Und Sie rnich blasen, wo es warm is“, scholl es piinktlich 
zuriick. 

Ein Aufschrei, die Tiir wurde Avcit aiifgerissen, und Adel¬ 
heid flog schluchzend in Andreas’ Arme. Er bewies viel Kalt- 
bliltigkeit, drehte den Schliisscl urn, schleuderte seine Ziga- 
retle vor den Ofen und versuchte die in Scham und Schmerz 
Aufgeldslc zu beruhigen. Es war nicht leicht; sie janimerte, 
von Triinen erstiekt: 

„IIast du es gehdrt? Oh, dies infame Wort! Alles andcre 
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hatte ich ertragen, abcr dies iiifanie Wort! Warum miissen 
wir im Lebcn so vielen Niedrigkdten begegnen!“ 

„Tr6stc dich“, bat cr. „DioscMenscben werdenmit schmut- 
zigen Tnstirikten g(?boren. AVir verstchen sie nicht, sio sind 
von einer anderen Rasse. AVcim sie nns einmal in don Wog 
troton, so ist cs, als babe oin vviderliclies Tier, eiiic KroLe 
odor oinc Ratle nns boriibrt. Man wiisclit sich die Ilande nnd 
denkt nidit mobr da ran. Donko niolit inohr daran!“ 

Er verbliiffte sich selbsL durch cine goistreiebo Skopsis. 
Sic fliisterte iinter dem Tasebentueb, das sie sich vor das 
nasse Gesicht driickte: „Oh, du hist edel.“ 

„Nicht als ob icli cinen nioralischen MaBstab an]egle“, so 
fuhr er fort, „abor dieses Volk ist asthetiscb gar zu minder- 
wertig. Gannercien kdnnen vSclidnbeit nnd GroBe haben. Jc- 
niand, dor ganze Mcnschenmassen zugrnnde rielitet, am nn- 
geziihlte Millioncn in seine Tasche zu stecken, wie —“ 

Andreas besann sicb, ob er den Nainen Tnrkliciiners nen- 
nen solle, dock unterlicB cr cs. 

,,Nun, so ciner wiire inoralisch anch wohl anfechtbar, aber 
asthetiscb hat er eitien gewissen groBartigen Zug. Er geliL 
offentlich aiif Raub aus, am hellen Tage, und macht dem Ge- 
setz eine lange Nase. Die kleinen, lichlscbeuen Gannercien 
dagegen, die von bediirftigem Pack inmnffigen TTinterstnben 
ausgehcekt werden, wie sind die widerlich! Slell dir cininal 
vor, wie lange diese arinen Lente untereinander beraten und 
gefeilscht haben Averden, ob sic sicb mit achtzig Talern be- 
gniigen miiBten odcr es Avagen durflcn, dir himdert abzuver- 
langen! Und welche geheime Angst Averden sie bei ibrcni 
lumpigen Erpressungsversuch aiisgestanden haben! Sie ver- 
dienen, daB man ihnen dafilr eine Kleinigkeit schenkt.“ 

Er durchmaB mit, groBen Schritten triumphierend das 
Zimmer. 

„Eigentlich ist es ein SpaB‘‘, sagte er. „Das Vergniigen, 
die Menschen zu durchsebanen, sollte uns in diescr AVelt mit 
alien Erbannlichkeiten versohnen.“ 
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Adelheid sprang plotzlich voni Stuhl auf. 

„Du darfst hier nicht bleiben!“ rief sie leidenschaftlich. 
Sie warf die Arme um seinen Hals. 

„Keinen Tag langer darfst du hier bleiben. Vorlaufig 
ziehst du in ein Hotel garni, wo wir ungestort sind, und dann 
mietest du dir eine eigene Wohnung.“ 

„Aber das Geld?“ wandte er ein. 

Sie stampfte mit dem FuB. Wie sollte sie ihm diesmal liber 
sein Zartgcfiihl in Geldsaclien hinweglielfen. Es wiirde ihn 
viclleicht allzusehr liberraschen, wenn er unversehens die 
slandesgemaBe Einrichtung von drei, vier Zimmern an der 
Bdrse gewiinne? Sie nahm ihren Mut zusammen und sah ihm 
fest in die Augen. Ihr Gesicht war blaB, die Niistcrn bebten, 
Sch warz und weit gedffnet. Sie hatte den Kopf in den Nacken 
gelegl, inajestatisch, wie er sie liebte. 

„Was ziehsi du vor“, sagle sie mit unsicherer Stimnie. 
„Ein paar tausend Mark Schulden zu machen, oder die Frau, 
die du liebst und die dieh liebt, den gemeinsten Beleidigun- 
gen auszusctzen ?“ 

„Wie kannst du so fragen?^^ erwiderte er und drlickte 
einen KuB auf ihr Kinn. Sie fiihlte, daB sie ihn im Sturm be- 
siegt habe. 

„Ich suche dir eine hlibsche Parterrewohnung und sorge 
fiir alles Notige. Sage nur, avo? Aber es darf nicht weit von 
uns sein.“ 

Er sagle zogemd: 

jjLiitzowstraBe meinctwegen. “ 



XI 

DIE KLEINE MATZKE 


Der Preis manclier zur Ausstattung seines neueii Heims 
unerliiBliclien Ankaufc stimmte Andreas nachdenldich. Adel- 
heid sah es ungem, weiin er die an ihn adressierten Rech- 
mingen erbrach. Sie nalim sie ihm weg und beglich alles. 
Aber wie lange sollte das dauern? Die gepreBten Maroquin- 
mdbel, ohne die er sein Arbeitszimmer nicht zu denken ver- 
mochte, waren unbegreiflicli teuer, und obwohl das ge- 
sclinitzte und vergoldete Louisquinze-Beit zweitausend Mark 
kostete, moclile Adelheid nicht darauf verzichten. Wo wiirde 
er je diese Unsummen hernehmen? Das Bdrsenspicl sidierte 
ihm vorliiiifig ein behabiges Auskoinmen, aber einem aus- 
schweifenden Luxus* vermochte diese gutbiirgerliche Er- 
werbsqueBe noch nicht zu geniigen. Zuweilen traumte er 
heiB und sanguinisch von einem unerhdrten Coup, einem 
Coup in Turkheimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas 
Genaueres darunter vorzustellen. Seufzend nahm er die in 
sorgloseren Tagen vernadilassigte Lektiire der Borsenbliitter 
wieder auf. 

Dabei erregle es seine Verwunderung, wie geteilt die An- 
sichten iiber den Wert der Texas Bloody Gold Mounts waren. 
Das hartniickige, wilde Reklamegeheul der dem deutscli- 
amerikanischen Bankhaus F. W. Schmecrbauch ergebenen 
„Kleinen Borse“ ward lebliaft unterstiitzt durch dieAnstren- 
gungen von „Kabel“ und „Abendzeitung“; der „Nachtkurier“ 
jedoch verhielt sich vorsichtig abwartend. Dies schien unbe- 
greiflich, da ja auch Tiirklieimcr hinler dem Geschaft stecken 
sollte. Sein Tjciborgan gab zu verstehen, daB die Ausbeute an 


253 



Gold sicli bishor auf eine eiiizigo, inzAvischen versicgto Ader 
beschriinkt babe. Einen schon aiisgegrabenen Schacht babe 
man verlasson nuissen. IJberdies sei die Unigebimg der Gold 
Mounts ein slinkendcr Morasl mil Fieberluft, ohne Trink- 
wasser, und fur Europaer unbewobnbar. Seit kurzcm war 
das Papier nur noeli langsam gesliegen; an deni Tage, wo 
der „Nacblkurier“ solebe deiitliebe Spraebe gefiibrt liaLte, 
Iral eino SLoekung ein. Andreas widnicte diesem Umstandc 
seine ernsLe AufmerksamkeiL, er beschloB, Adelbeid kein 
Geld mebr zur Erwerbung von Gold Mounts anzuvertraiien. 

Vierundzwanzig Stunden spiiter aber verbffentlicble das 
Blatt Jekusers an bcrvorragender Slelle einen begeisterten 
Artikel desberuhnitenForscbungsrcisendenlTerrn vonBirken- 
biisclnFellentliion. Es liieB darin, die Gold Mounts glicben 
ebenso vielcn Altrappcn; man brauchc sie gleiebsam nur auf- 
zuklappen, um sic von oben bis unten init dem gelben Metall 
angefiillt zu findcn. Das Auswascben erspare man sicb mei- 
stens, denn vieJe Goldstiieke zeigten bereits die fertige Form 
von Miinzen, ivenn auch leider nocb ung(*pragten. Oberdies 
sei die Gegend eine der gesundeslen der bekannten Erde, 
von bliibender Komantik und paradiesiseber Fruebtbarkeit. 

„Was soli man nun glauben?“ fragte Andrt'as. ,,Ein so be- 
ruhmler Gelebrter wird docli nidit lugen?“ 

.JdoffenLlicli nicbt“, meinte Adelbeid. „Soviel ist sicber, 
daB man sicli um Gold Mounts heute rauft. Turkheimer war 
bisber zurucklialLend, beute aber engagiert er sicb betriicbt- 
licb, Er bat es mir selbst gesagt.“ 

,,NLm, dann —“ Er zogerte. 

„Hicr ist alles, was icb im Augenblick eriibrigen kann.“ 
Und er blickte mit gelinder Webmut den zweitausend 
Mark nach, die sie in ibren Pclzmiiff schob: der Preis des 
Prunkbettes. 

Er sell lief unruliig und griff am naebsten Morgen mit 
einer abnungsvollen Hast nacb dem ,,Nacbtkurier“. Da 
stand, felt gedruckt, ein Telegramm des Herrn von Birken- 
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buscli-Fellciitliien, mit der biindigen Erklarung, cr sei nicht 
der Verfasser des Aufsatzcs iibcr die Gold Mounts. Er be- 
lialte sich weitere Schritte vor. In ihrem Nachwort zeigte 
sich die IledakLion ejnport liber den freclien Fiilscher, der 
die Schrift des beriihmten Forscliungsreisenden auf das raf- 
fiuierteste nacligcahmt babe. Leider babe sie das Manuskript, 
nacb ibrer laugjabrigen Gepflogenbeit, bercits vernicbtet. 
Weitere Scbritte aber bebalte aiich sie sicb vor. 

Ein Scbmerz, wie er binge, binge keinen mebr einpfunden 
battc, warf Andreas mit dem Kopf auf seinen Arbeitstiscb. 
Er vergrub das Gesicbt in die Hande und stdhnte binter 
seinem verlorenen Gelde ber. Er batte es gerade so liebge- 
babt, als klebte derselbe SchweiB daran wie an denGroscben 
seines Vaters, des Winzers, der seine Rebslbcke wie Saiig- 
linge pflegte und frob war, wenn sie alle siebeii Jabre ein- 
mal gut trugen. Endlich ricbtete er sicb auf, stricli sicb liber 
die Stirn und bescbloB, kalt zu liberlegen und rlicksicbtslos 
zu bandeln. Adelbeid war ibm flir alles verantwortlicb, was 
ge.schah! Wie lagen die Dinge im Augenblick? Infolge des 
Attrappen-Artikels ^Varen Gold Mounts gestern von neunzig 
auf bundertsiebzig liber Pari binaufgescbnellt; zu dicsem 
Preise battc Tiirkheimer sie vermutlicli gekanft. MuBte man 
den Kurssturz abwarten, der infolge des „Nacbtkurier“-Tele- 
grammes unvermeidlicb geworden war? Konnte man nicbt 
vorber realisieren? Adelbeid muBte Mittel und Wege ken- 
nen. Allerdings wiirden Gold Mounts beute von alien Seiten 
auf den Markt geworfen werden, und bis zur Borsenstunde 
waren sie vielleicbt scbon wertlos geworden. Gleicbviel! An¬ 
dreas fuhr, unter Verspreebung eines b^xtratrinkgcldes, in 
die HildebraiidtstraBe, docli traf er Adelbeid nicbt zu Ilause, 
was ibm von scblimmcr Vorbedeutung scbien. Er binterlicB 
die scbriftlicbe, in strengen Worten abgefaBte Anwcisung, 
sofort alles zu verkaufen. Nacb eineni obne Appetit genos- 
senen Frlibstiick fand er sicb blaB und zornig erregt in der 
BurgstraBe ein. 
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Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Gesinnungsgenossen 
auf. Die Stimmung erhitzte sich durch das Warten in Nasse 
und Schmutz. Betrogene Spieler reckten, mitten ausdemGe- 
drange heraus, ihre Fauste gegen den Borsenpalast. Sie stie- 
Ben Drohungen aus gegen Jobber und Ausbeuter; andere, 
die nicht bcteiligl waren, ulkten. Und von eifrigen Schutz- 
Icuten sorgfaltig zusammengetricben, gew^ann die Ansamm- 
liing an Umfang und Starke. 

Ein jaher StoB pflanzte sicli in der Mensclienmasse fort. 
Droben war cine Tiir aufgogangen, daliinter sah man, in¬ 
mitten einer Staubwolke, ein Gewirr fuchtelnder Armc und 
geschwungcner Stocke. Ein gellendes Kriegsgetdse naherte 
sich, es verfolgle einen stolpernden, verstbrten, unkcnntlichen 
Menschen, einen Mcnschen niit eingetriebenem Zylinder, 
offener Weste, zerrissener Krawatte und einer Hose, die die 
Spur von FuBtritten trug. Er flog, wie ein weicher, schmut- 
ziger Packen alter Kleidcr, die Stufen hinab und in einen 
bereitstehendcn Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher 
peitschte sie in die geslaute Menge hincin, die mit wiitenden 
Drohungen um sich biB. 

,,Nieder mit Schnieerbauch!“ 

,,Haut ihn tot, den Hund!“ 

„Knickt ihm die Eisbeene!“ 

jjSowasmuB mit’n Kniippel auf’nKopf geschlagen werden!“ 
„So ’n Ekelmatz!“ 

Die Ulkcr riefen in das Fenster dcs Coupes hinein: 
„]VIachste dfter so ’ne Scherze, Kleiner ?“ 

„Sie Luder uf de Kartoffel!“ 
jjKaiifen Sie sich ’n Rrawattengeschaft!“ 

Dann tobte dcr Sturm der Ilineingefallenen, von berit- 
tenen Wachmannschaften mit gezuckloni Sabel dahinge- 
scheucht, dem fliehenden Gefiihrtc nach. Als Andreas Unter 
den Linden vor den Biiros des Bankhauses anlangte, waren 
an den Fenstern die eisernen Rolliiden herabgelassen. Das 
dumpfe Murren und Fluchen der Belagernden legte sich: 
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man wollte einen SchuB gehort haben. Es verging eine Vier- 
telstunde, ehe die Autoritat, in Gestalt eines Bezirkskommis- 
sars, in das Lokal eindrang. Nach weiteren zwanzig Minuten 
crschien ein Sanitiitswagen, und endlich wurdc, von leb- 
haftem Pfeifon und Johlen beginiOt, der herausgetragen, der 
Friedrich Wilhelm Schmcerbaucli gevvesen war. Das Volk, 
vor dessen Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb 
ungeriihrt. 

„nops gehen kann jcdcr!“ rief man der Leiche zu. 

„ Angst, aber keeno BesserLing!“ 

„Un ick schnappe Rooch!“ 

Der vor der Ladentiir aufgestellle Scliulzmann zeigte sich 
jovial. Er erkliirLe schmunzelnd den Nachdrangenden, daB 
Schmeerbaucli, wahrend er den Revolver in seinen Mund 
hinein abfeiierte, glciclizeitig iiiit einem Rasiermesscr sich 
den Ilals durchschnitten habe. Diese Kunde, die rasch um 
sich griff, fand uberall freudige Aufnahme. Die Menge schiit- 
telte sich vor Lachen, die Kutscher, hinten auf detn Fahr- 
damin, klatschlen sich mil den Ilanden auf die Schenk el und 
inuBten sich fesLlialleh, um nicht vom Bock heriinterzufal- 
len; die Schuljungen sprangen feixend umher. 

Aber Andreas bedachle, daB Schmeerbauchs Tod, der auf 
alle versdhnend cinwirkte, ihm dennoch sein verlorenes Geld 
nicht zuriickbringe. Im allgemeinen schienen die Gutgeklei- 
deten im Publikum derselben Ansicht zu sein. Ein kriegerisch 
und achtunggebietend aussehender alter Herr in grauemZy- 
linder auBerte sehr laut: 

„Ist denn diesen Lcuten alles erlaiibt? Durch bewuBte 
Irrefiihrung der offcntlichcn Meinung pliindern sie ganze 
Bevdlkerungsmassen aus, um sich darauf der Verantwortlich- 
keit zu entziehen! Und zum Schutze des anstiindigen Speku- 
lanten geschicht gar nichts!“ 

Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab An¬ 
dreas sich nochmals nach der HildebrandtstraBe. Er sprang, 
ohne das bedenkliche I.»acheln des Dicners zu beachten. 
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in groI3en Siitzen die Treppe hinan und stand, ehe er sich 
recht besonnen hatte, vor Adellieid. Sie stieB einen Schrei 
aus. 

„Was ist geschehen? Wie sitdist da aus!“ 

Er sah an sich enllang und benierkte, daB jeder seiner 
Trilte eine breiartige Fliissigkeit auf dem Parkett zuriick- 
lieB. Seine Hose war unten abgctreten, sein Rock durchnaBt 
und unschdn zerknitLert. Diese Entdeckungen erbitterten ibn 
noch mehr. 

„lcii bin mit dem Volke in Beriihrung gekonimen! Aber 
darum bandelt es sich nicht. Wer ist denn schuld an dem 
Ganzen nnd daB ich in dem Wetter meinem Gelde nach- 
laufen miiB?“ 

„Andreas! Dcinem Gelde?“ 

„Sie wiinscben die Naive zu spielen, meine Gniidige. Sie 
liaben natiirlich keine Almung, daB es mit Gold Mounts vor- 
bci isL.“ 

„Kein Wort! Ich babe den ganzen Morgen Anprobo gc- 
habt.“ 

„Ali!“ 

Er pfiff durdi die Zahne und durchmaB tragischen Sclirit- 
tcs das Zimmer, dessen Boden untcr seincn FiiBen alien 
Glanz verlor. Pldtzlich blieb er, hoch aufgerichtet, slehen; er 
traf die geiingstigte Frau mit einem durchbohrenden Blick 
und begann zu skandieren; 

,,Der Attrappen-Arlikel — war eine Falschung. Gold 
Mounts sind hcnte bloB — noch Makulatur! Schmeerbauch— 
hat sich den Hals abgesclinitten, und ich — bin meine — zwei- 
tausend — los!“ 

Sie antwortele nicht, erschrocken und nachdenklich. 

„TLirkheinier kann doch nicht verloren haben?“ meinte 
sie schlieBlich. Der matte Erfolg seiner dramatischen Er- 
zahlung enttauschtc ihn. 

„Das ist wohl die einzige Frage, die dich in der Sache 
interessicrt? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! Was 
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kiimmert niich Turkheimer? Wenn sie ihm cine halbe Mil¬ 
lion abkiiopfen oder anch eine ganze, so geschieht ihm mir 
reclit, denn es ist ja doch alles geslohlen, entschuldige, daB 
ich es sage. Es gibt Lagen, in denen ein offenes Wort be- 
freiend wirkt.“ 

Tatsacblich liatte er sich ein wcnig Euft verscliafft. Er 
fiihr, ohne ihrer bittenden An gen zu achten, erbarmungs- 
los in seiner Deklamation fort: 

„Von Wicliligkeit ware es wohl niir, zu erfahren, ob 
eigentlicb diesen Tjcuten alles crlaiibt ist. Durfen sie durch 
Irrefiihrung der ofFontlichcn Mciniing ungestraft ganze Be- 
volkerungsmassen auspliindern? Und ziim Scliutze der an- 
standigen Spekulanten geschieht gar nichts?“ 

Sie zog die Slim in schmerzlichc Faltcn, fieberhaft siichend 
nach eincm Mittel, um den Gcliebtcn zu besanftigen. Die 
Vcrzwciflung vcrhalf ihr zu einer Erfindung. 

„Dcnkc nur, ich habe sclbst erst houte morgen nieinem 
Manne zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. All 
mein Erspartes.“ 

„Zwanzigtaiisend —“ 

Er slockto; die GroBe der Summe brachte ihn um seine 
Sicherheit. Adclheid griff rasch ein, um ihm eine Bcschamung 
zu ersparen. 

„Ob zvvei- oder zwanzigtausend, es ist natilrlich gleich 
argerlich.“ 

„Das meinc ich ja. Was gehen mich im Grundc die zwei- 
tausend an? Ob zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe kaum 
einen Unterschied. Mein Ilimmcl, in der Welt des Gedan- 
kens, wo ich mich zu bewegen gewohnt bin, spielen Zahlen 
eine so untergeordnete Rolle. Aber sich betrogen zu fiihlen, 
das ist das Unertriigliche! Der gemeinen Schlauheit von Leu- 
ten zum Opfer zu fallen, die man tief, tief unter sich weiB, 
in einem uns fremden Element. Ah, was fiir unschone Erfah- 
rungen! Sic verstimmen uns fiir viele Tage.“ 

Er nahm seine stimmungsscliwere Wanderung wieder auf, 
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aber sie war sofort an seiner Seite, sie ergriff voll Leiden- 
schaft seinen Arm. 

„Du ahnst gar niclit, wie schr du recht hast. Du sprichst das 
Leiden meines Lebens aus. Denn in welcher Welt habe ich 
leben niiissen? Und ich habe doch immcr einen Zug zum 
Hoheren gehabt. Mil Dichtern und Kiinstlern bin ich von jeher 
so gut gewcsen. Natiirlich hat.te es mir noch schlechtcr gehcn 
Ivdnnen. Tiirkheimer hat wenigstens was Kill antes, und was 
er niclit schen soli, das sielit er nicht. Aber andcrcrseits —“ 

Sie zogerto unnicrklidi, bevor sic auch ihren Gatten dem 
Zorn dos Gcliebtcn opferte. Doch kostete es sie nur geringe 
Oberwindung. 

j.Abor was fiir einen Charakter hat der Mann, sobald 
Geld in Frage koinint! Wenn er niich an der Borse im Stiche 
liiOt, das isl nicht das Schlimmsto. Ich traue ihm zu, daB er 
unser Geld nocli. in Gold Mounts anlegt, wahrend er selbst 
schon auf den Krach hoirt. Man muB ihn kennen, das kommt 
ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen. Aber daB ihm alles und 
alles nur sovicl wie ein Geschuft wert ist: Treu und Glauben 
und das Familienleben und der ganzc Klimbim und ich 
selbst — oh! Du ahnst es nicht, wie oft cr mich, sein Weib, 
verkauft und wicder ziiriickgekauft hat.“ 

Es trat ein Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig pein- 
lich beriihrt, an Ratibohr. Andreas fragte sich: 

,So etwas ist also noch oftcr vorgekommen?‘ 

Adellieids Gestiindnisse riichten den Vcrliist, den ihm die 
Leute von ihres Mannes Art beigebracht hatten. Tiirk- 
heimer und seinesgleichen konnten nicht tief genug herab- 
gewiirdigt, nicht in it hinreichend satten Worten gezeichnet 
werden. 

„Trostc dich“, bemerkte er wegwerfend. „Er und die an- 
deren, es sind eben Vertreter einer atavistischen Gauner- 
inoral. Sic stehen nicht betriichtlich ilbcr den Affen. Ubrigens 
inuBle ich dich ja erst kiirzlich auf die giinzlich miBgliickte 
Seele deiner Tochter aufmerksam machen.“ 


260 



jjUnd doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine Schei- 
dung verzicbtet..“ 

Sie seiifzte tief auf, das Gcsicbt gegen seine feucbte Scbul- 
ter gepreDt. Sie fliblte ibn nur balb bescbwicbligt, seine iible 
Laune nur abgelenkt. Seine Stimme bcbielt den liarten 
Klang, den Adelheid jelzt regelmiiBig vernebmen muBte im 
Verlaufe der erregten Auftritte, die neuerdings zvviscben 
ibnen immer baufiger wurden. Sie konnte es sicli nicht lun¬ 
ger verbeblen, daB er Streit sucbte. Warum spracb er so 
grausam zu ibr, wie ein Gegner, der seine Interessen ver- 
tritt? Er muBte doch auf ibrer Miene die Furcbt und die 
Pein bemerken, die ibr jedes bdse Wort verursacbte. Fing 
denn seine Liebe zu crmndcn an? Zuin erstenmal bescblicb 
sie dieser Gcdanke; er griff eiskalt an ibr warmes Herz, daB 
es cntsetzt zusamnienscbauerte.Sie umklammerte fester seinen 
Arm und rief mit pldtzlicber Eingebung: 

„Aber wozu all die Riicksicbten auf eine boble Konven- 
tion! Wenn icb es nun docb tate!“ 

„Was?“ 

„Micb scbeiden lieBe?“ 

„Bist du 

Er tral erscbreckt einen Scbritt zurilck. Aber als er ibren 
Einfall ganz erfaBt batte, wurden seine An gen groBer, und 
scin Gesicbt rdtete sicb. 

„Willst du, so laB uns fliebcn!“ sagte sie dringend. 

,,Mit dir flieben? Warum nicbt gar?“ 

Sie lacbelte. 

„Du glaubst mir niebt? Aber du unterscbiitzt micb, icb ])m 
zu allem imstande.“ 

„Es scbeint so.“ 

Die Adern an seinen Scblafen waren gescbwollen; er 
lacbte, erst ganz leise, aber unaufhaltsam starker, unfabig, 
die Heiterkeit zu meistern, die ibm der Gedanke an eine 
Flucbt mit Adelbeid einfloBte. Am Abend seines ersten Auf- 
tretens im Scblaraffenland, damals als er mit unbebolfenen 
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und sanguinischcii Eroberungs trail men nniging, Eatte er da 
nicht mil sich ausgemacht, daB dies kein Idyll sei, und daD 
er Frau Generalkonsul Turkheimer nicht auf eine Liebes- 
insel zu entfuhron habe? Und jetzt wollte sie dennoch ent- 
fiihrt sein, anders tat sic es nicht mehr. Er sah sie bereits, wie 
sie mit dor Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen 
hiipfte. Darin solltcn sie beidc uber das blaue Moer dahin- 
schwimmcn nach jcnein Eiland schwarmerischer Herzen. Es 
war kostlich. 

Sie sah verwundert und ein wenig bclrubt seine Frohlich- 
kcit immer ausgelasscner werdon. Doch Irbstete es sie, end- 
lich seinen Unmiit ganz verseheucht zu haben. Wie hiibsch 
war er, wenn seine Augen laehten, unci die gosiinden weiBen 
Zahne unter dem blonden Biirtchen! Und Adelhc'id stimmte 
ein, erst resigniert, dann von Herzen. 

Gleicbzeilig erschien Turkheimer in der Tur des Neben- 
zimmers. Er kam lendenlahm, mit kleinen Schritten herein 
und lieB sich behutsam in eincm Scssel niedcr, 

„Nun hat die liebc Seele Rnh’. DaB es doch noch harmlosc^ 
Mcmschen gibl, die sich angcregt unterlialum konnen. Mir 
ist an der Borse ganz man geworden.“ 

Er pruftc, phffig den Kopf wiegend, den Anzug des jungen 
Mannes und die feuchtcm Spuren am Bod on. 

„Ach, Sie waren wohl auch dabci? Blodsinniger Betrieb, 
was?“ 

„Ich habe ihn niir von auBen angeseheii“, crklarte An¬ 
dreas. 

Turkheimer empfand die Zuriicklialtung in seiner Stimme. 

„Gefallt Ihncm wohl nicht?“ fragte er vcrtraulich. 

,,So so. Wenn die Bekanntsehaft mit der Borse nicht so 
kostspielig wiirc, hiitle ich ja weiter nichts gegen das In- 
stilut.“ 

„Sie sind zu gutig. Wahrscheinlich haben Sic auch ’n biB- 
chen geblutet?“ 

„Ich dachte, Sie wiiiBten es am bestcn, Herr Generalkonsul.“ 
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„Nanu ? Sie wollen wohl kruimner Hund schinipfen?“ 

Adelheid mischte sich ein. 

„James, Herr Zumsce hat dir dock durch mich verseliiedene 
Betrage geschickt, um Gold Mounts zu kaufen. Herr Zumseo 
ist dock nicht der einzige von unseren Hausfreundeii, dein 
du darin gefallig bist.“ 

Turklieimer strick sick durck die rotliclien Kotelelten. Er 
grinste, voll Bewunderung fiir den sckarfsinnigen Kunslgriff 
seiner Gnttin. Also auf diese Wcise versak sie die jungen 
J.*eutc mil Mitteln. Die klugen Frauen! Er druckle sick den 
goldnen Klemmer vorn auf die Nase uud zog ein TasckenLuck 
hervor. 

„Slimmt“, sagte er. „Ikr werler Auftrag ist prompt effek- 
tuiert.“ 

„Danke bestcns“, enviderlc Andreas kiikl. „Gestatten Sie 
mir indes eine indiskrete Erkundigung, Herr Generalkonsul: 
Haben Sie gestern auck fiir cigcne Rechnung Gold Mounts 
gekauft?“ 

„Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutiniitiglceit kabe ick 
mitgemackt, um denundem den SpaB nicht zii verdcrben.“ 

„Na, dann sind auck Sie damit sitzengeblicben!“ 

Er seufzte vor Genugtuung. Aber Tiirkheimer lachelte ihn 
an, den Kopf auf die Sckulter gelegt. 

„Das konnte Sie wohl so freuen? Sie Boser! Nun will ick 
Ihnen gerade mal was verraten*. Alle Gold Mounts, die ick 
mir gestern zugclegt hatte, die kabe ick ganz sackte immer 
gleick wieder abgegeben.“ 

„Aha!“ bemcrkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte sich 
kurz ab. Der and ere erwischte ihn am RocksckoB. 

„Sie meinen, ick will Sie betimpeln, Freund und Meister, 
ick sehe es Ihnen von hinten an, daB Sie das meinen. Aber 
ick frage Sie cinfack, wozu? Liegt mir etwa nichts an Ihrer 
Freundscliaft? Eincn beriihmten Dickter wie Sie, den muB 
man sick warmkalten, das wissen Sie dock? Nu also.“ 

„Was keiBt kier Freundscliaft, Herr Generalkonsul, wcnn 
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Sie schoii gestern gewuBt haben, daB der Birkenbusch-Felleri- 
thiensche Artikel eine Falschung war, iind daB es heute einen 
Krach gebcnniuBte —und mir haben Sie nichts davon gesagt.“ 

„Regen Sie sich niclit auf, Meister, es stcht Ilmen nicht. 
Imnicrnobel, wenn’s auch fimf Pfennig kostel! Sie sind bose 
mit mir, well ich Ihnen geslern noeh Gold Mounts gckauft 
babe. Soil ich Ihnen aber was erzahleii ? Ich habe Ihnen gar 
keine gekauft?“ 

„Ach nein? Sie sind ja — das ist ja —“ 

,,Reizend schdn“, erganzte Tiirkheimer. 

Andreas ergriff in einer freiidigen Wallung seine von der 
Riickenlehne des Sessels schlaff herabliangende Rechtc. Innig 
sagte er: 

,.Sie sind zii liebenswilrdig, TIerr Generalkonsul." 

„Nicht wahr? So hin ich den ganzen Tag. Nnn horen Sie 
aber zu En(le.“ 

„0 bittc, es eill nicht mit der Ri'ickgabe meiner zwei- 
tausend.“ 

,,AVas ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsiebzig 
iiber pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber heute, 
wo sie einem nachgeworfen Averden, da habe ich Ihre ganzen 
zweitausend darin angelegt.^ 

„Nicht mdglich!“ 

Der jahe Schreck driickte Andreas auf einen Stulil nieder. 
Er fiiblte kalten ScliAveiB tiiisbrechen. Turkheimer redete 
Aveiter, jovial niiselnd, mit vorsichtigem Wiegen des Hauptes 
und kleinen bedeutungsvollcn Pausen, durch die er die Wir- 
knng seines Vortrages erhohte, als heriditete er eine sclierz- 
hafte Anekdote. 

„Schmeerbauchs Schicksal ist niimlich Avohlverdient und 
aiiBerdem lehrreich. Der faulste Macher hat manchmal das 
feinste Geschiift in Hiinden, er weiB es bloB nicht. Gewohn- 
heitsmiiBig macht er den Leuten was vor und schwindelt, wo 
gar kein Schwindcl notig ist. Ich frage einen Menschen, wo- 
zu werde ich schwindeln, Avenn ich doch mit der Ehrlichkeit 
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viel weiter kommenkarm. Nu, Schmeerbauch hat Gold Mounts 
kiinstlich aiifgekitzclt mit seinen albernen Liigen, wo sie 
dock von selbst viel stetiger und besser gestiegen wiiren. Da 
kommt der groBe Unbekannle, der hat Mitleid mit dem 
schdnen Geschaft und liberbietet Schmeerbauch und liigt 
noch mehr als er. Was gcschieht infolge des angeblich Bir- 
kenbiisch-Ftdlenthienschen Artikels? Gold Mounts schnellen 
auf hundertsiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des 
Dementis unseres groBen Gelehrtcn? Sic fallen unter pari. 
So muBte es kommen. Was haste, was gibste, schneidet 
Schmeerbauch sich den Hals ab. Und sagen Sie selbst, warum 
sollte er sich nicht den Hals abschneiden? Hat er es besser 
verdient? Denken Sie bloB an all die Diimmen, die er durch 
seine SchwiTidelmache um ihr Geld gebracht hat, mcist kleine 
Leute, die ihre Groschen in ihrem sauren SchweiB auf- 
bewahren, wie Rollmopse in Essig. Ileutzutage muB man 
schlieBlich ’n paar soziale Gefiihle haben, anders geht es in 
unserer Zeit nicht mehr, und Dumme sind auch Menschen.“ 

Andreas vollfiihrte eine mutlosoGebarde, aber Tiirkheimer 
fuhr mit lachelnder tllberlegenheit fort: 

„Jetzt meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. 1st sie aber 
nicht. Der Krach hat eine Sanieriing der Verhiiltnisse be- 
wirkt. Der groBe Unbekannte des ,Nachtknrier‘ hat das Ge- 
schaft wieder auf eine solide Basis gestellt, schon morgen 
wird die Bdrse das zii wiirdigen wissen. Gold Mounts wer- 
den sich auf neb men und fest werden.“ 

,,Das sagen Sic, Herr Generalkonsul.“ 

„Tun Sie mir die Liebe und machen ’n vergniigtes Gesicht! 
Sie haben so was Gliickliches an sich, das gefallt uns alien, 
nicht wahr, Adclheid? Wenn Sie Triibsal blasen, fallen Sie 
aus der Rolle. Mut, junger Mann! Morgen haben Sie mit 
Ihren Papierchen schon was verdient, wetten? ’ne Fla.sche 
Selterwasser?“ 

Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er sagte mdg- 
lichst unbefangen: 
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„Lieber um den Preis der Flasche. Ich kaiin jetzt jeden 
Pfennig branchen.“ 

„Auch gut.“ 

Tiirkhoiiner schiittelte ihm die Hand; er kicherte lange 
nnd herzlich, indcs cr ihm kleine freundschaftliche Schliige 
auf den Bauch crtoilte. Adelheid, die, unaufmerksam nnd 
besorgt, fortAviihreiid ihren Platz gewechselt hatte, wollle 
sich beim Abschied vergewissern. dufi er versdhnt nnd be- 
ruhigt. sei. Aber er vermied ihren fnrchtsam flehenden Blick. 

Auf der Treppe begegnoLe ihm Griseldis von TIochstetten, 
die ihre hochmutige Rube eingebiiBl hntte. Ihr halblanger, 
altjungferlicher Peliichenmantol stand offen; sie hastete die 
Si 11 fen hinauf, mil abwesendor Miene, in ihren Tiefen auf- 
geriiltelt, atemlos und verangstet. Andreas, den sie zu iiber- 
sehen trachtetc, griiOte sic mil Nachdruck. Er sagte im Vor- 
ubcrgehen; 

„Gold Mounts stehen unter pari, mein gnadiges Fraulein.“ 

Er atmete holier im GenuB dioser Radio; sein Gemiil klarte 
sich auf. Es kam ihm angenehm zum BewuBtsein, daB er so- 
eben ein recht eigenarliges Gespriich geflihrt babe. Wer 
konnte sidi riihmen, gegeniiber dem Goneralkonsul James 
L. Tiirkheimer die Tone angeschlagen zu haben, dercn er, 
Andreas Zumsee, sich bedienl hatle? Er war ja bcinahe frcch 
geworden. 

Abends genoB cr mehr Rotwein als gewdlinlich. Den wirk- 
samslen Trost. aber gewiilirte ihm das Nachtblatt des „Nacht- 
kurier“. Was cine ganz unwahrscheinlich verruchte Frevel- 
tat in sonst milden Scelen an siltlicher Empdrung erregen 
konnle, das kam in dem Jckuserschen Organe zum Ausbruch. 
Erst jetzt begriff die Redaktion die SchcuBlichkeit der Fal- 
schung, deren Opfer sie geworden war, in ihrem ganzen Um- 
fange. Also darauf lief es hinaus, daB die vertrauensvollen 
Spekulantcn, die ihr chrlich erworbenes Vermogen in einem 
soliden Geschaft anzulcgen glaubten, als sie Gold Mounts 
kauften, durch derartige verwerflicliste Machenschaften um 
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das Ihrige gebracht werdeii soli ten. In der Tat inuOte man 
gerade im Namen der anstandig denkenden Gescliiiftswelt 
energisclien Protest einlegen gegen derartige verwerflicliste 
Machcnscliaften, die geeignet erscheinen durften, das Anselien 
der Bdrse und des ganzen Kaijfmannsstandf's zii untergraben 
und dasselbe in der dffentlichcn Meinung herabziisetzen. 
Dbrigens vcrlautetc bcsLimmtest, daB an allerhochsLcr Stolle 
eine miBliebige An Boning betreffs des Vorkommnissos gofal- 
len sci. Was don Tiiter anlangte, so lialte or sicli aiigonsoliein- 
licli selbst gericbtet! Offenbar hatte Sohmoorbancli sicb in 
seinen verbrechorisolfon Borechnimgen getauscht. Das De¬ 
menti nnseres geschalztcn Woltroisendon kam fiir seine Plane 
um einon Tag zn friih, bevor or roalisiort unci seincm Baub 
inSicberbeit gebracbt batle. Vollstiindig rniniort iinrl mit dem 
Finch des ganzen Voikos beladen, batle er, der berufsmaBige 
Plalsabscbneider, nicbls Besscrcs zn tnn gewuBt, als ancb an 
die eigene Gnrgcd das Messer zn setzen. ITabeal sibi. Wenn, 
wie dcr Lateincr empfahl, iiber Tote mir Gntes gesprochen 
werden sollte, so scbwieg man am besten iiber Friedrich 
Wilhelm Schmecrbaneli. 

Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Morgen- 
ausgabe ein nenes fettgedrncktes l^elegramm des ITerrn von 
Birkenbuscb-Fellentbien. Wenn in dem unter MiBbrauch 
seines Namens erscliienenen Aufsatze die Bebauplung auf- 
gestellt werde, die Gold Mounts glicben ebenso vielen Altrap- 
pen, die man gleicbsam nur aiifziiklappen brauebe, nm sie 
von oben bis nnlen mit fertigen Miinzen angefiillt zn linden, 
so stelle sicb dies naturgemaB als eine an das Komische strei- 
fende Ubertreibung dar. Damit solle indes koineswegs ge- 
sagt werden, daB das fragliche Unternehmen niebt ein wis- 
senscbaftlicb sehr woblfundiertes sei. Wenn seine erste De- 
pesebe eine Bdrsenpanik zur Folge gebabt babe, so bedaure 
er dies. Talsacblich babe man bislier zwei Ilauptscbacbte und 
fiinf Quersebaebte ansgegraben, und seine wissenschaftlicb 
begriindete Ansiebt gehe dahin, daB man aucb nocli weitere 
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wertvolle Erfolge erzielen werde. Die Annahme, das Klima 
sei eines der fnichtbarsten der bekannten Erde, entbehre 
zwar eines wissenschaftliclien Nachweises, aucb konne die 
angeblich „bluhcnde Romantik“ und „paradiesische Frucht- 
barkeit“ des Landstriches vor einer wissenschaftliclien Kritik 
nicht bestehen. Dock gebe es wissenschaftliche Belege dafiir, 
dafl mit Anwendung von vicl Flancll sowie unter Vermei- 
dung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend sicb aucb 
fiir Europaer zu eincm ertraglichen gestalte. 

Gegen ScbliiB der Borse begab der junge Mann sicb abcr- 
mals in die BurgstraBe. Unter deni Ptiblikum, das weniger 
zahlrcich und viel leideiischaftsloser als gestern uinherstand, 
war das Ergebnis des Tages scbon bckannt geworden. Infolge 
von beruhigenden Prcssenacbricbten batten Gold Mounts 
sicb aufgenommen. Bei dreiflig iiber pari wurden sie, durcb 
Realisationen veranlaBt, etwas nacbgcbend; aber wicderbolte 
Kaufe befestigten sie wieder. Im ganzen besaBen sie steigende 
Aussichten. 

Das Gescbaft, das jetzt als strong solide, als eine Anlage fiir 
Familienvatcr gait, befand sicb uberrascbenderweise ganz in 
den Hiinden des Hauses Janies L. Tiirkbeimer. Andreas, der 
zwei Herren iiber diese Tatsacbe ibre Meinungen austauscben 
horte, konnte nicht umhin, sicb in das Gespriicb zu mischen. 

„Tcb weiB zufallig, wie er’s gemaclit hat“, sagte er, vor 
Stolz errotend. „Vorgestern, als Gold Mounts schwindelnd 
liocb standen, hat er nur Sclieinkaufe gemaclit, gestem aber, 
wo sie nicbts mebr kosteten, hat er alles an sicb gebracbt, 
was auf den Markt geworfen wurde. Nun beherrscbt er das 
Ganze.“ 

„Dann muB er die Falscbung im ,Nacbtkurier‘ gekannt 
habeii“, meinte sein Nachbar. 

jjNatiirlicb, oder vielmehr bocbstwalirscbeinlicb^, erwiderte 
Andreas, geheimnisvoll lachelnd. Er dachte sicb nicbts dabei; 
aber gleicb darauf kam ihm ein verbluffender Einfall. Wenn 
nun Turkbeinier selbst der groBe Unbekannte war, von dem 
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er immerfort gesprochen hatle. Von ihm war der verhiingnis- 
volle Artikel in den „Nachtkurier“ lanciert, von ihm der 
Kracli hcrbeigefiihrt, der Schmeerbaucli das Leben kostete, 
und von ihm das Geschdft saniert. Das alles lag aiif der Hand, 
wie hatte Andreas es solange iibersehen konnen! Er trat von 
einem FuB auf den andern, in der Ungeduld, sein Wissen 
merken zu lasscn. Endlicb begann er: 

„Diesc Finanzlcute! Apokryphe Nachrichten in die Blatter 
bringen, Tansende von Existenzen vernichten, imd vermittels 
des Kraches das ganze Unternebmen an sicb reiBen, das alles 
koslet sie gar nichts. Es sind docb Herrenmenseben, wir ande- 
ren kommen gegoiisie niebt auf. Jetzt bebaupten sie, Schmeer- 
baueb sei cs gewesen. Liebe Giite, der arme Tote bat einen 
breiten Riicken. Iloffentlich glauben Sie kein Wort davon? 
In Wirkliclikeit isL es natiirlicb Turkbeimer ganz allein.“ 

Es batten sicb einige Zubbrer eingefunden; Andreas sab 
erhobenen Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit, iin Kreise 
umber. 

„Das -ware ein biBchen stark“, bemerktc jemand. „Wissen 
Sic denn die Gesebiebto so gcnau?“ 

„Oh, icb bin sebr intim im Turkbeimerschen Hause.“ 

Mit diesen nacliliissig hingeworfenen Worten entfernte er 
sicb. Droben im Vestibiil erschienen einige Ilerren, allmah- 
lich entstand eine Ansammlung, dann bildeten sie Spalier: im 
Hintergrunde zeigte sicb Tilrkheimer. Zwiseben den ge- 
kriimmten Gcstalten verstummender Trabanlen durchschritt 
er, ein machtsattes Lacheln auf den Lippen, dieselbe Tiir, 
durcb die in einer tragiseben Stunde Friedrich Wilhelm 
Schmecrbauch ins Freie gelangt vv^ar. Sein ungeheurer Nerz- 
pelz fiel von den Schulteni sebwer und geradlinig, seinen 
Gang behindernd, bis auf die FiiBe und biillte ihn in die un- 
menschlich steife Majeslat eines byzantinischen Gebieters. 
Die rbtlicben Koteletten leuebteten, von einem Sonnenstrahl 
getroffen, wie ein weithin erkennbares Abzeichen seiner 
furclitbaren Wiirde. Auf der StraBe umflusterte ihn nur 
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scheue Hocliachtung. Niemaiid unter den Ausgeranbten 
dachte daran, einen jener aufruhrerischen Rufe, die den nn- 
gliicklichen Schmcerbauch empfangen batten, gegen Tiirk- 
heimer, den Sieger, zii erbeben. Er sebien niit kaiserlicber 
Brutalitat iiber die Nacken seiner Zeitgenossen binwegzu- 
sebreiten; moebten sic ibn bassen, wenn sie ibn nur fiircbte- 
ten. Man wolltc wissen, er babe beute .secbsmallmnderttaii- 
send Mark verdient. Einige glanbten nur an achtzigtaiisend, 
aber andero spracben, obne sicb beirren zu lassen, von fiinf 
Millionen. 

Turkbeinier entfernte sicb zu Fufl, er kam nur ganz lang- 
sain von der Stelle in seiiu'r scbwerfalligen Praebt. Ein ele- 
ganter Landauer, mit einein sabelscbwingenden Tiirken in 
grim-silberner Livree auf dem Wagenseblag, folgte in ge- 
messener Entfernung. Der griin-silberne Lakai ging drei 
Sebritte binter ibm. 

Andreas beiniibtc sicb vergebens, einen Blick des groBen 
Mannes zu erhaseben; aber einige ibm bekannte Borsen- 
besucher begru[3ten ibn. Er driickte SiiB und Dusebnitzki 
die Hand. 

„Ein groGartiger Coup!“ sagte er. „Ecbt Turkbeimer!“ 

„HeiGt ’n Sclimu^, versetzte SiiB mit saurer Mi one, aber 
Dusebnitzki, der gewonnen Jiatte, liicbelte selbstgefallig. 

„Sclitneerbaucb mit seiner niebtswiirdigen Falscbung ist 
doeb niebt ohne“, meinte er. 

„Sie glauben docli niebt an so \vas?“ rief Andreas. 

„Diese Finanzleute! Apokrypbe Nacbricbten in die Blat¬ 
ter br ingen-“ 

Er gab wiederuin seine Uberzeugung kund, daB Turkbei- 
iner und kein anderer der groBe Unbekannte sei. Dann lieB 
er die erstaunton Zubbrer steben. Kafliscb vom „Nacbtkurier“ 
lief ibm in den Weg: 

„Mablzeit, Mcister. Audi ’n guten Tag gebabt?“ 

„Was denn sonst? Man muBte doeb wissen, daB Tiirkbei- 
mer beute das Gesebiift sanieren wurde.“ 
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„Sie Schlauberger!“ 

„Er hat cs mir gestem selbst gesagt.“ 

„Nein, aber Sie!“ 

Kafliscb rifl Augcn und Mund auf. Andreas fragte: 
„Haben derni Sie etwa auch an die Fabel von der Schmeer- 
baiicbscben Falscbung geglaubt, die Jeknser seinen barmlosen 
Lesern auftischt?“ 

Fr saglc nocbmals seinen Spruch her: 

„Diese FinanzJente! Apokrypbe Nacbricbtcn-“ 

„Also Tiirkheimer ist selbst das Kamickel?“ bemerkte der 
Journalist; er zdgerte noeb. „Na, mir kann’s ja recht sein.“ 
Und cr offneLe .sein Tascbenbudi. Andreas wurde iingstlich. 
„Was machen Sic da? Ich lioffe docb niebt —“ 

„Nu, was denn?“ 

Kafliscb sebrieb bereits. 

„DaI3 Sie verraten, was icb Ibnen im Vertranen crzahlc?“ 
„Im Vertranen is gut. Wozu erzablen Sie es mir, wenn icb 
es nicht verraten soli? Und wozu bat Turklieimer es Ibnen 
erzablt? Natiirlich bat er Ibnen angesehen, dafi Sie es nicht 
bei sicb behalten konnen, und das paDle ibm gerade. Sie ken- 
nen ihn nicht, er ist eitel wie alle groDen Manner und will, 
dal3 man seine Taten ahnt, obne sic ibm beweisen zu konnen. 
Und Sie, Meister, baben sicb eingebildet, er verriit Ibnen aus 
lauter Gutmiitigkeit seine innersten Geheimnisse? Ncin, aber 
liber euch Dichter! Wenn ihr eucb nicht gerade zufallig mit 
Inspiration vollgesogen babt — die iibrige Zeit seid ihr giinz- 
lich ahnungslos!“ 

Kafliscb war verscbwunden. Andreas sab sicb nacb Tiirk- 
heimer um; sein gesellscbaftlicher Instinkt sagte ibm, dafi er 
nicht versaumen diirfe, dem Sieger in der Stunde des Trium- 
phes unter die Augen zu treten. Beim Denkmal Friedrichs 
des GroBen holtc er ibn ein und ging iiber die StraBe im 
Bogen auf ibn zu, sorgsam bemiiht, den Augenblick abzu- 
passen, wo sein GruB bemerkt werden muBte. Tiirkheimer 
winkte ihn leutselig hcran. 
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„Sie schulden mir ’ne Flasche Selterwasser“, sagte er. 

Der junge Mann vermochte nicht gleidi zu antworten; 
Stolz und GlLick erstickten ilm. Er blinzelte mit steifem Hals 
hochmiitig den Voriibergehenden zn, die ihnSeite anSeite mit 
einem der Machthaber des Jahrhunderts dabinwandern salien. 

„BloB eine Flasche Selterwasser?“ stieB er endlich hervor. 
„Oh, Herr Generalkonsul, icli schiilde Ihncn viel, viel mehr, 
als Sic selbst wissen kdnncn. Was die Bekanntschaft eines Ge¬ 
nies der Tat wie Sie fiir einen Dichter wert ist, das laBt sich 
gar nicht aiisrechnen! Von gefalschten Pressenachrichten, 
Irrefiihrung der dffentlichen Meiiiung nnd ausgepliinderten 
Bevolkerungsmasscn zu faseln, das iiberlasse ich den Mora- 
listen. Fiir mich iiherwiegt in Ihrer Individualilat und in 
Ihrer Wirksainkeit das Asthetischc. Sie vergonnen uns ge- 
schwacliten Modernen, einen Eroberertypus, einen B.e- 
naissancemenschen zu schauen!“ 

„Na, na“, er\vidertc Turkheimer bescheiden, doch schob er, 
angenehm heriihrt, den Spitzbauch ein wenig weiter vor. 
Andreas war chrlich begeisLert. 

jjNiedrige Schnieichelci liegt mir fern, aber gestatten Sie 
mir, es Ilmen auisdriicklich zu sagen, Herr Generalkonsul: 
Sie sind ein groBer Mann!“ 

„Schon lange! Aber Meister, das feine Gcschaft, das Sie 
heiite inachen, hat Ihren Dichtergcist wohl ’n biBchen be- 
raiischt? Sie kominen mir schon leilw'eise nach oben entriickt 
vor.“ 

„Ist es denn so viel?“ fragte Andreas mit zi-tternder Stimme. 

„Was?“ 

„Was ich — nun, was ich an Gold Mounts verdiene?“ 

„Fur mittlere Anspriiche geniigt es. Wcnn Sie noch ein 
paar Tago warten, dann verspreche ich Ihnen — na sagen 
wir —“ 

„Sagen wir?“ 

Andreas hielt den A tern an. Turkheimer schnippte mit den 
Fingern; launig und aufs Geratewohl warf er hin: 
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„Sagen wir dreiBigtausend." 

jjDreiBigtausend!“ 

Andreas tat einen Sprung. Um nicht laut aufzujubcln, bil3 
er sich auf die Lippen, daB es sclimerzte. Dann sagte er sich, 
mit sehr ernst gewordener Miene, daB bier eine bemerkens- 
werte Epoche eintrete. Dies war kein Tascliengeld mehr; er 
fing nun also an, sich im Bdrscnspiel cin Vermdgen zu er- 
Wcrben. Die Einrichtung in der LiitzowslraBe, die gepreBten 
Ledermdbel, das geschnitzte iind vergoldete Louisquinze- 
Bett wurden in diesem Augenblick gleichsam aus einer hohe- 
ren Sphare an Fiiden zu ihm herabgelassen; er durfte sich 
ihrer mit gutem Gewissen bemachtigen. Der ausschweifendste 
JjUxus wiirde allmiihlich aufhdren ein Traum zu sein. Ande- 
rerseits muBte er kapitalisieren. Da er bei seincn Spekula- 
tionen fortan mit groBeren Sunimen operieren konnte, wiirde 
das erste Hunderttausend schnell erreicht sein. Nach Zuriick- 
legung einer halben Million, beschloB er eine Reise in seine 
Heimatstadt zu unternehmen, um durch den Anblick seiner 
Herrlichkeit die Gumplacher zu blendcn. 

Ein Kotkliimpchen' das sein Beinkleid traf, riB ihn aus sei- 
nem hochgemuten Sinnen. Argerlich schaute er sich nach der 
Ilofkutsche um, die larmend vorbeirasselte. Zugleich sah er 
iiber Tiirkheimers Gesicht ein leises Liicheln huschen. An¬ 
dreas meintc es zu verstehen, er versetzte : 

„Es ist heutzutage natiirlich unfcin, demokratische An- 
sichten zu auBern; aber abgesehcn davon: mit was fiir selt- 
sam altertiimlichen Institutionen haben wir in unserer mo- 
demen Welt es doch immer noch zu tun. Eine Hofkutsche! 
Ein Hof!“ 

„Rommt Ihnen das so komisch vor?“ 

„Ich stelle mich nur auf den sozialphilosophischen Stand- 
punkt. Was tun eigentlich jcne Leute? Sie stellen etwas vor, 
was sie gar nicht sind, und ziehen sich Furcht und PlaB der 
Menge zu vermittels des Glaubens an eine Macht, die sie 
liingst nicht mehr besitzen. Wo befindet sich denn jetzt die 
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Macht? Wo wird dcnn iiber die hochsten Interessen der Na¬ 
tion entschieden, wo regen sich die echten Leidenschaften, 
wo scliwingt man sich auf den sozialen Gipfel oder sinkt in 
den Abgrund? Es ist docli klar: in einer halben Stunde, die 
ich anf dem Pilaster der BurgstraBe vor der Borse zubringe, 
babe icli mehr wirkliche Macht zu fiihlen bekommen als 
wahrend einer ganzen groBen Haupt- und Staatsaktion.“ 
„Was Sic da erzahlen, hat was GroBartiges", meinte Tiirk- 
heimer schmunzelnd, „und es braucht gar nicht mal Unsinn 
zu sein.“ 

„Es sind doch einfachc Tatsachen. Von Diploniaten und 
Wiirdentragern will ich gar nicht reden, aber dcnken Sie sich 
irgendeinen Eiirsten, der irgendeinem Privatmanne oder 
einem Gewerbe, einer Bevolkerungsklasse wenig wohlwill. 
Er mochte die Bctreffenden strafen; seine Brauon verfinstern 
sich, er schliigt an die Sabelscheide, und meinetwegen stoBt 
er Drohungen aus. Aber was weiter? Ihm fehlen ja alle Mit- 
tel, seine lOrolmngen zu verwirklichen. Er sleht ja in gar 
keiner Vorbindiing mil uns und unserem burgcrlichen Leben. 
Auf mich kdnntc er einc ganz besondere Pieke haben und 
vermochle niir doch kein Haar zu krummen. Sie dagegen, 
Hc'it GeneralkonsLil, konnen mich einfach totmachen.“ 

„lch werde mich hiiten. Wie kiime ich denn dazu?“ 

„Eine Eaune, ein Wink von Ilmen, und der oder jener ist 
ruiniert, eine Unmasse Faniilien geraten ins Elend oder wer- 
den glucklich, je nachdem es Ihnen gefiillt; nolleidende 
Stiinde gehen ganz zugrundc oder diirfen ihr Dasein fristen, 
und die soziale I Jnzufriedenheit nimint ab oder wiichst. Wenn 
Sie einc ausgestopfte Uniform tragen Aviirden, Herr General- 
konsul, mit vielen goldenen Tressen, Schniiren, Rnopfen und 
Quasten und einen Helm mit wild wehendem Federbusch 
auf dem Ilaupte, dann wurden alle sehen, wo die Macht sich 
befindet. So aber traut der blode Pohel sie noch iminer jenen 
anderen Buntgekleideten zu, die bloB Theater spielen. Reden 
halten, Orden verleihen, feierlich fruhstiicken und Ehren- 
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jungfrauen auf die Stinie kiissen, offentlich beweilirauchert 
und hinterriicks verulkl, von der Presse geargcrt nnd von 
Anarchisten ermordet werden: das alles kame tatsachlich 
Ilmen zu, Herr Generalkonsul!“ 

„Nanu !“ rief Tiirkheiiner erschreckt. „Von Anarchisten? — 
Was sagen Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sic den Mund 
abcr zu voll genommen, ein so liebensw^hrdiger Plauderer 
Sie sonst auch sind. Kommen Sie hier herum, mein Lieber, 
ich zcige Ihncn nicin neues Geschaftshaus.“ 

Sie bogen in die FriedrichstraBe ein. Andreas, durch die 
Beredsamkeit, die das Gliick in ihm eutfesselt hatte, siiB bc- 
rauschl, rannte heflig gegen eincn Herrn an, der slehenblieb, 
urn Tiirkheiiner zu begriiflen. Dicser sagte: 

„Da sind Sie ja, Kokott, Sie kdiinen gleich niilkominen." 
Andreas erinnerte ssich des Baumeisters; er hatte bci de.m 
Huldigungsinarsch nacli der Aufflihrung der „Verkannten“ 
unter den ersLen den Dichter begliickwiinscht. Es war ein 
engbriistiger Mensch mit ungewdhnlieh langen GliedrnaDen; 
soil! Kopf saB hoch auf einem sehnigen HaLse, der in knoti- 
gen Wind ungen aus dem zu weilen Klappkragen ragte. Ein 
schiitterer schwarzer Bart stand ihm um Backen und Kinn, 
die Nase lang, nach innen gebogen, tief in dem hageren brau- 
nen Gesicht, die Augen blicktcn boshaft, scheu und tierisch 
haltlos. Kokott trug keinen Uberzieher, und aus den zu kur- 
zen Armeln seines fadenscheinigen Roekchens hingen die 
Hiinde, lang behaart, groB und erstaunlich gekriimmt, bis 
iibcr die Knochel heraus. Er madite den Eindruck, als sei er 
unglueklich, widerspcnstig und voll imbcdachter Instinkte. 

„ Wo bleiben Sie denn?“ fragleTurkheimer im Weitcrgehen. 
„WarumlassenSie sichbei mir iniKonlor nichtmehr blicken?“ 
„Ich weiB nicht, ich bin da nicht gern“, sagte Kokott heiscr 
und sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Tiirkheimer kichertc. 

,,Hat der Mensch ’ne Ahnung von Geschaften? Sie haben 
ja Hire fiilligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange ich denn 
mit Ilmen an? Sie miissen neue schreiben.“ 
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Der Baumeister wandte sicli an Andreas. 

„Herr Kollege Zunisee, icli will micli nun lieber auch als 
Schriftsteller auftun.“ 

„Warum?“ 

„Na, wcr so viel quer sdireibt —“ 

„Der war gut, KokoU“, bemcrkte Tiirkheimer. „Fur den 
solleii Sie wieder ’nc Kiste habcn. Sie wissen doch, fein, fein. 
Haben Sie noch welclie?“ 

„Tch werdc bald das Hemd auf dcm Leibe nicht inehr ha¬ 
ben. Was tue icli niit all den Zigarren?“ 

„Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen.“ 

Andreas lachle herzlich. Kokolt ineinte wehmiitig: 

„Der war noch besser, Herr Generalkonsul.“ 

Von Zeit zu Zeit sah Turkheimer den Baumeister schmun- 
zelnd von der Seite an. Er schien ihn hinler sich her zu 
schleppen wie einen groBen, bdsartigen AlTen, der auf seine 
Kettc beiBt und dessen Ziihnefletschen beunrubigt, aber doch 
SpaB macht. 

Das Gedrange der Vorubereilenden trennle sie. Andreas 
blieb mit Kokott einige SchriUe zuriick; er erkundigte sich: 

„Also Sie bauen das neue Geschaftshaus?“ 

Der and ere hob die Achseln. 

„Ist auch was ll(?chtes. Ein eiserner Rasten, amerikanisdi, 
zwolf Stockwerke, bloB fiVr Rontore. Wo bleibt da die Runst? 
Aber so muB es koinmen, wenn wir Riinstler in die Sklaverei 
der Jobber und Volksausbeuter geralen.“ 

„01i, oil!“ maclile Andreas, dem soldie harten Worte heule 
wie grober Undank vorkamen. Aber RokoU sprach einschmei- 
chelnd und mit groBer Geliiufigkeit weiter. 

„Wir konnen ja ohne sie nicht auskommen. Icli zum Bei- 
spiel, idi babe viel Talent, aber kein Geld. Daher babe ich 
mich von dem da — “ 

Er wies mit seinem breiten, gel ben Daunien auf den vor 
ihnen herwandelnden Tiirkheimer. 

„Von dem da habe icli mich als Baulovve frisieren lassen.“ 
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jjAha, als Baulowe“, sagte Andreas, ohne Verstiindnis. 
„Man weiB ja, wie sie das machen. Er hat mir einen Hau- 
fen Geld gelielien, wie icli noch keinen gesehen hntte; davon 
mnljle ich mir das Hans bauen. Naturlich reichte es nicht, 
und als die Lieferanten mich wcgen der riickstandigen Zah- 
lung bedrangtcn, nuiBte icb Pleile macben. Sie fragen micb, 
warum icb, ein Kiinstler, micb auf solcbc faulen Sacben ein- 
lasse, aber man will docb lcbcn.‘^ 

„Wovon leben Sie dcnn?“ 

„Nun, vom Scbweigegcld, das er mir gibt.“ 

„Ab, Scbweigegcld! Erziiblen Sie docb weiter!“ 

„Bci mciner Pleite kam fur meino Gliiiibiger begreiflicber- 
wcise nichts heraus, da icb ja leider mittellos bin. Dor Ban 
ging in seinen Besitz iibcr, denn natiirlicb batte er scin Dar- 
lehen als erste Hypolhck eintragen lassen. Die Handwerker 
babcn rein gar nicbts bckommcn; Recble batten sie sclbst- 
redend koine. Aus besonderer Monschenfreundlichkeit hat er 
ihnen crlaubt —, nu, raten Sie mal!“ 

„Was denn?“ 

„An deni Neubau weiterzuarbeiten. Das tun sie denn aiich 
von Herzen gern.“ 

jjGroBartigl^ rief Andreas balblant, von Bewundemng 
bingerissen: Kokott sebnitt in Turkheimers Riicken cine racb- 
gierige Fratze. Er zeigte sein gauzes GebiB. 

,,Das kdnnen Sie sicb wobl ausrechnen, daB ich von mci- 
nem Honorar noch keinen Pfennig gesehen babe. Und ist 
aucb gar keine Aussicht, denn ich bin ja schon, seit icli den- 
ken kann, bei ihm in dcr Krcide. Nacbgerade wird alle Tage 
ein Wecbsel fiillig, icb inuB frob sein, wenn ich ihm zeit mei- 
nes Lebens gratis Hauser bauen darf. Kriege ich ihn aber mal 
zufiillig mit auf ein Geriist hinauf, dann soil cr bedeutend 
pldtzlicber unten wieder ankommen, als ihm lieb ist!‘‘ 

So schloB Kokott, dunipf und verhiingniisvoll. Gleich dar- 
auf versetzte er eifrig: 

„Hier herein, verehrter Meister, wir sind schon angclangt.“ 
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Er eille Turkheimcr nach, dcr vor ihncn die Markgrafen- 
straBe betrelen liatle. Er fiihrte ihn in den Ncubau hinein 
iind die Treppe hinaiif, bchemde, imter fortwalirenden Kor- 
pervcrrenkungen und mit einem Miencnspiel vollcr Deinut. 
Im crsten Slock rafften ebcn die Parketlleger ihr Ilandwerks- 
zeiig zusammeri. 

„Das Parkett liaben wir aus der Ivonkiirsniasse von Bohnike 
Si Picp“, sagte Kokott. „Es ist umsonst, ganz wie Herr Ge- 
ncralkonsiil befolilen liaben.“ 

Eln Arboilcr, der noeh bescliafligt gewcsen war, erhob sicb 
beim Ersclieinen der Ilerren aus seiner knienden Stcllung. 

,,Nun jrade nich!“ aiiBerte er, indeni er an ein EensLer 
Irat. Tiirkheinier, knrzluftig und dnrniedergebeugt unter 
deni Gewicht seines fabelhaften Pelzes, bcgab sicb an ein 
andercs. Er spiible scbalkbaft nacb clem Proletarier liinubcr, 
einem glatzkopfigen Mamie in geslrickter Weste, falil, mit 
lebbaft gefarbter Nase und wiistem, rotem Bari. UiUer deni 
peinliclieii Eindriick, den eine gelt^geiillicbe Beruhrung mit 
der niederen Klasse neuerdings scinem verfeinerten Gefiible 
beibrachte, schaute Andreas auf die StraBe binab. Ein paar 
Droschken klapperten voriiber. Pldtzlicb liorte cr den Arbei- 
ler murren: 

„Di(ket faulel Aas, dbut ’n janzcn Dag nisclil, fiibrt uff 
.Tuminiradern. Wat ick mir jifte!“ 

Gleichzeitig sab man Adelbcid, in die seidenen Kissen Hires 
offenen Ijandaiiers gclebnl, scbattenbaft schnell vorilber- 
gleiten. Sebon. verliallle das Getrappel ibrer Pferde. 

Andreas fiiblte sicb verlegen; er macbte ein aiigewidertes 
Gesicbt. Turkbeinier wiegle den Kopf, bocblicb belustigt. 
Aber Kokott geriet in Aufregung. Er beteuerte unter ver- 
zweifelton Verzerrungen seines Gesichtes sein Bedauern iiber 
den Zwiscbenfall, dock nieinte Tiirkbeimer: 

„Das ist ja bloB die gesundc Derbbeit unseres Volkcs.“ 

Sie stiegen binab, hides der Proletarier eine runde Flascbe 
an die .Lippen setzte. Kokott fubr fort, sicb zu entschuldigen. 
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„Dcr Mann ist ein Siiufer und ein gefahrlicher Revolutio- 
nar. Wir hattcn ihn langst entlassen, aber cr hat zu viel Ein- 
fluB bei den Genossen.“ 

„Wie hciBt er denn?“ fragte Tiirkheinier. 

j.Matzke heiDt er.“ 

Am Haustor vergniigten sich einige Kinder. Sie stoben aus- 
einandcr, als sich von oben die Stimine des Arbciters vcr- 
nehmcn lieB : 

„Aciincs, verdaminte Rotztulpe, wat haste niang die Ben- 
gels rumzuaasen, wart, zu Ilause soil dir aber waL Saures uff- 
stoBen 

Das lang aufgeschossene Madchen von sicbzehii Jahren, 
mager, frech, lyniphatisch und voll zerlumpter Anspriiche, 
feixte giftig nach ihrem Vater hinauf. Dann schnitt sie den 
voriibergehenden Herren einen schiefen Mund und blinzelte 
cinen nach dem andern herausfordernd an init ihren halb zu- 
gekniffenen, wiisserigen Auglein. Aber bei Tiirkheimer ver- 
weilte sie schliefilich. 

Er kam, ein wenig starker schnaufend, mit ganz klcinen 
Schritten herbei, inachtig angezogen diirch ihre Schuller, wo 
ein Sliickchen ihres in Kellerlufl gebleichten Pdeisches aus 
der zerrissenen Jacke hervorstarrte. Sie lieB ihn, um seine 
Neugier zu befriedigen, einen kleinen Umweg beschreiben. 
Ohne eine Regung, aus den Ecken der Eider hervor, ver- 
folgte sie ihn. Die rosigen Niistern ihrer kurzen, aufgewor- 
fenen Nase und die grellroten, engen Lippen bildeten kecke 
Fleckcn in dem KiiseweiB ihres Gcsichts. Und das Haar, von 
dcr Earbe des viiterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie 
brennendes Werg, um den Kopf. 

Alle muBlen das kitzlig Verlockende in ihrer Erscheinung 
herausfiihlen. Auch empfand man undeutlich, daB sie, sclion 
so reizvoll, das MaB von Gemeinheit, fiir das sie bestimmt 
schien, noch lange nicht errcicht habe. 

Tiirkheimer versuchte, sie mit tastender Hand unter das 
Kinn zu fassenj da drehte sie sich so heftig um, daB er einen 
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StoB ihres Ellenbogens vor den Magen erhielt. An ihm und 
Kokott voriiber, einen Arm auf der Hiifte, den Kopf zuriick- 
geworfen und den Mund verfiihreriscli geofl'net, blinzelte sie 
Andreas zu. 

„Die kleine Matzke, sieli mal an, die kleine Matzke“, mur- 
melle Tiirkheimer, wahrend er an seinen gerade vorgefahre- 
nen Wagen trat. 

„Tcli muB sagen, Kokott, sie gefallt mir. Sie hat so was 
Taufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was mei- 
nen denn Sie dazii, Meister?“ 

Andreas zogerte. 

„Wie man’s nimmt.‘^ 

„Versteht sich, Ihr Geschmack ist das nicht — gliicklicher- 
weise. Sie sind noch gar nicht reif dafiir. So’n junger Mensch, 
was dem noch alles ahgeht!“ 

Der lebhaftere Klang in Tiirkheimers Stimme fiel Andreas 
auf. Uber den Backenknochen hatte die Ilaut sich schwach 
gerotet, und in dem erloschenen Blick des groBen Mannes 
ziingelte eine kleine Flamme empor. Offenbar bemerktc auch 
Kokott dies alles; geschmeidig nahm er sich der Sache an: 

„Herr Generalkonsul haben ganz rccht. Das junge Mad- 
chen verdient alle mogliche Teilnahme. Der Vater! Na, und 
auch der Valer ist schlieBlich nicht so schlimm, er hat mehr 
Ungliick, als ein einziger Mensch hahen sollte. Seine Frau 
hahen sie ihm in der Charite verhungern lassen. Da begreift 
man denn manches.“ 

„Tut man auch. Es ist wdrklich nicht alles in Ordnung in 
unserer Gesellschaft. Fur das Volk muB was geschehen. 
Schicken Sie Matzke mit Tochter mal zu mir, in mein Pri- 
vatkontor.“ 

Aufatmend lieB Tiirkheimer sich in den Polstem nieder. 

„Februar, und schon so warm. Sie konnen einem viel vor- 
machen, an die Vereisung glaub ich nicht.“ 

„Ist wohl sicher nur Mumpitz", bestatigte der Baumeister 
entgegenkommend. 
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Andreas liiftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch winkle 
Tiirkheimer seine beiden Begleitcr nochmals an den Wagen- 
sclilag. Er holte ein Fiinfniarkstuck aus der Hosentasche und 
legte es appetitlicli in die Rundung zwischen Daumen und 
Zeigefinger. 

„Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihrc Juden- 
fratze!“ 

„Geben Sie mir Ihren Klemmer, Ilcrr Generalkonsul“, er- 
widerte Kokott. Er driickte sich das Glas aiif die plotzlicli 
plattgewordene Nasenspitze, schob die IJppcn wulstig vor 
und zog die Slirn in scbmutzige Faltcn. Sein Gesicht bekam 
unversehens einen schlaff gicrigen, besorgten und hinterhal- 
tigen Ausdnick. 

Tiirkheimer schlittclte sich. 

„Bravo, Kokott! Sie haben ein schones Talent.“ 

„Tch habe viel Talent, aber leider kein Geld.“ 

Und er haschte, wahrend er die Brille zuriickgab, mit der 
andcrn Hand nach dem Silberstiick. Unter dcm angeregten 
Lachen der Herren setzte sich das Gefalirt in Bewcgung. 



XII 


DIE LEBEN, DIE CxENIESSEN! 

Auf dem Riickwege von der LiitzowstraDe, wo sie Andreas’ 
noch unfertile Wohnungseinrichtung besiditigt hatten, be- 
inerkte Kdpf: 

„Sic haben wirklich einc groBartige Karricre geniaclit, 
mein Lieber.“ 

„Finden Sie?“ fragte Andreas. 

„Oh, kein Zweifel. Ich babe Ihnen zwar einen hubsclien 
Erfolg vorhergesagt, Sie werden sicli erinnern. Abcr so viel 
batte ich Ihnen denn doch nicht zugetraut.“ 

„Sic miissen mich doch noch unlerschatzt haben. Ich will 
Ihnen mein Gehei.mnis vcrratcn. Es ist eine einfache psycho- 
logische Walirnchmung; Man braucht im Schlaraffenland 
bloB gliicklich auszuschen, um es sebr bald wirklich zu 
werden. “ 

jUnd eine frohliche VergeBlichkeit gehort auch dazu‘, 
meinte Kopf im stiller. Denn 6?r war sich bemiBt, den Frennd 
einst eigenhandig in diese Tiefen psychologischer Erkenntnis 
hinabgeleilet zu haben. Er sagte: 

„Bewahren Sie sich nur Ihrc harmlose GenuBfahigkeit. 
Dainit konnen Sie noch Ungcahntes erreiclien.“ 

„Harm 1 os? Ah bah!“ 

Andreas machte ein blasierlcs Gesicht. 

„Was heiBt harmlos? Neulich, an dem groBen Tage, als 
ich nach der Bdrse mit Turkhcimer die Linden entlangging, 
da habe ich ihm ins Gesicht gesagt. er sei ein Renaissance- 
mensch, ein Eroberertypus. Nun, ich glaubte es momentan 
vielleicht selbst. Ich will nicht leugnen, daB ich begeistert 
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war durch das kiinstlerische Moliv, das in den Gaunereien 
der Finanzleuto licgt. Finden Sie nicht aucli?“ 

„Oh, bitLe. Aber jetzL iirteilen Sie wieder anders?“ 

„Was wolleii Sie? Unsereincr fiihrt doch ein Zweiseelen- 
leben. Wir mdchten uns wohl den Erscheinungen hingeben, 
mocbleii wie die andern geiiieBcn nnd bewundern. Aber 
unser Litcratenluin, die Kritik, mil der wir vollgesogen sind, 
zeigt uns immer wieder das Unerquickliche, Kleine an den 
Dingen. HabenSic es nicht auch schon bemerkt? Wir leiden 
unter dem zweifelhaflen Vergniigen, die Menschen zu durch- 
schalien. So zum Beispiel mil dem Renaissancemenschen ist 
es ja gar nichts.“ 

,,Tatsachlich?“ 

„Faulcr Zauber, werter Kollege. Als ich ihm aiiseinandcr- 
setzte, die Ehrenfunklionen des Herrsebers, elwa auch von 
Anarchisten (;rmordet zu werden, kamen eigentlich nur ihm 
zu, da kriegte er cinen Schreck. Nun frage ich Sie, wenn er 
ebensogut Borgia wie Tilrkheimer heiBen konnle, dann 
durfte er doch keiiien Schreck kriegen? Nein, wir sollten uns 
stets unsere Oberlegenheit liber diese Leute bewahrenj es 
sind ganz gewdhnliche Ausbcuter.“ 

„Sie sind slreng, I Terr Kollege. “ 

„Aber gcrecht. Sie sleeken ja das Nalionalvermogen in die 
Tasche. 

Das Nalionalvermogen!^ wiederholte er mil Nachdruck. 

Dieses Wort, auf das er stolz Avar, feuerte ihn an und 
scharfte sein Urteil. 

„Ein anderes Bcispiel: Turkheiiner wiinscht einen Krach 
herbeizufiihren, einen Konkurrenten aus der Welt zu schaf- 
fen und ganze Bevolkerungsmassen auszupliindcrn. Er nennt 
das: die Verhiiltnisse sanieren. Beachten Sie dies. Bevor er 
sich zu einer groBen Tat entschlieBt, sucht er nach einem be- 
schonigenden Wort dafiir. Ebenso macht er’s mit dem kleinen 
Arbeitermadchen, woven ich Ihnen erziihlt habe. Wenn er 
sie und den Allen zu sich ins Kontor bestellt, so findet er da- 
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fiir die Bezeiclinung: etwas fiir das Volk tun. Was meinen 
Sie dazu?“ 

„Ich bin rati os. “ 

,,So will ich es Ihnen erklaren. Der arme Mann furchtet 
sich vor seinem Gewissen!" 

„Ah!“ 

„Denn er wlirde vom schlechten Gewissen ^oqualt werden, 
sobald er nicht alien seinen Streiclien ein moralischesMantel- 
chen unihangLe. Glanben Sie meiner Erfahrun^: bei Tiirk- 
lieimers steckt man, soviel Zynismiis der ^^ute Ton auch vor- 
schreibt, im Grunde docli voll moralischcr Bedenken. Es sind 
sclilieBlich nur Burgersleutc.“ 

„Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur so viel Scharf- 
blick!" 

Kdpf blinzeltc verdachlig. Er genoB die Freudc des un- 
eigenniitzigcn Mentors, seine Lehren, mit denen er des.Tiing- 
lings erste Schritte auf schliipfriger Bahn einst geleitet hatte, 
im Munde des erfolgreichcn Schulers alle wohlbehalten wie- 
derzufinden. Er iiuBerte: 

„Huten Sie sich nur, Ihre reichen Freunde merken zu las- 
sen, daB Sie ihnen in die Karten sehen.“ 

„Bah! Was liegt niir daran.“ 

Andreas schnippte mit den Fingern. 

„ Als ob sie mcine Freundsdiaft nicht notiger hiitten, als idi 
die ihrige.“ 

„Nein, wirklich?“ 

„Turkheimer hat es mir selbst gesagt. Ich babe mir sogar 
vorgenommen, ihn bei nachster Gelegenhcit einmal kraftig 
hineinzulegen. Wenn ich nur ^viiBte —“ 

Mit Eroberermiene ispiihte er ins Weite, wie nach einer 
Moglichkeit, den Beherrschern des Schlaraffenlandes seine 
Macht zu beweisen.Ein durchbrechenderSonnenstrahl blitzte 
auf dem Geschirr der Pferde und in der Laterne eines Wa- 
gens, der, noch weit entfernt, die Koniggratzer StraBe her- 
aufkam. 
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Kopf schiittelte leise das Haupt, voll unausgesprocliener 
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daB der san- 
guinische jungc Mann seine Stellung in der Gesellschaft selir 
bald iiberschatzen werde. Sein gliickliclies SelbstbewuDtsein 
kleidete ilm gut, man ertrug es immerhin eine Weile. Aber 
wenn er irgendeine libermaBige Unbesonnenheit beging, die 
zu vide verletzte Interessen gcgen ilin aufbrachte? Wenn 
man sich seiner cntledigte? Dann war eine boffnungsvolle 
Laiifbahn vorzeitig unterbroclien; die Frage, wie weit ein 
nioglichst giinstig ausgestatleter Zogling, ein unschuldiger 
Streber und GenieBer, ein unbewuBter Spekulant in dem f iir 
ilm vorberoitcten, felten Boden des Schlaraffenlandes fort- 
zukommen vermdchte, diese intcressante Frage blicb dann 
leider uTiontschieden. In triiben Ahnungen befangcn, berei- 
tete auch der wohlmeinende Freund sich auf ungewdhnliche 
Dinge vor. Wdchc Gefahr moclite wohl heraufziehen, dazu 
besiimmt, den arinen Hans Dampf zuin Stolpern zu ver- 
leiten? 

Er fulilLe den Schritt seines Begleiters zogern; dann saber, 
wie Andreas vorgestreckten Halses, mil aufgerissenen Augen 
die Insassen des herrschaftlichen Fuhrwcrkes begaffte, das 
sich mittlerweile genahert liatte. Eine junge Dame saB darin, 
deren blasser Kopf von lauter brennenden Farben umwogt 
wurde. Ein ungeheures, hochrotes, gefiedertesGebaude neigte 
sich mit Wiegen und Wippen auf das ctwas heller getonte 
Haar, das locker gewcllt um ihre Schlafen wehte. Sie trug 
liber ihrcm griinsamtenen Visitenkleid ein weiBes Golfcape, 
gegen dessen steil aufgestellten taubengrauen Pelzkragen die 
feurige Pracht von Frisur urid Federliut doppelt grell auf- 
loderte. Zwischen den Knien hielt sie ein Spazierstbckchen 
mit silbcrnem Griff, und ihre weiB behandschuhte Rechte 
strich liber das lauge seidene Fell eines groBon Hundes, der, 
das kleine, bekiimmerte Hyanenhaupt ergebungsvoll gesenkt, 
den Ehrenplatz neben ihr einnahm. Auf dem Riicksitz be- 
fand sich ein rotbiirtiger, feingekleideter Herr. In unge- 
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schickter Haltung, die auffallend stark entwickelten, mit gel- 
bem Leder iiberzogenen Hando auf den Knien, musterte er 
stier und aufgcblasen die Fuflganger. 

Andreas ha tie den Rand seines Ilutes angefaBt, doch lieB 
er ihn wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben. Aber die 
Dame erhob das Lorgnon. Anstatt es ans Augo zu fiihrenj 
schwenkte sie es in dcr Luft. Sie winkle mil beidon Hiinden 
und nickte, herzlich lacliolnd, voll Eifer den Freunden zu. 
Unter dem gediinipflen Hufschlag ihrcr Kosse ontschwand sie 
wie in einer au flench ten den, verloschenden Flamine. 

Die jungen Leute sahen sich an. Kopf zuckte eiii wenig 
mil der Wimper. 

,,Das war sie wohl, die kleinc — die kleine — 

„Die kleine Matzke“, ergiinzte Andreas feierlich. „Sie 
war es.“ 

„Sie haben ubrigens, gelinde gesagt. verdulzt dreinge- 
schaut, lieber Kollege." 

„Nun, ist das denn nicht auch ganz was GroBartigcs!“ 

„Das liiBt sich allerdiiigs kaum leugnen.“ 

,,Ganz was GroBartiges“, wiederholte Andreas, wie in ab- 
wescndenGedanken. Wiihrcnd des Restcs ihres gemeinschaft- 
lichen Weges gab er nur durch kurze Ausrufe die Bevvegung 
seines Iniiern zu erkennen. 

„Nein, solche Range! Wie sie schon mit dem Ijorgnon zu 
arbeilen versteht!‘^ 

„Meinen Sie, daB sie es ganz rich tig anfaBtc?“ 

„Und das alles in weniger als zwei Wochen!“ 

„Oh, keine Frau gehort einer bcstimmtcn Klasse an“, be- 
merkle Kdpf, ohne cine Miene zu bewegen. „Vornehmstcn 
Anstand und ticfstc Canaillerie, alles besitzen sie von Hause 
ans. Man zieht ihnen ein neucs Kleid an, und flugs entdecken 
sie in sich die dazn passenden Sitlen.“ 

„Und der Alte?“ 

„Er scheint sich mit den Gummiradern ausgesohnt zu 
haben.“ 
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jjUnd er war dock ein gofahrlicher Revolutionar!“ 

„Jetzt tritt er offenbar fiir das Bestehende ein. Turkheimer 
wird ihn dafiir gewonnen haben.“ 

„Wenn selbst die Genosscn sich jctzt im Sdilaraffenland 
ansiedeln!“ 

„Dann kann nodi alles gut werden.“ 

Als sic sich trcnnten, verselzle Andreas mit ernculem Er- 
sLaunen: „Dic Equipage! Idi bitte Sic, Herr Kollege, und 
die rolgoldcne Livree! Das Fulirwerk war ja feiner als Frau 
Turkheimer ihres!“ 

„Sdion deshalb, well es noch ganz ncu war“, erklarte Kopf. 

Das Bild der klcinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, 
Vater und Kulsdier farbenpracblig und voll Pomp an ihm 
vorbcigeflogen war, das beunruhigende Bild ward Andreas 
koinen Augenblick mehr los. Er besudile in diesen Karne- 
valstagcn mehrereBallsale und versdionlc seine Niichte durch 
WeingenuB und Liebe. Aber inmitten des festlidisten Rau- 
sdies trat ctwas Peinliches an ihn heran, etwas wie einelang- 
weilige Pllidil. Bei ihrer ersten Begegnuiig, am Neubau in 
der MarkgrafenstraBe; halte die kleine Matzke ihm, Andreas, 
herausfordc'rnd zugelachelt. Turkheimer war damals niehts 
als ein StoB vor den Mageii zuteil geworden; heute aber be- 
saB er sie. Es ware das bequemste gewesen, sich dabci zu bc- 
ruliigen, doch lurchtete Andreas hierdurch cine EinbuBe an 
seiner Ehrc zu erleiden. Durfte Tiirkheimer ihm, niir ver- 
mitlels der gemeinen Lockungen seines Geldes, ein IMadeben 
wegfangen, das siclierlich viel lieber die seinige gewesen 
ware? Ein so tiefstehendes Individuum wie Turkheimer, ein 
bescliriinkter Burger, ein sozialer Schiidling und ein armer 
Diabetiker! Wenn er zu soldier Behandlung schwieg, dann 
hiitte Andreas mogliclienfalls jene zweideuLigen Namen ver- 
dient, mit denen ihn die joviale Laune der Machtigen im 
Schlaraffenland zuzeiten belegt hatte. Er ware alsdann viel- 
leicht eine Art Pulcinel] gewesen, ein SpaBmacher und ein 
personlicher Pflegling, ein magerer Zeitvertreib und ein lie- 
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benswiirdiger Plauderer, der aus der Rolle fiel, wenn er et- 
was iibelnahm. Aber er wiirde sicb endlich riichen! Alle die 
wohlwollende Geringschatzung, deren er die Reiclien bearg- 
wdhntc, vergalt er ihnen iin voraus mit seiner grenzenloseii 
Veraclitung. Beim Sekt, zu vorgeriickter Stunde und in heite- 
rer Daniengescllschaft, haufte er auf Tiirkheimers Haupt 
eine Reihe der erniedrigendsten Bezeichnungen. Er erkun- 
digte sich bei Werda Bieratz. 

„Wo hat er denn seine knocKige Liebe einlogiert?“ 
.jKnochige Liebe ist gut. Du reiBt auch egal Witze. Tiirk- 
liehner hat sie docli mbbliert, das weifit du noch nicht?‘‘ 

„Wo denn?“ 

„Westend, Villa Bienaimee. Eigene Villa, mein Meiseken. 
Geld spielt keine Rolle.“ 

jjGleich ein ganzes Haus fiir das biflchen, was an ihr dran 
ist. Wie komnit die Gore zu soviel Gluck?“ 

„Das frage ieh ja gerade. Und so verschwuddert wie sie 
mit ihren siebzehn Jahren schon aussieht!“ 

„Und Bienaimee? Was ineint sie damit?“ 

„Das ist ihr neuer Name, der gehbrt mit zu ihrcr Brant- 
ausstattung. Achnes war ihr nicht mehr gut genug, sic ist 
fein geworden, du verstehst, und ckelt sich so leicht.“ 

Schon am niichsten Tage fand Andreas sich vor dem ver- 
goldcten Gartengitter ein, in das mit barocken Leltern der 
wohlklingende Name des Besitztmns hineingeschlungen war. 
Das Wohngebaude, klein, elegant und luftig, entdeckte der 
Besucher in der Ticfe des Parkes, hinter Veranden und glii- 
sernen Orangerien versteckt, wie eine Stiittc heimlicher Zart- 
lichkciten. Er wechselte cinen Blick mit dem Leidenschaft 
atmendcn Moseskopf, der iibcr der vierfliigeligen Windfang- 
tiir aus der Mauer herabschaute; dann offnetc ein Diener in 
der Livree de's Hauses Matzke ihni das Empfangszimmer. 

SeinHerz klopfte hcftiger; beim Anblick von so viel Reich- 
tum vermochte er sich einer Regung von Achtung vor der 
Besitzerin zu seinem Arger nicht zu erwehren. Er strich ge- 
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spitz-ten Fingers behutsam iiber die hcllgriine Seide, mit 
duffem Allas von dersclben Farbe geistreift, womit Wiinde 
und Mdbel bezogen waren. Er priifte dasGewicht der Stiihle: 
seliwore Mahagonigestelle von weit ausladonden Forinen 
und mit cchten Bronzebcscblagen. Er lieB sieh einen Augen- 
bliclc im Winkel vor dem groBen Tisdi nieder. lironzene, ge- 
sdiweifle FiiBe Irugcn die dreieckige Maliagoniplatte, in 
deren Alitte, auf eingelegler griiner Seide, ein holier Diskns- 
werfer aus Bronze seine ATuskeln zeigte. Bronze, Mahagoni 
und griine Seide: alios verkiindete den sdivveren, beruhigeu 
den (jesdimack altgewohnter Woiilbabenheit. Nidils war zu 
spiiren von den aufdringlicheii Launen eines Emporkdmm 
lings, und niehts von der reklamemaBigen Wollust in der 
HiiusliehkeiL einer Ilelare. War es moglidi, daB bier ein We- 
sen namens Matzke wolinte? 

Andreas Irat vor den Nippcssdirank; hinter den Scheiben 
blitzten lauter Kleinodicn: hhn Omnibus in Filigranarbeit 
mit silbernen Pfcrddien, eine goldene Kinderklappcr, eine 
mit Brillanten ubersaleBonbonnicre. Venus, voll und selilank 
in einen Onyx gesehnitten, hielt sidi vor das Gesicht einen 
Spiegel, der eine groBe Perle war. Indcs ei- sich vor dem Ge¬ 
nius Claudius Mertens verneigte, ging die Tiir auf. Die 
Herrin dieses Bnumes liupfte lebhaft lu'rbei, uni ihm die 
Hand zu schiitteln wie einem Gefalirten ihrer Jugend. Das 
feurige Haar starrte ihr nocli immer ebenso zwanglos urn die 
Sehlafen wie damals vor dem Neubau in der Adarkgrafen- 
straBe ; dafiir aber rauschte jelzt, weit hinter ihr, dicSchleppe 
eines himmelblauen Sehlafrocks mit Applikation von weiBen, 
goldumrandetcn Ilosen, der unten geoffnet den rosaseidenen 
Ausschnitt eines inti men Gewandes sehen lieB. Die kleinc 
ATatzke machte auf ihren Gast den unmittelbaren Eindruck, 
alis sei sie demoralisiert vom Gliick, als bewege sie sich haltlos 
und vor iibermachligem Erslauiicn immer zwischen Lachen 
und Weinen inmitten eines Zauberfestes, in das sie hinein- 
geraten war, sie wuBte selbst nicht wie. 
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jjGuten Tag“, sagte sie. „Wie bin icli erfrent, mein Herr, 
Sie vviederzusehen. Wir haben doch scbonst neilidi den Vor- 
zug unserer Bekanntschaft genossen.“ 

Andreas verbeugte sich aclitungsvoll. 

„Es inachL inich gliicklich, daB Sie sich meiiier erinnern, 
Fraiilcin Bienaimee.“ 

„lJnd ob. Kokott hat niir auch verralcn, wer Sie sind. 
Meinen liohen Conner wollte ich liebcr nich nach Ihnen 
fragen. So ’n iilterer Knickstiebel, man weiB, wie die manch- 
mal sind, er konnle es falsch auffassen. Sie vcrsLehn?“ 

,,Sovie] Giite, liebes Fraulein Bienaimee —“ 

Ihr AntliLz verklarte sich dankbar, sooft er ihren neu- 
erworbenen Nanien aussprach. Sie bcmerkte: 

,Jch babe sogar bestimmtest daranf gerechnet, daB Sie hicr 
bei mir in nieincr Villa Bienaimee anianzen wiirden, und 
zwarstens balde. Sie sind doch ’n beriihmter Dichler, un so 
was inuB man sich von nahebci besehen, es gehdrt zur 
Bildimg. Tiirkheimer will namlicli, daB ich mich bildcn 
soll.“ 

„So, das verlangt er aiich noch?“ 

„Er ist ganz narrisch drauf. Nich wabr, es is zu vill? Denn 
was er sonst noch von mir will, das is ja gerade schon eklig 
gcniig.“ 

Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame. 

„Aber wozn der ganze Salm? Platzon Sie sich doch aiif 
einen von meine griinen F'otdchs.“ 

Er sail enlziickt iimhcr. 

„Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Friiiilein Bienai¬ 
mee. Soldi ein vornehmer Geschmack, wie man ihn in den 
besten Hanscrn nidit hiiiifig antrifft.“ 

„Oh, das is noch gar nischt. Ich will Ihnen nachher was 
zeigen, daB Ihnen die Oogen hbergehen sollen. Haben Sie 
sich schon meine Elektrizitiit besehen?“ 

Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte durch- 
sichtige Madchengcstalten aus Alabaster trug. Anf hoch er- 
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hobenen Hiinden hielten sie weiBe Blumenlcelche, in denen 
die kleine Matzke das Licht entziindete. 

„Hier is namlicli egal alles elektrisch“, erkliirte sie. „Un 
nidi, daB das Ding da stehenbleiben mufl. Bewahre, idi kann 
es wegsdilcppen, wohiii ich will.“ 

Sie elite niit einer dcr Lampen an den Tisch und machte 
sidi daran, den Strom zu sdilieBen, zu dffnen und wicder zu 
unterbredien. Sie tat es mit leisem Finger, voll Oberlegung 
und nidit ohne Angstlichkeit, den Oberkorper liber die 
Mahagoniplatte gelcgt, die Lippen aufmerksam aufeinander- 
gepreBt und ganz ihrcr ralselvollen Bcsdiiiftigung liin- 
gegebcn. 

„Was sagen Sie nu?“ fragte sie. „Und wcnn Sie sidi den- 
ken, da drliben geht es nidi! Allemal geht es!‘^ 

Und sie hopste, die Sdileppe zusammengerafft, liber den 
amBoden liegendenDralit liinwcg, daB es aussah, als sprange 
sie nodi liber die Kordel, mit derselben Anmut bier aiif dem 
bunten Smyrnateppidi wie eliemals im Rinnstein. Einmal 
versagte das Spielzeng; die Flamme blieb aus. 

„Du Aas“, versetzte Bienaimee, docli verbesserte sie sich so- 
fort.„Jdiwollte sagen,es gebt dodi nidi allemal.Na,laB ihm.“ 
Sie stelltc die Blunientriigerin beiscite und kehrte zu An¬ 
dreas zurlidc. 

„Sagen Sie mal, un Ilir Freund, der is wo hi auch Dichter ?“ 
„Welcher Freund?“ 

„Tun Sie man nidi so. Der, wo Sie neulidi Kdniggratzer 
StraBe mit lang gegangen sind, als Sie nocb zugoschen haben, 
wie idi mit alle meine Hoppheikens ausgefahren bin.“ 

„Ach der?“ 

Es befremdete ibn einigermaBen, daB sie Kopf iiberhaupt 
bemerkt und ibn im Gedacbtnis behalten hatte. Er aiiBerte; 

„Tch kenne ibn nur oberflachlidi, wahrsdieinlich diditet 
er auch, ist aber wohl nur imbedeutend.“ 

„Wie heiBt er denn?“ 

„Wie or lieiBt? Ja, liebes Friiulein Bienaimee, Sic fragen 
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mehr, als —. Ich verkehre niimlich niit so vielen verschicdeneii 
LeuLen, und er gehdrt gar nicht iiial der exkliisiven Gescll- 
schaft an, in der ich niicli gcwohnlich bcwege.“ 

Sie sah ihn verschmitzt an und verJieB den Gegenstand. 
„Aber ich lasso ]linen liier ins ungidufte Zimmer hin- 
sitzen“, rief sie, vom Stuhl aufschnellend. „Nu muB ich Sie 
wirklich in meine gute Slube noligen.“ 

Sie zog die Portiere von der Mahagonitur; die obere Halite 
war ein Spiegel, durch Messingstiibe in kleine quadralischc 
Scheibon getoilt. Bienaimee blieb davor slehen, blinzeltc 
ihrcm Bible zn und schoB im Glase ein schelmisches Liichcln 
anf den hinler ihr wartenden Andreas ab. Dann erschloB sie 
die Pforte zu ihreni Prunkgemach. ITnter leierlichem Schwei- 
gen betrat sie die Schwelle; sie riiusperte sich und sah ihn 
mit Spannung an. Er vermochlc sein Urtcdl nicbt sogleich zu 
formen. 

„So (‘twas kennc ich allerdings noch gar nicht^^, sagle er 
endlich, hingerissen wider Willen. Sie atmele anf. 

„Nicii. walir, nu imponiere ich Ilmen erst? Und was mei- 
nen Sie denn zu die nacklicben Geschbpfe da oben?“ 

Die ovale Dccke wurde reich beh'bt von rosigen Leibern, 
die zvvdschen scliwankeiidenBliitengewinden durch den reinen 
Azur schwamnien oder, auf groBen schimmc*rnden Muscheln 
gewiegt, einander in den Armen ruhten. Sinnreich verkiirzt, 
zeigten sie bald nur cine Schultcrpartie, bald allein die Hid - 
ten. Vereinzelte Schenkel glilten schwellend aus verschlunge- 
nen GliedeiTnasscn hervor; Haarstrahnen, man wuBte nicht, 
von wesson Kopfe, flatlerlen Avic goldene Banner durch die 
Inift. 

„Es is gewiB vill schwerer, als es aussieht“, bemerkte die 
kleine Matzko mit fiihlbarer JHirerbietung. Andreas kchrte 
zu der Gesaintwirkung des Kaumes zuriick. 

„Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt 
sind! Haben Sie das ganz allein gemacht, Friiidein Bienai- 
mee?“ 
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„Sie Schaker, Sic wissen dock ganz gonau, daI3 ich in sol- 
chen Sachen von Kicks nnd Kaaks nischt wecfi. Nee, wer mir 
das alles angeschaffL hat, das is ein Mann nanicMis Licbling, 
’no Secle von Mensch.“ 

„Er ist mein guter Freund.“ 

„Na, denn wissen Sie ja, Avie er aiissielit in seineni langen 
schwarzen Dreckstipper. Blol3 dal3 er cs imnier mit Moral 
liat und einen mit Redensarten hesoffen maclit. Aber auf die 
Jroscliens is er durcbaiiis nidi, imd wozu aueb, denn es sind 
ja nicb seine.“ 

„Ks war mir allerdings sdion bekannt, daO mein Freund 
Liebling einen hoebgebildeLen Gesdimack besitzt.“ 

Die TIande auf dem Riicken, in der Haltung eines Kenners, 
mnsLerle Andreas die Ausstattnng des Zimmers. Wandbohe 
Spiegel, a us deren gesdiliffenem Glasc Kandelaber si eh. rcdc- 
ten gleidi kristalleneri Armen, lagen eingelassen in den Ta- 
pelen aus bordcauxrotem Darnast. Dazwiseben warfen die 
erdbeerfarbenen Vorbange der fiinf FensLer ibre seidenen 
Falten. Den Erard-Fliigel, in der Mltte des Parketts, be- 
deekte einc Slidterei von scbillerndcn SlriiiiBen auf pfauen- 
blauem Griinde. Die tanzenden Figuren eincr groBen, ge- 
sdmitzten Elfenbeinsdiale neigten sicb ladielnd fiber ibren 
mattgelben Widersebein in dem dimklen Spiegel eines Eben- 
liolztisdies. Wenige Mobel, kleine vergoldete Sofas und Ses- 
sel, standen an den Enden des Gemadies und vor dem Ka- 
niiii, dessen Sims den Naeken weiBmarmorner Jiinglingc 
driidUe. Droben Avdlbten emaillierte Vasen, mit Messing 
eingelegt, ibre orientalischen Bauche, nnd es bingen in zart 
getonten Rabmen zwei spanisebe Gcmalde dariiber: cine 
Kircbenszene, bei der weifle Scbleier nnd sebwarze Augen, 
Orangenbliiten, Mosaiken, MeBgewfinder nnd Myrtenkranze 
in Kerzenscbcin nnd WeihraucliAvolken durcbeinanderflirr- 
ten, und cine Gitarrcspielerin von weitgebender Natfirlicb- 
keit; an ibrem netzartigen Klcide untcrschied man jeden 
Fa den. 
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„Un scheen bunt is es!“ auBerte die kleine Malzlce, die 
ernsthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor verweilte. 
Andreas deutete auf die Liicke zwischen den beiden Bildem. 

„Da felilt wohl noch etwas?“ 

Sie nickte. 

„Es kommt nocli was Extrafeines.“ 

„Was denn?“ 

„Sie ahnen es nich. So ’n Ding, wo ich niir sclion immcr 
nach aufgehangt babe, als idi noch ’n Wurm war und ein- 
gesegnet wurde.“ 

Sie seufzle leise und schiittelte den Kopf. Er suchte sie auf- 
zuheitern. 

,,Musiziercn Sic ein wenig, Friiiilein Bienaimee?“ 

„Sie wollen woll wieder ulken?“ 

Mit einem Satz war sic arn Fliigel, sie stemmte die Tafel 
in die Hcihe und riB an den Saiten, daB sie schrillten. Dann 
schlug sie die Tasten an; sie entdeckte, eine nach der andern, 
sechs Noten von „Heil dir im Siegerkranz“. 

„Hat ihm schon“, beiiierkte sie. „Es stimint. Nu zeigen Sie 
aber mal selber Thre Kunslsliicke, und was Sie mang den 
feinen Lenten gclernt haben. Denn Sic sind doch sovicl lan- 
ger bei als ich.“ 

Andreas errdlete. Sogleich fiel cr ingrimmig iiber die Kla- 
viatur her. Er haschte nach melodiosen Erinneriingen, fand 
nur eine Polka und begann zu haniinern. Er entlockte dem 
Instrument ein so wiilendes Gelose, daB die Scheiben klirrten 
und die Armleuchter glascrn klingellen. Ein Knistern und 
Rascheln kam aus den Falten der seidenen Vorhiinge, eine 
Tiir sprang auf, und die kleine Matzke ward davongefegt 
wie im Sturm. Sie drehte sich, hingerissen von der jahen 
Tobsucht eincr Manade, die Arme in der Luft, den Kopf im 
Nacken, die roten Haare verweht i'lber das kaseweiBe Ge- 
sicht, mit geschlosscnen Augen, weit offenem Munde und 
umrauscht von der Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein 
riesiges blaues Gefieder fortwiihrend aufflalterte und sich 



senkte. Ein blinder ZusanimenstoB mit dem Ebenholztisch, 
der die Schale aus Elfenbein von ihrer Staffelei herabwarf, 
rief die Eigentiimerin der Villa Bienaimee aus ilirem Tauniel 
zuriick. Sie blieb slehen, eine Hand aufs Herz geprcBt, keu- 
cbend und noch lialb bewuBtlos, und sie fliisterte, selig 
liichelnd: 

„Det war doch mal ’n Jefiel. 

Das batten wir genossen", meinte sie, ein wenig erbolt. 
„Nu geht es erst los.“ 

Durcb das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgeriit iiber 
der dunklen Tafelung und auf den Borten des geschnitzten 
Biifetts sein weiBes Liclil vcrbreit^tc, und durcb oinen Salon 
mit eicbenen Siiulen, bernsteingelnen Samtmbbeln und blii- 
beiulen Pomerauzenbaunien am Fenster gelangten sie zur 
Treppe. Droben vemeigte sicli ein Lakai. Bienaimee nickte 
ihm zu. 

„Das is mein Diener Friedrich“, sagte sie. „Is er nicb ein 
wirklicb scbcener Mann? Er konnle mir gefahrlicb werden. 
Aber Anton, den 'sollen Sie audi nocb zu seben kriegen, er 
bat noch mebr Forsche. Anton ist namlicb mein b.utscber.“ 

,,iraben Sic bier aucb sebon reinegcmacht?“ fragtc sie, mit 
einern Anflug von Strengc. Doch wandte sic sich sogleicb 
wieder Andreas zu. 

„Friedncb stiiubt namlicb alle disse ollen Klamotton ab, 
er is eklig gesebiekt uff de Fingern un kann ’ne Seifenblase 
anfassen, ohne daB se kaputt geht. Ich selbst ruhre natiirlich 
nisebt an.“ 

Dabei wies sie nach den zierlicben Bronzen, nach den 
MeiBencr und Sevres-Figiircben bin, die den dunkelrot de- 
korierten Korridor entlang auf den eingelegten Lederplatten 
klciner metallener Tisebe standen. 

Vor der Scbwelle des Scblafgeniaches sagte sie: 

„Immer rin ins Vergnugen.“ 

Aber Andreas sebrak zuriick; es stand jemand vor ihm, 
eine glatte, speckige Matrone mit geoltem schwarzem Scheitel 
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liber der milchweiQ gescliniinkteii Stirn, und Arme, Brust 
uiid Bauch ganz beladen mit funkelnden Schmclzperlen. Sie 
griiBtc gefiillig, wiilirond die kJeine Matzke erkliirte: 

,,Disse Dame is Frau Kalinke, meiiie Ilaus- und Jarde- 
dame, Sie verstelin? Frau Kalinke, dies is ein genauer Freund 
un Ikindesbrudcr von Turklieimer. Mein Gdnner schickt ihn 
mir her, daB er sich moine Villa Bieiiaimee soil besehn.“ 

Die Matrone erwiderte: „PLi, ei, Kindchen, gcben Sie sich 
man kc'ine Milium, Hire Kalinke zu bemeiern, sie weiB doth, 
Avie die jungen Leule sind, und was ihro Herzchen fiir Wiin- 
sche liaben.“ 

Sie seufzte ein wenig, drolitc schalkhaft mit dem beringlen 
Finger und driicktc sich, die role Wand enllang, vinter dem 
Geklimper ilires falschen Jett, voll diskretem Eifer beiseite. 

„Die gute Kalinke“, mcinte Bieiiaimee, „ich mul3 ihr biB- 
ken was sclienken fiir das gute Herz, was sie hat. Aber wic 
findcn Sie Turkheimcr, daB er mir so eine wie die Kalinke 
als Jardedame mitgibt? Nu tanzen ihin zweie aiif ’m Kopf 
rum, anstatt sonst bloB eine, das hat er davon. Un son Mann 
soil auch noch gerissen scin. Hat sich was. Taprig is er un 
nischt weiler, das kdnnen Sie mir glauben.“ 

,Merkwurdig‘, dachte Andreas. ,Vor den Augen eines sol- 
chen Miidchens vereinfacht sich alles. Der groBte Mann wird 
dumm bei ihr. Rcspekt hat sie vor keineni von uns.‘ 

Diese Beobachtung stimmle ihn argcrlich’, er versetzte 
ziemlich kiihl: 

„Sie haben es hier ja recht gemullich.“ 

„Nich wahr? ’ne ganz nette Schlafgelegenheit.“ 

Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen war, 
schwammen schwarze Bilderrahmen wie groBe Insekten im 
sommerliclien Firmament. Ein Spiegel in machtigem Eben- 
holzgestell crhob sich mitten auf dem goldenen Gewebe des 
Teppichs. Der Kamin aus nero anlico triig eine Gruppe bron- 
zener Ringer. 

Unter seinem Baldachin, zwisdicn den schweren, schnek- 
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kenformig gewundenen Saulen war das lietl eiii wenig gc- 
offnet. Andreas gewahrte inmittcn dcr blauscidcnon Fallen 
etwas Weifies, ein wenig Linnen, das zarte Abdriicke un- 
langst umfangencr Glieder zu bewahren schien. Dock er- 
zeiigte der monuincntale Pnink eiiic Kiilte, die allc iiinigcrt^n 
Regungen ansscliloO. Sicheren Sclirittos, ohne das listige 
Blinzeln seiner liegleiterin zu beachten, durckmafl der junge 
Mann das Gemaek. 

Ncbcnan lag griinlicke Dainmeriing. Eino kristallene Am- 
pel king von der Decke; die hellgranen, mil goldenen Lci- 
slen umzogenen Maueni wurden durck kein Fonsler unter- 
brochen. Sie bildetcn ein Achteck, dessen Fkicken -sick unlor 
dem Drnck der Ilcrrin offneten. Andreas fukr zusainmen, 
als er ikre Garderobe erblickte. So eingebilrgert er sick ini 
Scklaraffenland flihlle, es halle dennock bisker koine der Be- 
woknerinnon ikm ikren Kleiderscbrank erscklossen. Und der 
weibliclie Luxus, die Sorglosigkeil, mil der irgendein We- 
sen, vielleickt ein kiiOlickcs, das \"ermdgen eincr Familie 
auf dein Lei be trug, besaB f’iir ihn einen zekrenden Reiz. 

Er slrick mil leisein Finger iiber eine Allasrobe, licB einen 
Samtarniel durck seine Ilaiid gleilen und betaslele ncugierig 
eine Spitzenlaille. !'> fragle sick, woher dies allcs in solcher 
Eile beschafft worden sei. Es waren indglickenfalls die Toi- 
IcLlen Lizzi Laffes; kaltc Tiirkkcinier sie fiir die kleine 
Matzke um die Halfle verengern lassen? Sic sckob eine Ictzle 
Kulisse zuriick: 

,,Disse mieserigen Dinger da, die muB ick anzieken, wenn 
mein Gonner auf Kaffeebesucli kommt, un denn muB ick 
ikn was vorlanzcn. 

Das glauben Sie woll nickt?“ selzte sic liinzu. „Na, was 
son Krippenselzer verdorbcn is, da macht sick ’n einfacher 
Men sell iiberkaupt gar keine Begri lTe von.“ 

Er vermied vorsicktig die Beruhrung der seltsamen, hemd- 
artigen Kleidungsstucke, deren Korsage nur ein sckmaler 
Giirtel war, und die, in tausend gerade Faltcken zerknittert, 
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bei jedem Lufthauch wie Spinngewebe bin und her wehten. 
Ihre blajssen Nuancen, mit goldnen und silbcmen Kornchen 
beworfen, beriickten ibn. Er mufite an den schmunzelnden 
Tiirkheimer denken, dor den lasziven Verrenkungen eines 
weil3en, von schiinmernden Fahnchen und rolen Haaren uin- 
llatterten Gescbopfes zuscliauLe. Es ward ihm ein wenig 
schwiil zumule. All die bcunruhigende Wciblichkeit, die in 
diesen auf Verfi'ihrung berechneten Hiillen verborgen schien, 
drang aiis den Schranken hcrvor, von alien Seiten auf iliii 
ein. Hinter ihm kicherte die kleine Matzkc. Seine Gelassen- 
lieit war eLwas becintracihtigt, als er weiterging. 

„Hier machc ich meine Toahlette“, erklarte Bicnainiee. 
„Was meinen Sie zu meiner Badcwanne?“ 

jjHochst origineU“, sagte er. 

„Sie haben ja was Eisigcs, Sie! Ich donke iminer, jeder, 
den ich meine Badewanne zeige, muB dreiinal hurra schreien 
un auf ’n Puckel fallen.“ 

In dor MiUe des groBen, mil: farbigen Kacheln ausgeleglen 
Zimmers offuete sich das Bassin. Es hatte die Form einer 
Muschel, in deren rosige Tiefe drei Stufen aus duffweiBem 
Marmor hinabstiegen. Jenseils des goldenen Geliinders, von 
dem das Beckon eingefaflt wurde, zwischen den Fenstern aus 
Kathedralglas und hinter hellcn, gestickten Vorhangen stan- 
den lange weiBlackierte Tische, auf dcnen die clfenbeinemen 
Gegenstiinde sich hiiuften. 

„So ’nc Masse Kamme“, auBerte die kleine Matzke. „Un 
denn die Dosen, un die Burschten, un die QuasLe, un die 
Schalen, un die Tiegel, un die Biichsen, un die Pinsel, un die 
Flaschen, un denn all die Miitzken, wo ich gar nich weiB, 
wie es heiBt. Un nich mal Kalinke weiB es, un sie is doch 
schon lange in dem Geschaft.“ 

„Das da sind wohl Parfums?“ fragte Andreas, und er wies 
auf die gliisernen Borde, auf denen kristallene Flakons sich 
aneinander reihten. 

„Stimmt“, erwiderte sie. „Un ich schmiere mir mit alle 
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diese Wohlgeriiche egal die Haul voll. Wenn icli so in den 
warmen Wasscr rumpaddele, denn miiB Kalinke mir erst 
aus einc un denn aus ’ne andere Flasclie bespriitzen. Denn 
ricche ich vorne meinswegcn so un hinten wieder andersclit. 
Es is sozusagen grof3artig.“ 

„Ist es auch“, sagte er, ganz gedankenlos. Die verniischten, 
schweren Diifte des iibcrheizten Raiimes stiegen ihni zu 
Kopfe, seine Stirn rbteLe sidi. Die von Bienaimee soeben aus- 
gemalle Szcnie erregte seine Einbildung, er fiihlte sich zu 
einem Handslreich aufgelegt. 

„TJn schecn warm is cs bier auch“, versctztc sie. Die Zun- 
genspitze im Mundwinkel, priifte sie ihn mit ihrem laster- 
liaften Seitenbliek. 

„Nu jlupsdien Sie aber auffallend“, bcmerkte sie. 

Pldtzlich hatte er den Arm um ihre Iliiften gcworfen, er 
riB sie an sich und suelite mit den lappen ihren Hals zu er- 
reichen. Aber sie bog den Oberkdrper weit hinuber, und mit 
demselben schmerzhaften StoB vor den Magen, der Tlirkhei- 
mers erste Huldigungen belohnt halte, entwand sie sich ihm. 

,,IJande weg, odor ich kratze!“ 

Er war bestiirzt. 

„Aber, Fraulein Bienaimee. so habe ich cs ja gar nicht ge- 
meint. Sic glauben rloch nicht 

„Sie werden mir doch nich sageu, was ’ne Sache is. Sie 
haben mir ja so gewiB die schuldige Achtung versagen wol- 
len. Es is Ihnen aber vorbeigelungen, Kleiner." 

Sie tat einige wurdevollc Schritte, indes sie sich mit einer 
Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens staubte sie 
ihm den ganzen Inhalt der Schachtel iiber die Stirn. 

„Sie scheinen es ndtig zu haben", erklarte sie. „DaB Sie 
sich man wieder erholen!" 

Sie zog ilm, wahrend er sich noch die Kleider abklopftc, 
aus der Tiir. 

„Nu verfiigen wir uns aber in mein Budoah, da wird sich 
anstandig betragen. Sie verstehn?" 
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Er land sio jetzt ganz besanftigt, isogar eiTtgcgenkommend, 
nnd er erlaubte sich die Frage: 

,,Sie wollen also nichL?“ 

„Ich babe ja nischt gesagt“, erwiderlo sic, voll Giite. „Man 
bloB kali IJliit un warm angezogcn, das is die Hauptsachc. 
tJbrigens sind wir zwci beide geAvifl dazii bcslimmL, uns noch 
vill niilicr kcnnen- und scliatzcnzuleriien.“ 

Mit Bcfricdigung sagtc er sich, daB seine Werbung so gut 
wie genehmigt sci. 

„llier isl es wirklich gemutlicli“, meinle er, angeheimell 
von cler Slimmung des matt erlielllen Wohnzimmers. Auch 
bier batten die bob('n Fenster kleine, in Bled gefaBte Sebei- 
ben. Beqiieme Samtsesscl, durcb bnnle ITandstickerei in Fel¬ 
der geteilt, standen auf Aveicbem, rotem Teppicb um bronze- 
bescblagene Tisebe. Von der silbergrauen Stofrtapelc berab 
liicbeUe, selbstzufrieden und woblwollend, das lebensgroBe 
Bildnis Turkheimers. 

Als sie, in zw(‘i niedrigen Sofas versunken, einander gegen- 
libersaBen, sagte Bienaimee: 

„Tja, tja.“ 

Er sab sie erwar lungs voll an, Sie wiederbolte: 

„Tja, tja. Wie die Natur spielt. So ’n Sebenie, es kommt 
von oben.“ 

„Wen mciTK'ii Sie?“ fragte er, vor Vergniigeii errotend. 
Er floBle ibr also dennocb Rospekt eiii! 

,Jhr Freund, avo Sie ncilicb Koniggriitzer StraBe mit 
lang gegangen sind, muB ein Avirklicb gi'oBes Sebenie sein. 

Oh, lassen Sie maii!“ rief sie lebbaft, als er, tief ent- 
tausebt, einen EinAvand versuchte. „Sie sind ja ’n ganz feincr 
Mann un baben aueb. Avas AuBerlicbes, aber Avenn Sie mei- 
nen, Ibr Freund is als Dicbter man unbedeutend, denn sage 
ich Ihnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Ihnen liegt es ja gar 
nicb drin.“ 

„Aber bei Ilmen ?“ erwiderte cr gekriinkt. Sie Icbnte vor- 
nebm ab. 
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„Kcine Deutlichkciten, bitLe, mein Herr. Ich verstelie midi 
aiif so was, das konnen Sie mir glauben, un was ein Sdienie 
is, das erkennc idi sdion ganz von weilom. Allcine, daR 
ihm sein sdiwarzer Rodi ein biRken zn enge is, daran sehe 
idi es sdion. So was Arrnlidies nnd dabei so ’iie cdle Ilaltung, 
als ob er zii eiidi ladtierte Allen spriidie: llir konnt niir mal 
’ll l^ennig wediseln.“ 

Sie seiikte die Slimnie. 

,,Idi babe niimlich so ’n Riedier, daR or woll von vor- 
neInner Abkunft kiinnte sein.“ 

„Sie glauben wirklidi?“ 

„ldi babe meine Grilnde. Er liat niimlidi ’iie genaiie Alin- 
lidikeil mil einem sdieenen Prinzen, den icb mal gekannt 
babe, ganz in blau Atlas niit Puffarmel iind blaiiweiR ge- 
streifLe Trikotbosen. Es war der sdieensLe Mann, den idi je 
liab gesebn, iind nie, nic kann idi ihn vergessen.“ 

Andreas betradilete sie. VV^ir diis dieselbe kleine Malzke, 
die iiber den elektrischen Tlraht wie iiber eine Kordel gehiipft 
war, die nacb seiner Polka getanzt und ibn niit Poudre de 
riz beworfen batle? Sie sdiwamite, niit aufgerissenen, wiis- 
serigen Aiigen, ein einfaltiges Liidieln aiif dem Gesicbt. 

„Wo baben Sie ibn denn kennengelemL?“ fragte er. 

„Es war in meiner friiliesten Jugend, im icb war ’ne 
kleine .Tbbre, nn Avenn Miitler bei die Leute zum Waschen 
ging, denn nabm sie midi niit. Un einmal, in cine Wasdi- 
kudie bei einem Gelieimrat, da babe idi ibn gefunden. Er 
war namlieb aiif ’ne alte Seifenscbaditel aufgemalen, die da 
ins sdiinulzige Wasser rumlrieb. Ich kleincs Wurm ver- 
liebte midi zum Sterben in den sdieenen Prinzen un wolltc 
ihn habcn. Abcr ’ne andere, Berta liieR sie, nalim ihn mir 
weg. Idi basse ihr nodi heutc.“ 

Sie sdiien in ihren Erinnerungcn verloren. Er ermunterte 
sie. 

„Und Ibr Seifenscbaditelprinz und mein Begleiter von 
neulidi seben einander abnlieh?“ 
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„Ich sage es ja. Wie zwei faille Eier. Un bloB, dafl Ihr 
Freund Puffarmel und blauweiBe Trikothosen anhaben 
niuB.“ 

„Das gehort allerdings zum Marchenprinzen.“ 

„Sehn Sie woll? Drum babe ich ja auch ’ne klassische Idee 
un will bier in meiner Villa Bienaimee ein Maskenfest ver- 
anstalten, wozu icb lurkbeimem seine Bande imd den gan- 
zen Klimbim zusammenlade. Denn sollen Sie sicb meinen 
Prinzen beseben, un was er scbeen is. Wie finden Sie diB?“ 
„Erstaunlicb.“ 

„Icb babe meine klassiscbo Idee namlicb gerade wegen 
Hirer gekriegt, un well Sie mir in meiner guten Stube was 
vorgespielt baben. So bi sebeener Tanzboden, babe icb da 
gedacht. Hier muB er mit. mir polken. Es gibt docb ein Er- 
dcngluck.“ 

Sie war plotzlicb bei ibm auf dem Sofa; sie stieB, diebt an 
ibn gedrangt, ibre Hiiftc gegen die seinige. 

„Nu sei’n Sie mal nicb so“j bat sie, „und sagen mir mal, 
wie beiBt er, un wo wobnt er?“ 

„Icb weiB es nicbt.“ 

„Icb sebenke Ibnen aucb Avas.“ 

„Wie der Kalinke?“ 
jjNaliirlicb was Feineres.“ 

„Aber ich weiB cs nicbt.“ 

Sie seiifzle. 

„Denn stimnit es erst recht. GewiB weiB keiner, wer er is. 
Das ist das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft. Mir 
wird ganz anderscb, wenn ich bloB an denke.“ 

' Mit eiligem EntschluB lief sie an den Scbreibtiscb, offnete 
die gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem Papier zu 
ibm zuriick. 

„Ich babe sebon einen Brief an ibn gesebrieben, den soll’n 
Sie ibm geben, wenn Sic ibn das iiacbstemal selien. Sie tun 
mir docb die Gute?“ 

„Sehr gem“, sagte er mit kalter Wut. 
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„Ich wuBte es ja. Sie sind ’n netter Mensch. Un nu miis- 
sen Sie mir auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie ver- 
stehn, vielleicht stimnit es nur teilweise, und wie konime ich 
ihm vor, wenn Sclireibfehler drin siiid.“ 

„Ich verstehe.“ 

jjWarten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektrizitat an, es 
is bier man ’n biBkon duster.“ 

Sie riickte den Tiscb mit der Lampe in seine Niibe und 
schob ibm oifrig das Riickenkissen zurecbt. Er durchlief fliicb- 
tig ihre sorgfaltig stilisierten Linien. Voll empdrter Ge- 
danken biB er sich auf den Scbnurrbart. Darum also hatte 
sie ihn durcb die Oppigkeit ihres Scblafgemaches entnerven 
wollen, darum ihn den Kopf in ihren Kleiderschrank und 
in ihre Radewanne stecken lassen! Er sollte, zum Liebes- 
sklaven geworden, cler Austriiger ihrer zarllicben Botschaf- 
ten sein. Aber sie iintersdiatzte ihn. Er, der die Rivalitiit 
eines Tiirkheimer nicbt scbeute, wiirde wohl auch einen zu 
Taten unfabigon Gemiitsmenschen wie Kopf aus seinem Ge- 
bego zu vcrtrciben wissen. ,Scblaue Krdte*, sagt er heim- 
licli, ,du wirst niemals an der Brusl deines Marcbenprinzen 
ruhen. — Oder vielleicht docb?‘ setzte er hinzu. Ein teuf- 
liscbcr Plan begann sich in ibm zu formen. Dazwiscben 
drangen einzelne Siitze der kleinen Matzke in sein BewuBt- 
sein. 

und sind Sie gewiB edel und bochberzig, was mich nn- 
gemein frcuen wiirde. 

Sie haben es, gechrter Herr, in so kurzcr Zeit verstanden, 
sich meine Neigung zu erringen, und sind Sie darum gewiB 
von vornebmer Geburt, obne es selbst zu wissen. Dies koinmt 
baiifig vor, und werden Sie es scbon nocb erfabren. 

Arm und edel wie Sie bin ich friiher auch gewesen und 
jetzt in meinem Fett durcbaus nicbt stolz geworden.“ 

Andreas sagte sich, daB alles da sei: die Gossensentimentali- 
tat des guten Madcbens und ihre volkstiimliche Kolportage- 
phantasie. Kaum auf den Kissen ihres Landauers, mit Kut- 
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seller, r3ogge, Valer und Lakai, verlieLte sie sich voU Riih- 
rung in den ersten abgetragenen Gelirock, der ihr Legegnete 
— Lind ver wand cite ihn ohne wciLercs in blane Seide. 

Bienaimce fuhr in der Anrcde ihres Ideals fort: 

„Wenn Sic imsereinen auf Jummiradern faliren selien, 
denn rufen Sio gewiB aiis: ,Die leben, die genieI3en!‘, was 
ein Kopist iniiner sagte, der Zimmerherr bei uns gewesen is, 
als Mutter noch lebte, wenn er naehts aus der Destille kam 
iind die Herren in der FriedrichstraBe niit die Miichen gehen 
sail. Woinit ieh Sie jodocli niclit niit jenem Elenden auf eine 
Stiife stellen will. BloB daB Sie selien sollen, daB die, welclie 
leben iind genieBen, aiicli ein Herz fiir die Armiit haben, iin 
hege ieli eine unzweifellos ehrislliebe Gesinnung, obschonst 
daB icK keine Frommlerin bin un kenne keinen Vanatisinus 
wie gewisse Leute, iind die Faffen basse icli und bin wirklicli 
zii aufgekliirt, als daB itli 

Die Sehnuberin verlor sicli in entbelirliche Einzelheiten. 
Znm vSeblusse bracliLe sie die Einladung zu ihrein iiber aebt 
Tage stattfindenden Maskenfest vor. 

„Icli recline also allerb(;stimmtcst auf Sie, und bin icli, niit 
bcstcii Dank im voraiis, Hire treuergebene Bieiiaimee 
Matzke.“ 

„Sie verstehn sich niit groBer Sielierlieit auiszuclriieken^, 
sagte Andreas, indem er sich erliob. 

Sie erwiderte: 

„Das freit niir ungeniein. Un denn besorgen Sie iiiir den 
Brief und bringen nachsLen Mittwocli ihn sanit Puffarniel 
und Trikots bier in meine Villa Bienaiinee?“ 

„Ich werde keine Zeit verlieren.“ 

Er verabschiedete sich fdrmlich und fuhr sogleich zu Herrn 
Behrendt, wo er sich das von der kleinen Malzke heschrie- 
beue Kosliim heslellie. Er hoFte dadureh, daB er ihr die 
voile Seligkeit ihrei- Kindheilserinneriing vor Augen fiihrte, 
Kdpfs fadensclicinigen Leibrock in Vergessenheit zu bringen. 
Es war sein Plan, ihrem Traumbilde seine eigenen Reize 
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unterzuscliieben. Wafum sollte sic schlief3licli nicht ebensd- 
gut ihm. wie einem aiidern eine diskrcte Prinzlichkeit zu- 
traucn? 

Andercrsoits krankte es ihn, cin Ideal verkorpern zu miis- 
sen, das in einer Wasclikiiclie aus einer Seifenscliacli Lei ent- 
sprossen war. Aber beliufs Gewinnung eines Proletarier- 
kindes hieI3 es nun einnial, zum Gemulsleben des Volkes 
liinabsLeigcn. Mit klarom Kojife und nicht inehr unter dein 
Kinlliisse der Diifte und der luxuridsen Verfiihrun^en ihres 
Heims, gestand Andreas .sicli ein, daB die kleine IVTatzke 
eif^entlich gar niclit sein Geschinack sei. Was den dlirfLigon 
jungen Mann ini Sclilaraffenland entziickt hatte, war die 
Fiille, die iippige Gewdlinung von Jngend auf, ein Fleisch, 
feiner als es andersvvo erhaJtlicli war, geniilirt mit zarlen Ge- 
richten, von touren Kssenzen durchtrankt, und unermndlich 
gepllegt und erlialten durch HilfismitLel von imgeahnter 
Kilnstliclikeit. Dagegen hatte aus dem Foch an der Sdiuller 
von Aehnes Matzke nichts anderes hervorgesehen als die 
verkiimmerle Haut der armen I^eute. Vor ihrem funfiind- 
zwanzigsLen Jahre wiirde sie Runzeln bekommen. Aber diese 
magere und schon den Verl’all ausatmende Jiigend hatte eine 
leLzte Flanime enlzundct in deni erlosclienen Auge TLirkhei- 
mers! Es muBle etwas dahinterstecken. Das Wort des gro- 
Ben Mauncs, „wieviel so einem jungen Mcnschen docli noch 
abgclie“, errogto Andreas’ Elirgeiz, Er betrachtete es als 
ernsle Pflicht, durrli den Besitz l^ienaiinees seine weltman- 
iiisclie ErzieliLiiig zu vervollkonimncn. 

Als er zum ersten Male im blauen Atlaswains mit iinge- 
lieuren, gelbgeschlitztcn Kanonenarmeln, in gepufften Hds- 
clien und blauweiBen Trikols vor seinen Trumeaii trat, da 
stutzte er und war gehlcndet. Er stiilpte das Barett aus blauer 
Peliiche auf die lange blonde FockenperLicke, beTestigte den 
Degen und legte das blausilberne Mantelclien um. Herr Beh- 
rendt hatte die reiclusten Stoffe gewahlt; die Brillantagraffe 
an der weiBen Reihcrfeder war edit. Andreas sagte sich, dafl 
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der Miirchenzauber wohl kaum weitergetrieben werden 
konne, und daI3 in Zeitcn hunter Sinnenfreiide scbwerlich 
scbdnere Menscben auf Erden gewandelt seien. 

Am Abend dos Festcs verspaLete er sicb, well der Gedanke 
an Adelbcid ibn bebel. Erschiittert sank er auf cinen Stuhl. 
Dies war also die schon liingst vorhergesebene Stunde, in der, 
den b6chsl.cn Zielcn zuliebe, der Kiinstler die verbrauchte 
Goliebte von sicb wics. Ab! Das weinende Weib, das sicb an 
ibn klammerie, wlirde ibn nicliL zuriickbaltcn. Er nabm sein 
wcicbes Barlcben nocb einmal in das heiBe Eisen und bracb 
auf. 

Das Vorzimmcr stand leer, aber zwiscben den roten Da- 
mastUipelen des Salons scbien sicb eine uncrborLe Mcnge 
kostbar gekleideter Giiste zu bewegen. Die einander gegen- 
iibcrlicgenden Spiegel tauscbten dem Aiige eine F’lucht von 
Siilen vor, in denen gleiBende Seidc, durclisicbtige Gaze und 
blasse Spitzen auf strotzendem Samt imabsebbar dabinflute- 
ten. Die scbimincrnden Nackcn der Frauen liber den schweren 
Farben ibrcr Gewander, der Glanz ibrer Augen imd alle ibre 
.luwelen mil blauen, gelbcn, roten, griinen und violetten 
Gluten tauchten unter in einer blitzenden Feme wie in einem 
lliesenstraufi cleklriscb sprlihendcr Bliitenkclcbe. 

Er sucble, von der Schwellc aus, nacb der Hausl'rau. In 
einem Kreise drebender Paare, an der Seile cines dicken 
Herrn, dem sie eben die Zunge awsstreckle, verbarrle sie in 
ungewobiiLer Iveglosigkeit. Andreas durc\\se\\anle bald den 
Grand davon. Um ibre balbnackte Bliste scblang sicb nur ciri 
Silberglirtel ■ voin Magen abwiirts aber stak die kleine Matzke 
in einem mit gliinzendcn Scbuppen bedeckten Futlcral, des- 
sen Verlangerimg in steifen Windungen binter ihr am Boden 
sclileifle. Union sabcn aus einer sebr engen OlTnung die FliBe 
bervor, und wie sie von ibnen Gebraucb zu machen gedacbte, 
scbien ein IVatsel. Sobald sie jedoch die Anwesonheit des Miir- 
cbenprinzen bemerkte, begann sie in sicbtlicber Erregung 
sicb mit winzig kleinen, uberhasteten Schritten fortzube- 
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wegen. Sie sclileudcrte die Armc gesclimcidig in die Luft, daI3 
einige der goldeiien lleifcn bis unter die Achselliohlen zu- 
riickklapperlen. In iiirein Draiige, den behinderten Beinen 
vorauszucilen, warf sie den Leib vorniiber. Die mit groI3en 
blaueri Bluinenslernen durelilloclitenen HaarsLriilmen ringel- 
ten gleidi feurigenSchlangcn umBienaimees spitzeSchultcrn. 

Sie scliob ilin in das griine Enipraiigszimmer zuriick und 
scliloB hill ter i linen die Tiir. Dabei lieB sie ilm keinen Augen- 
blick los, als furchtele sie, er moebte ihr unversebens entglei- 
ten wie ein allzii schdner Traiim. Sie beLracbtele ibn, begliickt 
und angst lie'll. 

,,Sind Sic es denn nu wirklicb?‘“ sagle sie, mit bebender 
Stimme. y\ber gleicb darauf stutzte sie. Andreas vcrsetzte: 

„Tch bin es, schoiie Melusinc.“ 

„Nanu?“ 

Sie sab ibni starr in die Augen. Plotzlicli stemmte sie die 
Ilande auf die Hiiften. 

„Aber so ’n Ulk! Sie sind es ja gar nicbt!‘‘ 

„Icb bin der Miircbenprinz Fortunato in eigner Person", 
versicberte er mit ritterlicbcr Anmut. Docb war er niebt im- 
stande, ihre zornige Enttiiiischung zu hesiegen. 

„Icb will Ilmen nial sagen, was Sie sind, ’n ganz fauler 
Kopp sind Sie, wenn Sc was Neies wissen wollen. Sic!" 

Er zog ibren Brief a us seinein Stulpbandscbub. 

,,na babt Ibr Euer Pergamenl z.uruck, scbbnsle Herrin, leb 
babe es dem Fiirsten, an den Tbr midi absandlcl, niebt iiber- 
reicben koimen. Er war bei der Polizei niebt angemeldet." 

„Un denn meinen Sie woll, Sie kbnnen Tbre Bicnaimee be- 
blaBmeiern un mir Hire eigene damlicbePerson als Miircbcn- 
prinz andrecbseln? Ob, wie baben Sie sicb aber gesebnitten!" 

„Scbone Melusine, crlaubl mir nur —“ 

„Was baben Sie denn immer mit Hire Melusinc? Ich ver- 
bitte mir Hire Anzuglicbkeilen. Jungling, wie kommen Sie 
mir vor?" 

Er taunielte zuriick; er war niebt darauf gefaBt gewesen, 
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das schrcckliche Wort der fadcn Biifettdame im „Cafe Hurra“ 
noch einmal von Frauenlippen fallen zu hdren. Es traf eine 
zu schmcrzhafte Stelle in seiner Seele, iind er empdrte sich. 

„SclilioBlich Ivann ich micli wohl anziclien, wie ich niag“, 
meinte er. Sie laclite vcradiLlicli. 

,,IIn gesclvminkL hal er sich auch noch ^anz rosenrot ins 
Gesiclile. Icli wiirde Jhnen ^ebioterisch die Tiiren meincr 
Villa Bienainioe weisen, aber Sie lassen inich ^anzlich kalt, 
mein H err, Sie kbnnen meinsvve^en hierbleiben.“ 

,,Danke schdn“, erwiderte er, und er foible ihr. Es dauerle 
lange, bis sie in ihrein Kiifig a us Pappe den Salon erreicht 
hatte. ]\Tit schriller Stimme rief sic: 

,,Platz for Aujiisl. flier kommt der Marchenprinz Faul- 
kopp!“ 

,,f’orLuntUo“. verbesserle Andreas besclieiden. 

Kafli'sch voni „Nachtkiirier“ lief sin^^end herbei: 

.,Du komnisl, doch fiin^t es an, zu spiit zu sein.“ 

Er trug einen malcrischen llaubermanLel und oinen spitzen 
Hut, und er klimperte unausgeselzl auf seiner Mandoline. In 
seinem Munde verwandelte sich alles in Melodie. 

Ein weibliches Weson, klein und ul)ertrieben kurzrdckig, 
sprang zwilschernd vor Andi’eas’ Fuflen uinlier. Vorne schlug 
weiHer Atlas gegen ihre Beine, hinten schwarzblauer Samt. 
An den Schultern saflen riesige Fliigel und oben auf der Fri- 
sur ein grofler Vogelkopf mit langeni Schnabel und glasernen 
Augeii. Die Larvt', schmal wie eine Brille, bedeckte das Ge- 
isicht kaum von den Brauen bis auf den Nasenrucken. 

„Kpnnst du mich, schoner Prinz?“ fragte sie. 

,,Noch nichl.“ 

,.Tch bin die Schwalbe, ich verkiinde allenthalben den Som¬ 
mer rnit seinen Blumen und lauen Luften!“ 

Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatlerte sie 
davon. Ihre Schwingen trafen jedermann in die Aiigen, be- 
schiidigten den Haarputz der Damen und erreglen iiberall 
Feindseligkeit. 
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„Das war jn Werda Bieratz“, meinte Andreas. „Giiten' 
Abend, Herr Liebliiig.“ 

Ein persischer Zaiiberer im scliwarzcn Mantel, den Stab 
und die turmliohc Miitze von mystischen Zcichen bedeckt, 
strich mil blasser Hand durcli seinen Bart von der Farbe des 
Ebenholze-s. 

„Die leben, die genicBen!“ sagte er, mit einer wciten 
Gesle. Sol'ort sotzte er hinzii: 

„Sehen Sio, mein licber jungcr Freund, so schon kdnnten 
Sie es auch liaben.“ 

.,Wieso?“ 

„Sie richten sicli neu ein, in der EiitzowstraOe, leiignen 
Sie es nicht, Freund. So etwas erfahrt man gar bald, die Welt 
ist ja so klein. Nun, was will icli sagen ? Hatton Sie mir, 
Ihrcm iiltesten Freunde, Ihr Vertrauen geschenkt, alles ware 
liingst getan. Was sage ich? Zum halben Preise ware cs getan 
und dennoch viel schoncr. Fragcn Sie den Herrn General- 
konsul selbst! Fragen Sie unsere freundliche Wirtin, das 
Frauloin Bienaimee Matzke. Was babe ich ihr nicht besorgt? 
Ihren neuen Namen habe ich ihr besorgt, und alles iibrige 
hat sic ebenso billig.“ 

Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Eine 
reinliche Zigeiinerin, in Satin-Diichesse nnd mit vielen Bril- 
lanten hehangen, ward voii Pimbusch in anmutigen Wen- 
dungen voriibergefuhrt. Der Schnapsfeudale, in Frack und 
Domino, winkle von weiteni: 

„Die leben, die genieflen!“ 

Pimbusdi litt niemand im Saalc, den er nicht in dicseFor- 
mel eingeweiht hatte. Auf seinen Li23pen ward sie sakramen- 
tal. Wenn heute ein Bemitleidensworter mit dem einst glan- 
zenden Wort von der lieben Unschuld sich verspiitet hatte, 
unter Pimbuschs Blicken hiitte er fiihlen miissen, dafl er de- 
klassiert sei. 

Lizzi Laffe zeigte sich am Arme des Herrn von Rcszscinski, 
pomphaft umflossen von den weiBsamtnen Fallen ihres Re- 
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’naissancekostiims, die Taille spitz, die Armel riesig gewdlbt, 
imd vom Hals bis zu den FiiBcn bestiekt mit goldenen Ara- 
besken. 

„Sic ist zii eng- geschniirL^, sagte Andreas zu einem gah- 
nenden Nachbarn, „abcr selir diskret aiisgeschnittcn. Und 
Aveshalb sollte sic inehr tun? Sie hat reclit, wenn sie es ver- 
schmaht, Vorziige zur Schau zu stellen, die ohnehin uiemand 
unbekannt sind.“ 

Seildem Astas fur Lizzi so verdcrblicher Herzensti ieb init 
seiner Hilfe erstiekt worden war, brachte er Turkheimers 
chemaliger F’reuudin cine selbsllose Zuneigung entgegen. 

„Es ist gut“, meiute er, „daB sic uns durcli Rcszscinski we- 
nigstens tcilweise erhalten bleibt. Was ware das Sclilaraffen- 
land ohne sie?“ 

„Gnadigste Frau sind die Kouigin des Festes“, sagte er, als 
sie diclit an seiner Schiiltcr vorbeitanzte. Sie schlug dankbar 
init dem Facher nach ihm. 

Aber die Manner drangten sick, mit gercckten Ilalsen, in 
dichtem Kreise um die llausfrau. Unfahig, sick von der Stelle 
zu bewegen, untcrkielt sic ikre Verehrer diirck bacckantische 
Verrenkungen des Oberkorpers. 

„Ts es nick ein Leben wie im Sommer ?“ rief -sie. 

„Un aliens is da, un wenn eincr sonst nock was notig hat, 
brauckt er es bloB -sagen. Besekafft wird alles, wenn’t auck 
schwerfallt. Besekn Sie sick mal das sekeene bunle Bild da 
kinten iiberm Kamin.“ 

Alle Kdpfe wandlen sick. Ein wenig uiedriger als die 
Pracktstiicke dcr Benlliurc und Villegas, auf dem Ekrcn- 
platze zwiseken iknen, king jetzt in sckwergoldenem Rak- 
men ein sckeuBlicker Oldruck, die gemutstiefe Darstellung 
scklicktbiirgcrlickcn Fainiliengluckes. Geriikrt erklarte Bien- 
aimee: 

j.Das is ja das Dings, avo ick mir sekonst nack aufgekangt 
babe, als ick nock ’n Wurm war un eingesegnet ward. Det 
muBte ick kaben, un wenn’t auck fiinf Fennig kosten dkiite. 
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Mein hoher Conner hat sick dessentwegen aiif ’n Kopp ge- 
stellt, un Herr Liebling hat alleine fufzig Marker fiir Drosch- 
kenfahren veraast, his er das Dings hatle. Na, un nu? Da is 
os, wie Sie sehn 

Diederich Klempner, der Andreas die Hand schiittelte, be- 
mcrkte: 

„lJnd zu sagen, dafl unsere viehischen Instinkte uns der- 
maBen kopflos niachen, dal3 wir die krasse Lacherlichkoit 
dieser Wei her m omen tan vergessen kdnnen. Aber passen Sie 
auf, ich will es ihnen nachstcns geben!“ 

Seitdcm Klempner, auf Herm von Rcszscinski gestiitzt, nur 
nocb eine lose Verbindung niit dcm Scblararrenland unter- 
bielt, gefiel er sicb, seinem staatserhaltenden Aufiern zum 
Trotz, immer entschiedener in demagogiscben Anschauungen. 
Andreas fiirchtcte, durch einen offentlichen Vcrkehr mit ibm 
seinem Rufe zii scbaden; er entfernte sicb von der Seite des 
Kollegen. Doch batten die lauten Reden der klcinen Matzke 
aucb ibm einen peinlicben Eindruck hinterlassen. Es ahnte 
ibm, als crwecke er selbst, mit all seinem Marcbenzaubcr, in 
der Seelc des gliicklicben Proletarierkindcs gnnz hhnlicbe 
Vorslellungen wie jener gefiihlvolle Schund. Das Familien- 
gliick und der Marcbenprinz, sie entstammten moglicbenfalls 
einer und derselben Waschkiiche. Wie war das bescliamend! 
Wie viele muffige Erinnerungen an Hinterhiiuser mocbten 
mit der Tocbtcr des Genossen Matzke bier eingezogen sein, 
urn in den Prunkgemacbern umzugchcn als armseliger Spuk! 

Allmablich erstreckten seine libelwollcnden Betrachtungen 
sicb auf die ganze Gesellschaft. Die den Sommer verkiindende 
Schwalbe war keineswegs der poesiereichste unter den Ein- 
fallen dcr Damen. Eine Kdcbin in rosaseidener Robe, tief 
ansgescbnitten und mit nackten Armen, in Spitzenscbiirzcben 
nnd Mullhaubcben, lieB im Takte ihrer wiegenden Hiiftcn 
die holzernen Loffel, Pfannen und Reiben klappern, die in¬ 
mitten wehender Bander um ihren Leib und um ihre Rock- 
kante baumelten. Satanella sprang im feurigen Kleidchen, 
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aus dem gelbseideneFlammen schlugen, mil teuflischerZucht- 
losi^kcit unilier. Sio verlor reg^elmaBig einen ihrer roten 
Schulie 11 nd versenglo den Unvorsichligen, der ilm zuriick- 
brachte, mil eiiiem ihrer berufsmaBigen Seitenblicke. Ihre 
Kappe loderte, iind sie schwang den Dreizack. Mild uiid 
fronini aber gingc'ii die liolden Kinder des Lenzes einher, die 
anf dem Kopfe ein vergrdBertes Stiefmutterclien oder eine 
Riesenlieckeiirose trugen. Der Vierliinderin reiclile ihr pur- 
pumerllock kaiim bis an dieKnie, nnd er ivipple in die Kobe 
bei jedem ihrer ScbriLle. Ibr sebwarzes Mieder glanzte von 
laut.er bun ten Flit tern, die groBenScbleifen an ibrem Ilinter- 
liauple und aiif ibren Lacksebuhen warden von Brillaiit- 
agraffem gehalten. A.ucb das SamlkoslLim eines italieniseben 
Bauernniadcbens, nngefabr aus der Gegend, wo man an 
immerwahrendem Hunger und Fieber dabinsieeht, war mil 
Edelsleinen iippig beslernt. Eine untersetzte Blondine batte 
ibr weiBes Atbiskleid mil .einer sebwarzen Slickerei verseben 
lassen, die das Not.cnsystem vorstellte. Balken und Slriclie 
waren obne Bedenken iiberall verteilt, und als Grundmuster 
dieriten Violinscbliissel. Auf der Frisur liinnle sich ein kunst- 
volles Gebaude aus Notenpapier. Sooft das Orcbester einen 
neuen Taiiz zu spielen begann, blieb sie steben und erbob, 
traumeriscb Jaebelnd, ibren Taktstock. Andreas erkannte 
mubelos in dieser Dame die fleiscbgewordeno Musikj docb 
wuBtc er weniger anzufangen mil einer ibr abnlicbeii Er- 
sebeinung, dereii GeAvand stall der Nolen wahllos mil groBen 
und kleinen Letlern iibersal war. tJber ibren ganzen Rileken 
rausebte eine sebwere Scbleppe hernieder, von aufgeschlage- 
nen Buchdeckeln lose umklai^perl. Scbullern und Kopf prang- 
ten in Zieralen von dcrselben Form. „Vielleicbl will sie die 
deutsebc Bildiing sein“, meinte Andreas, aber sie batte kaum 
bemerkt, daB sie ibm ein Rdlsel sei, als sie aucb sebon er- 
klarle: 

„Icb bin der Biiclierwurm.“ 

,,Ab! Das hiitle ieh mir denken konnen. Und isl das da 
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auch voll von Biichern?“ fragte er, indem er sich anschickte, 
den Inhalt ihrer Korsage zu nntersuchen, das ihni zu stark 
entwickelt vorkam. Doch nahm sie es libel. 

„Du bist ja ’ne nette Biele! So ’n Mardienprinz meint 
woll, unsereiner geht bloB sonntags fein angezogcn.“ 

Und sichtlicli versti.mmt lieB sie ihn stehen. 

„Icli babe heiite abend kein Gliick“, sagtc er sich. „Fortu- 
nato war ein vorfehlter Name.‘^ 

Mehrcre weibliche Masken, die ihm frcundlich entgegen- 
kainen, cntUiuschte or durch seine hohnische Kiilte. Ermeinte, 
die Entschoidimg daruber ware scliwer, wcr diinimer sei, die 
ansLiindigen Frauen, denen man im Turkheimorsclien Salon 
begegnele, oder die bier auftretenden Gesclibpfe. Moglichen- 
falls gebiihrle diosen dcr Preis. Sie tollten in erkiinsteltem 
TTbermul durcheinandor, sie breiteten mit verzweifelter Frei- 
ge^bigkeit allc ilireReize aus und kreischtcn dazu wie bcsessen 
— um die ausgelassene Miene unvcrsehens in ihre alien bosen, 
vorlobten und gierigcn Fallen zuriickfallen zu lasisen, wenn 
Satanellas Draclienflugel ihnen cine StrauBenfeder geknickt 
batten oder ibre lliegenden Chiffons von einer ungescbickten 
Hand zerrissen waren. 

Die Manner boten keinen crfreulicben Anblick. In einen 
Domino gehiillt, glaubten sic sich anders betragen zu miissen 
als gewobnlich, nur wuBten sie nicht wie. Sie unternahmen 
einen launigen Sprung oder wagten eine leicht miBzuver- 
stebendo Gebarde, aber darauf entscbuldigten isie durch ein 
zweifelhaftes Liicbeln ihren Ausfall von Wildheit. Sie zer- 
driickten eine Triine dor Langenweile und feuerten sich an, 
indem sie einander zuriefen: „Die leben, die genieBen!“ — 
mit dem StoBseufzcr jenes betrnnkenen Kopisten, dcr durch 
die Vermittelung der kleinen Matzke das geistige Biirger- 
recht im Schlaraffenland erlangt hatte. 

,,Ihre Frohlichkeit ist herzbrechcnd“, bemerkte Andreas. 
„Wie sollte es anders sein? Einen richtigen Mummenschanz 
haben sie nie gesehen.“ 
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Und er schwelgte ini Bewufitsein der altcren nnd leichte- 
ren Kultur seiner Ileimat, wo jeder sefliiafte Bauer eiii 
Aristokrat war, verglichen niit dieseii vergoldeten Landstrei- 
chern aus dcm wilden Ostcn. Aber cine frenide Beriihrung 
storte ihn, wie die cines Tascbendiebes, der sich an ilim zu 
schaffen maclite. Er wandte sich nm : es war die Ilausfrau, sie 
schnuffelte, still und aufmerksam, an seiner Ivleidung umber. 
Als sie sich crtappt sah, erklarte sie: 

„Entschuldigen Sie man, ich wollte bloB herauskriegen, ob 
cs auch so riecht. Aussehn tnt es ja ganz so, aber riechl es auch 
so? Das is die Fragc.“ 

„Wic soli es deiin riechen?“ 

„Nu, wie die Seifenschachtel, Sie wissen schon, wo mein 
Ideal aufgemalen war. Sie roch nocli so suR, un nu schlag 
eincr lang hin, ich miiBte ganzlich auf deni Ilolzwege sein, 
wenn diB nich cbenso riechl.“ 

Andreas sagte sich im stillen, daB der Zauber der Erinne- 
rung mil Bienaimee durchgehe. Er stiitzLe die Rcchte mil 
kraflvollcr Anniut auf die schmale Ilufte, legLc die Linke an 
den Degenknauf und warf sich in die Brust, so daB das Warns 
in den Niiliten krachte. „Ich komme Ihrem Ideal also doch 
zicmlich nahc“, sagte er. Sie verschlang ihn mil den Blidvcn, 
emslhaft, blaB und sichtlich vcrschiichtert. 

„Un ob“, ervviderte sie traumerisch. 

„Warum haben Sie sich dann vorhin so unpassend gegen 
micdi benommen?“ 

„Sind Sie noch bose mil mir? Ich habe 1 eider ’n biBken 
kodderiges Mundwerk, das liegt in der Familie. Was wir 
Matzkes sind, wir haben es alle, Sie verstehn? Aber darum 
keine Feindschaft nich. Sie bleiben doch immer ein wirklich 
scheener un feincr Mann.“ 

„Schen Sie wohl?“ 

„Da gibt’s nischt, un von alle, die hier rumwimnieln in 
meiner Villa Bienaimee, sind Sie nu schonst gewiB der 
Scheenste.“ 
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„Na also.“ 

Er wandte sich gleicJimutig von ihr weg. 

„Wo blcibt denn Tiirkheimer?" fragte er. 

„Sehn Sio man mal dorten hinter dem seidenen Ofenschirm 
mit den scheenen bunten Bildern 7ai. Da inuB er stecken. Er 
hat seinen sdilechtcn Dag. Un was will er denn aiich? So ’n 
Krippensetzer.“ 

Tilrkheimcr schien diircli den niedrigen Paravcnt von alien 
Freiiden des Lcbens abgeschieden zu sein. Die blaue Seide 
seines Kaftans gloiBte, die wciten Hosen aiis kirschrotem 
Atlas fielcn in schillcrndcn Falten bis auf die griinen Scbna- 
belscbulie. Seinen Bauch iimspannte eine purpurnc Schiirpe, 
ein woiBer Turban nidcte hn blutigen Licbtc eincs Halb- 
mondcs aus Rubincn auf seinem Ilaupte. Aber miide des 
eigenen Glanzcs, scnktc er die geschwollenen Lider; die 
Unterlippc hing Liber das Kinn herab, mutlos zerdriickten 
sich die rdtlichen Favoris auf dcr Brust, umspielt von den 
Arabesken der Gold- und Silberstickerei, umfunkelt von den 
Brillanten des Sonnenordons von Puerto Vergogna. DioLidi- 
ter aller .Tuwelen eines Sagenreiches blitzten durcheinander 
an der brcitcn Sdieide des ungehcurcii Krummsabels; doch 
ruhte eine wclke Hand am Gchenke. Duinpf in sein Leiden 
ergcben, ktiucrtc der Sultan auf seinem easy-chair. 

„Wie soli es gehen?“ erwiderte er auf Andreas’ dringliche 
Erkundigung. „Faul, faul. Fragen SieKlumpasch. Klumpasch, 
hdrense mal!“ 

Der weltmannisch geschulte Arzt kam eilig herbei. Tiirk- 
heimer fragte; 

„Immer nocli ebensoviel?“ 

„Vierzig Gramm, Herr Generalkoiisul.“ 

Tiirkheimer dachte nach. 

„Es ist ja nicht viel“, scufzte er. 

„Na, es reicht fiir den Anfang. BloB Diiit miissen Sie 
halten.“ 

„Und kein Sekt?“ 
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jjSeien Sie vernunftig, Herr Generalkonsul, Sie haben docli 
schon genug Sekt getrunken in Ihrem wertcn Leben.“ 

„Ich sage ja aucli nichts. Es ist niclit wegen des Sekles, aber 
ich komme mir selbist so vor, wie soil icli sagen, so —suD, niit 
all dem Zncker — “ 

„Reinster Traubenzucker, vcrehrter Herr Generalkonsul.“ 
Tiirkhcimer schwieg, cr kraute sich amKinn. Dann iiuBcrte 
er : 

„Wenn cr nocli zu was zu brauchen warc!“ 

„Audi noch? Freuen Sie sich, dafi Sic ilin haben. 

„Es iniiBle eigen 11 ich inehr sein. Sagen Sie, Doktor, konnte 
man ihn nicht fiir irgcndwelche industriellen Zvvecke ver- 
werLcn ?“ 

„Das ist ein Gedanke, Herr Generalkonsul, daran muB ge- 
arbeitet wcrden.“ 

„Ja, daran muB gearbeilet wcrden.“ 

„Also wiinschc erfolgroiche Arbeit, Herr Generalkonsul.“ 
Kluinpasch enlfernle sich. Andreas dachtc: 
jVierzig Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!‘ 

Er sagte; 

„Sie haben iibrigens eine vortrelTlichc Farbe, Ilerr Gene¬ 
ralkonsul. “ 

„Aui Leibe, meinen Sic wohl? Na, lassen Sie man. Was 
tue ich liier? Warum gehe ich nicht zu Belt? Ja, wenn ich 
nicht meiner kleinen Bienaimee helfen iniiBLe, ilir Villachen 
einweihen. Wie kann sie es oline mich? Das gute Kind, isehn 
Sie sie an, da steht sie. Sieht sie nicht aus wie ’n Lilien- 
stengel?“ 

„Wie ’nc Feuerlilie, Herr Generalkonsul^, rief SiiB, der 
den Kopf hinter die seidene Wand steckte. 

Tiirkheimer lachelte blaB. 

„So ist es, SiiB, Sie haben es raus. Sie sind mein Freund, 
SiiB, ich beteilige Sie an — na, es findet sich nachstens, an 
was ich Sie beteilige. Tch glanbe, jetzt sollen wir essen. Was 
heiBt essen? Kann ich essen?“ 
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Auf der Schwelle des SpeiseziiAmers zeigte sich Frau Ka- 
linke, im schwarzcn Atlaskleid, das knisterte, knatlerte und 
zu bersten drohte. Sie legte die speckigen Ilande iiber dem 
Magen zusaminen und trippelto, den Kopf zartlich anf die 
linkc Sc’liulter gencigt, dcr kleinen Matzke enlgogen. 

Die Hausl'rau sagtc, sobald sie sicli niedergelassen liatte; 

,,.Tctzt; kricgen wir mein Souper zu esscn.‘‘ 

Hire Slimme war fesL, und sie sah init groBen, Iciichtcnden 
Allgen in der Tafelrnnde umber. So zvvanglos isie sich bisher 
bcLragen liatte, kam dock eine geliobeiie Feierlichkeit iiber 
sie, als sie sich in ilirem massiv silbernen Tafelgeriit spiegelte. 
Leda mit dem Schwan, cin mucbtiges Schausliick aus der 
Werksliitte Claudius Mcrtciis, stand zwischon ihr und Tiirk- 
lieinier. Von dem Gefiihl holier Verantwortlichkeit ganz er- 
fiillt, nahm sie ilirem Nachbarn, dem Frciherrn von Hoch- 
steLten, sein Glas aus der Hand, um es mit Hirer Serviette 
aiiszuwischen. Sein Widerspruch bestiirkte sie in ilirem Eifer. 

,,Keiiiliclikeit niuB sind“, erkliirte sie. 

Und zum Enlselzen der Frau Kalinke begann sie, so wcit 
ihr Arm reiclite, alle die blitzenden Kristalle, die Bordeaux-, 
Jlheinweiii- und Slierryglascr und die flachen, geschliffenen 
Champagnerkelche mit ihreni Tuche zu bearbeiten. Vor den 
Kannen mit silbernein Deckel, in denen der Kotwein fun- 
kelte, sclirak sie zuriick, und sie ergriff mit beiden Hiinden 
ihren inattweiBen, mit Monogramm und goldener Maander- 
borte versehenen Teller, indem sie sich entschieden weigerte, 
irgend etwas anzunehmen, bevor nicht alle Hire Giiste ver- 
sorgt seien. 

Der Direktor Kapeller war fiir seine Umgebung der Gegen- 
sland ungewbhnlichcr Aufmerksamkeit. Diederich Klempner 
fragte ihn: 

„Ist es wahr, Herr Direktor, daB Sie zum Leiter des ,Deut- 
schen Volksballetts‘ ausersehen wsind?“ 

„Ich schmoichle mir, einige Aussichtcn zu besitzen“, er- 
widerte der Schauspieler, bcsdieiden liichelnd. 
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„Ja, wie kommen Sie denn dazu?“ rief Lizzi Laffe. An¬ 
dreas meinte vervvundert: 

„Wer Ihnen das vor vier Woclien gesagt hiitte, Herr 
Direktor!“ Abcr Kaflisch versetzte: 

„Wanim soli er niclil Direklor vom ,Deutschcn Volks- 
ballett' wcrden? Im Sclilaraffenland kann doch jeder allcs 
werden.“ 

„Icli bilte Sie, meine Herren“, saglc Kapeller. Er rutsclite 
voll Furclit, den Neid der andern zu erregen, auf seinem 
Sluhl umber. 

„Was kann ich denn dafiir, meine Ilerren, sagen Sie cs 
selbst. Kann icli fiir die Diimmlieiten der andern? VVarum 
muO sicli der ungliickliche Direktor Nothnagel in seinem 
Direktionszimmer an einen Nagel hangen?‘^ 

,,An einen Notnagel“, ergiinzte Kafliscli. 

„Ein Schmeerbaucli, cler sicli entleibl, und ein Nothnagel, 
der sieh an sich selbst aiifhangt. Zu dumni.“ 

Kapeller selling ein breiles Geliichter an, aiis Dankbarkeit 
gegen den Jounialislen. Er fiiblte, dal3 die ihn umgebende 
Eifersuebt mit sicb. reden Jasso. 

„Genug, meine Ilerren, was sage ich? Der bedauernswerte, 
in uniibersteigliclie Jinanzielle Schwierigkeiten tief ver- 
wickelte Mann crliangl sick, und als der Herr Gem'ralkonsiil 
Turkheiiner, der, wie Sie wissen, das ,Deutsche VolksballeLL‘ 
finanziert, von diesem Ungliicksfalle Kenntnis erbiilt, da bin 
ich zufallig zugegen. Ein einfadier Besuch, Sie verstehn, bloB 
urn niich bei unserm macliLigen Gunner in freundliclie Er- 
innerung zu bringen. Aber wer da ist, der kriegt es. Habe ich 
denn irgendwelche Verdienste, meine Herren? Nein, ich habe 
keine. Aber der Herr Generalkonsul sagt zu mir: Kapeller, 
was meinen Sie? Und ich antworle: Herr Generalkonsul, ich 
stehe zu Diensten, mid lioffe ich, die Sadie giinsLig zu be- 
fingern. Was wollen Sie? Kann ich dafur? Habe ich denn 
Verdienste?“ 

Er driickte, demiitig liichelnd, das fette Kinn auf das 
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feuchte Vorhemd. Eine innere Stimme sagte ihm, daI3 es fiir 
ein noch so groBes Gliick am Ende Verzeiliung gebe, wenn 
nur kein Verdienst damit verbunden sei. Dann wandte er 
sich an Andreas. 

„Ich darf Avohl auf Ihre giitige Untersti'itzung rechnen, 
mein werter Herr? Eine enge Verbindung mit den Rreisen 
der Literalur gestaUet sich fiir iinser Institut zu einem un- 
abweisbaren Bedurfnisse. Sie iiberlassen ims dodi Hire ,Ver- 
kannte‘ zur Auffiihrung?“ 

Bevor der jimge Mann antworten konnte, fielen die Rie- 
senlieckenrosc, die Kdchin und der Bticherwurm iiber den 
Direktor her. Sie vcrlangtcn, engagiert zu werden. 

Duschnitzki bcmei’ktc, indem er ein Stuck einer violeLten 
Truffel in den Mund schob: „’n ganz netter Ausschank hier.'‘ 

„IIier koinmcn wir ofter lier“, filgte SiiB liinzu. 

Es gab schwarze, violettc und weiBe Truffeln, ganze Triif- 
feln und Triiffeln in Sclieiben, TriiffelsoBen, Triiffeln in 
Champagner und Puree von Triiffeln. Ein spanisches Ragout 
von Geflugel, init Kapern, Oliven und Korinlhen in weiBer 
Tunke, nebst Blalterteig und Kresse, entfesselte einige Lei- 
denscliaften. Nachdem die Neuheit des Gcrichtes von den 
meisLen zugestanden war, lieB Pimbuscli sich durcli seinen 
Ehrgciz zu der Bcliauptung verfiiliren, er miisse es schon 
irgendwo gegessen haben. Ein allgemeiner Unwille erhob 
sich gegen ihn, Liebling ermahnte ihn crnst zur Wahrhaflig- 
keit. Bienaimee enLriistele sich. 

„Wie konnen Sie denn so aufschneiden, mein Herr. Dies 
Essen liat ja meine Kochin ganz allcinc ausgcknobelt. So was 
von Kocliin lebt nich, sage ich Ihnen, meine Herren. BloB 
daB sie man eben noch durch die Tiirc durchgelit. Un nischt 
dut das dicko faule A—“ 

Sie besann sich rechtzeitig. 

„Un nischt dut so ’n Machen, als Mittagbrot kochen. Wenn 
Sie meinen, daB sie auch mal im Hause was anfieBe! Lieber 
beiBt sie sich ’n klcinen Finger ab.“ 
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Aufler den Speisen vermoclite vorliiufig nichts, der Haus- 
fraii Teilnahme abzugewiiinen. 

„Die Ente!“ rief sie. „Das is was fur arme Leute, die’s 
ndtig haben. KeuJe und Briist, sonst kriegen Sie nischt zu 
essen, das andere is ogal ausgeqnetsclit. Drum is die SoBe 
auch blddsinnig krafLig.“ 

7’urkheimcr seufzle. 

„Was tiie ich damit?“ 

Er warf oiiicn neidisclien Blick auf den isorglos kaiiendcTi 
Jekusor und Icgle die Serviette beiseite. 

,,Ich soli keinen Sekt trinken“, sagte er. „Warum gehc ich 
niclit zu Belt? BloB weil meine kleine Bienainiee niich 
braucht bei ilirer crsten Festlichkeit in ihrem neuen Heim. 
Tst sie nicht jnng? 1st sie nicht unerfahren? Und die Ver- 
suchungen, wie leiclit treten sie lieran an soldi Kind.“ 

Er wiederholte seine Klagen mehrmals und nickte weiner- 
lich dazu. Bald gonoB er nur noch cin wenig Grahambrot 
und knipste, in trubes Sinnon vcrloren, mit dem Messer die 
krossen Splitter fort. Sie machten unerwartete Frosch- 
spriinge, und W('nn sie einmal ganz verschwundcn waren, sail 
er mit offenem Munde umber. Schriig gegeniiber begann 
Werda Bieratz seine Belustigung naclmialimen. Sie sclinellte 
ilire Brotrinde so gescliickt iiber den Tiscli, daB eiii winziges 
Stuck in Turkhcimers geoffneten Sdilund liinabflog. Er ver- 
scliluckte isicb, liustete, daB ihm die Tranen in die Augen 
traten, und goB vor Schreck und Unmut ein Glas Cham- 
pagner hinunter. 

Die kleine Matzke liatte in ihrer feierlicli bewegten Stim- 
niLing melir getrunken, als bei einem ersten Versuch zulassig 
erscliien. Imnier noch in selir steifer Haltung, abcr mit elwas 
sdiweren Lidern, miislcrte sic die Keihen ihrer Giiste. Sic 
fing an, unbeabsichtigte Dinge zu reden. 

„Fiselig bin ich schonst“, bemerkte sie mit einem geriihr- 
ten Glucksen. „Aber ich glaub, ich wer noch knille. Man Ge- 
duld, oiler Geldsack!“ 
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Und sie reckte, nach Turkheimer hiniiberblinzelnd, die 
Zunge aus. Lizzi LalTes Bemuhuiigen, sie in das Geleise der 
feineren Sitte zuriickzufiihren, blieben vergeblich. Turkhei¬ 
mer liidielLe ziirtlich, sooft Bienaimee ihn ihren Geldsack 
iiannto. Kafliscli meinto: 

„Wenn cin groBer Mensch kaputtgeht, was isL das doch so- 
ziisagen fiir ’n feierliclier SonnenuTitergang!“ 

„Gek]snck ist gat“, iiiiBerlc Klempner. „Wisseii Sie, woran 
es mich erinnort? An die Dubarry, als sic ihren alten Konig 
mit La France anredete. ,La France, schmeiB deinen Kaffee 
nicht um‘, sagte sie. In beiden Fiillcn wird ein ganzes Re¬ 
gime in seinem gekronten Vertrcler von so einein Madchen 
verulkt und entweiht.“ 

„Oh!“ llusterte Liebling dumpf. „Wem sagen Sie dies? Sie 
beriilircn nieine gcheimsten Wunden. Diese Madchen sind 
die vorgeschobenen Posten der Revolution in unserin eigenen 
Lager. Sie sclileichen sich bei uiis ein, um allcs zu besudeln, 
was uns heilig ist, und den Grund zu unterwuhlen, auf dem 
wir stehen. Wenn ein Tiirkheimer von einer kleinen Matzke 
sich Geldsack nennen liiBt und geschmeichelt dazii lacht, 
dann —“ 

„Dann dauert es niclit mehr lange!“ rief Klempner, mit 
ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntnissen, die auBcr 
ihm hoffentlich niemand besaB, und trank mehr als irgendein 
anderer: beides in der Absicht, sich fiir sein gesunkenes An- 
sehen zu cnlscliadigen. Liebling befruchtete seinerseits durch 
den GenuB von Ileidsieck den ihm innewohnenden morali- 
schen Sinn. Dagegen kneipte Kaflisch ohne Hintergedanken. 
Fiir ernstere Probleme unempfanglich, erkiindigte er sich bei 
der Hausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe, und ob er 
heute nicht mehr erscheinen werde. Vielleicht hatte er er- 
wartet, sie werde seine Aufmerksamkeit anerkennen; doch 
gab sie ihm ihre Unzufriedenheit zu verstehen. 

„Sie ordiniirer Mensch meinen woll, Sie konnen mir Ihre 
ddmlidien Witze vormachen? Warten Sie man, wenn ich mir 



IhrenOlkopp kaufe! Wer an mir klingeln will, der fliegt raus 
aus meiner Villa Bienaimee. Hier ist aliens mein, ich brauclie 
mir hicr niscliL zu gefallen zu gelasscn un kann euch alle 
auf ’n Puckel rumhopsen, daB es man so knackt. Is es viel- 
Icicht niclit so?“ 

Man bestiitigte es eifrig, nnd allmiililich beruhigte sie sich. 

„Klein, abcr oho!“ bemerkte Kallisch, nodi ganz er- 
sdiiittert. 

Trolz dieser Zwisdienfalle lieB die Gcsellsdiaft sidi von 
kciner Fcslfrcude liinreiBcn. Turkhcimers seelisdie Ge- 
driickLlieil lastete auf alien. Nur Pimbusdi iind Ilodisletten 
f (ill r ten bin ter dem Riidven der Mnsik, die sidi for Iwiih rend 
mil Ganseleberpastete vollstopfle, ein lebliaftes Gespriidi. 
Die Ahnlidikeit ihres Sdiidcsals als Gatten liatte sic zu Freun- 
den gemadit, die oinander stiitzten und Trost gewahrten. Der 
Baron, der von Asta, seiner Schwester wegen, nur nodi ein 
ungeniigendes Tasdiengeld bezog, fand bei dem Sdinaps- 
fabrikanlen eine stets offone Hand. Pimbusdi bot ihm jedes- 
mal das Doppelle an von dem, was cr braudite, dcnn der Um- 
gang mil HodistcUcn versorglo seine walinwitzige Hoffnung 
auf Aiifnalime in den liodiaristokratischen Jeuklub mit inuner 
nouer Nahrung. Der Orden, der in Astas Heiratskontrakt 
ihrein Vater zugesidiert war, blicb aus, und TiirkJieimer 
sdimolUe mit Hodistetten. Pimbusdi aber fuhr fort, den 
Freund zu lieben, wic eine sdione Sdiimare, an die man glau- 
ben modite. 

Ziiweilen aber lieD sidi niclits vernehmen als irgendein 
verstohleues Kidiem, das untcr dem Tisch liervorzudringen 
sdiien, und das nicmals unterbrochene, behaglidie Sdimatzen 
desllerrn Jekuscr. DerBesitzer des „Naditkurier“ warNidit- 
raiidier und Fcinsdimecker. Inmitten des matten Sdiweigens 
seufzte jemand: „KcIlner, einmal Lebensfreude!“ 

Dodi dieser Notsdirei verliallte, und es war, als werde er 
erstickt und verschlungen von den sdiwercn Falten der bunt- 
strotzenden Gewiinder, die dieTafel umkranzten. Prachtvoll, 
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festlich und Aveit wartelen sie, um sicli auszubreiten und zu 
Jeucliten auf die mdchtigcsn und leichten Gebarden iiber- 
schaunrender BezAvinger, die im Slralil von Kerzen, Silber 
und Kristallen, im Dampf der Speisen und im iippigen Atem 
der Blumen an Weibern und am Wein ihre Kraft gcmessen 
batten. Nun abcr Avaren sie an zabmc und durch Avenige 
Stunden erqualter Tollheit sclion verbrauelite Glieder ver- 
irrt; sie sanken zusammen auf Briisten, die niebt jauebzten, 
sondern weise den Atem sparten, sic verkiimmerLen auf 
Magen, die eine angst.licbe Diat innebielten, und ibre Farben 
erloscben unter don niicbtemcn Blicken iibermucleter Augen. 

Andreas nalmi, sobald cr sicb gesiittigt batte, nacbeinander 
nicbrere vcrfiibreriscbe Stellungcn ein, deren Wirkung auf 
die kleine Matzke seine ErAvartung iibertraf. Sie riB die 
Augen auf, als er ibr, plotzlicb die langen Wimpern bebend, 
sein von goldenen Locken umrabmtes Profil zeigte. Er legtc 
einen Arm auf die Stubllebne, so daB die Spitzcnmanschette 
ibm bis iiber die Finger fiel, er senkte traumcriscb das Ge- 
siebt, in das die Haare bineinglitteu — und Bienaimee 
seufzte. Aber cr ricbtctc sicb jab auf, um, die Faust auf der 
Brust, mit uniAvolkter Stirn, slolz und kriegeriscb nacb einem 
unbekannten Gegner auszusebauen. Da faltete sie die Hiinde, 
und er bdrte, Avie sie bebend fliisterte: 

„Gibt es so Avas Sebeenes! Das kriegt man ja auf keinern 
Tbcater zu seben!“ 

Niemand aebtete der Gliicklicben; Rapeller gab gerade 
einen anzicbenden Bericlit von seinem Debiit als Riinstler 
vor zAvanzig Jabren in TnowrazlaAV. Es stellte sicb beraus, 
daB er bereits in jener fernen Zeit mit Lizzi Laffe bekannt 
gcAvorden war. 

„Die sebone Jugendzeit“, sagte er, leise bewegl. 

Sie lacble etwas siiuerlicb. 

„Ach ja. Tempi pcccavi.“ 

Liebling verbesserte: „Pater passati.“ 

jjMeinen Sie vielleicbt, idi weiB das niebt?“ rief sie. 
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„Selbstredend. Es war nur, uin etwas zu sagen“, versicherte 
er, sich entschuldigend. 

„Ein iinbedeulendes MiBversLiindnis, meine Gnadige.“ 

Aber in Lizzis Gcsicht traten die groDeii roten Flecken 
unter dem Puder hervor. Sie atmete schwer. 

„Tun Sie mir blofS nicht lcid!“ versetzte sie mit Nacli- 
druck, indem sie sich erhob, um am Arme des stummen und 
dienstfertigen Rcszscinski rauschend und voll Pomp das 
Zimmer zu verlasscn. 

jjTrdsten Sie sich, mein Liebling“, sagLe Kaflisch. „Es ist 
nichl Hire Schuld. Die gute Seele hatle sich ja viel zu eng ge- 
schnurt, ihre Situation war unhaltbar geworden. Nu hat sie 
ihren Abgang, was will sie mehr?“ 

Mehrere Giiste benutzten die Gelegcnheit, sich zu verab- 
schieden. Turkheimer behaupLete, es sei jctzt hochsle Zeit, zu 
Bette zu gehen, und stand achzend auf. Sogleich entquoll der 
kleinen Matzke eine neue Lebensfullc. 

„Geldsack geht zu Bett!“ rief sie. „Nu wird’s gemischt bei 
Matzkes! Hurra!“ 

Frau Kalinkc, die hustelte und sich zierte, muBte ihr das 
mit Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen ziehen, und 
kaum im Besitze ihrer Freiheit, begami sie, in groBen Satzen 
und mit gellendem Geschrei ihren abziehenden Gonner zu 
umkreisen. Ihr rotseidcner IJnterrock flog wie vom Sturm- 
wind gcpeitscliL bis iiber die Hiiften hinauf. Sie warf die 
nackten Arme nach Turkheimer, ohne daB es ihm gelang, sie 
zu beriihren. Plotzlich schnitt sie ihm, mit der brenncnden, 
zottelnden Frisur dicht an seinem Gesicht, eine erschrcckliche 
Grimasse, und bevor er sich crholte, hatte sie ihm schakernd 
drei, vier kriiftige Schliigc auf den Bauch versetzt. Er nickte 
ihr mit schiefem Kopf ein Lebewohl voll sehnsiichtigen Be- 
dauerns zu. Mit kleinen Schritten, von dem roten springen- 
deu Geschopf immerfort umkreist, erreichte er die Tiir. Dort 
wandte er sich noch einmal um und sagte, schwermiitig und 
entsagungsvoll: 
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„Die leben, die genieBen!“ 

Die Zuriickbleibenden sahen einander an, als bereiteten sie 
sich auf eine Veranderung dcs Tones vor. Aus dem Neben- 
zimmcr, von der Terrassentiir her, kam ein matter grauer 
Schein, der das Kerzenlicht gelb nnd die Miencn der Giiste 
fahl maclite. Das Bewufltsein, im Ballsaal und bei Tische die 
ganze Nacht hingebracht zu haben, cntziindete in ihnen 
augenblicklich eine wilde Freude. Diederich Klempner 
grdlte: 

„Sind wir nicht zur Herrlichkeit geboren?“ 

Und alle waren fest davon liberzengt. Durch die triibe 
Langeweile bis dahin niedcrgehaltcn, brach ihre ganze, all- 
mahlicli aufgestaute Trunkenhcit jetzt auf einnial aus. Wer 
etwas versaumt zu haben glaubte, der holte es in Eile nach, 
und Duschnitzki goB, olme besondcre Veranlassung, ein 
Weingias voJl Kognak hinuntcr. Die klcine Matzke, die es 
nicht ndtig liatte, ergriff eine Karaffe mit der Aufschrift 
„Malaga“ auf silberneni Schilde und setzte sie an den Mund. 
Kallisch zerinarterte die Saiten seiner Mandoline und krahtc 
dazu wie ein Hahn. SiiB versuchte, auf seinem Stuhle Kopf 
zu stehen, aber die Vierlanderin schrie: 

„Mit die KlamotLenbeene nimangeln is nich!‘‘ 

Und sie stieB-ihn hinab, so sehr er auch zappelte. Er nahm, 
mit der Hartniickigkeit des Berauschten, einen neuen An- 
lauf, und dieselbe unniitze Grausamkeit verwehrte ihm sein 
Vergniigen, bis er endlich, ohnmachtig und in alien seincn 
Iloffnungen enttiiuscht, laut weinend zu Boden sank. 

Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, dem 
Kutscher der Hausfrau, doch diese griff ihr sofort mit ge- 
spreizten Fingern in die Haare. 

„Det konnte dir woll so passen, olle Kreete. Aber so ’n 
scheener Mann is nischt fiir dein Fannkuchengesichle!“ 

Nur mit Miihe gelang es Liebling, die Damen zu trennen. 
Aber der Moralist lieB sich selbst, wenn auch fliichtig, zu 
ungewohnlichen Handlungen verleiten. Er hielt seine hohe, 
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rnit 7Tiystisclien Zeiclieii bcschricbciie ZaubermuLze in die 
F'lammen cinos Kandelabers iind schleiiderte sie in die Luft. 
Jemand fing sic auf, imd uncrmudlich warf man die lodernde 
Fackel einander zn, oline von Fcuersgefahr etwas zu ahnen. 

Satanella iind die Kochin fuhrlen mit Kaflisch und dcm 
Rochlsanwalt Goldlierz einen der gnlen Sitte entfremdeten 
Tanz auf. Aber obwolil alle durclieinanderlarmten und ver- 
scblungen iniL bnwuf3Llosem Gehoule uinherschwankten, so 
scbicn deniioch ein jeder in einer tiefen, entriicktcn Einsam- 
keit zu lebcii. Die bleicheii, schwitzonden Gesichter luit den 
glasigen Augen und den weit aufgerisscnen Miindcrn trugen 
die Masken eines in sick selbst versunkenen, von seiner Idee 
besessencn Ekstatikers. 

Umringt von Weibern, die wde Pfaue kreiscbten, gab SiiB 
auf dem roten Plusclileppich ganz still einen Teil des Ge- 
nosscnen zuriick. Die Musik liatte, am Ende Hirer PasLete 
angelangt, mit heftigen Erstickungsanfallen zu kiimpfen. 
Man lockerte ilir Leibclien und leerle eine Flasehe Sekt in 
ihre Korsage. Schmerzlich beriihrt durcli diesen Anblick, 
hangte Bienairnee sich iiber die Riickenlehne ihres SUililes. 
Sie selling die Hiinde vor das Gesielit und bracli in ergreifen- 
des Jaminern aus. 

„01i! Wenn Mutter auf ’n Friedhof Ileinersdorfer StraOe 
es wisisen diite, dafi ich so jung sclion an einen alternden 
Tyrannen geschmiedet.“ 

Die Herren fielen begeistert ein. 

„Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!“ 

Bienairnee sprang auf. 

„Wer da nich aus de Jacke geht! Aber als wie ich, ichhabe 
nu die Nese voll, ich ergebe mich nu —“ 

„Dem Trunke?“ vennutete Klempner. 

„Dem Verbrechen?“ fragte Goldlierz. 

„Der GotLlosigkeit?“ forsclitc Liebling. 

,,Ncin, dcm Sinnentaumel!“ .schrie sie, und indem sie die 
Arme ausbreitete, hintiibergelegt wie in Verzuckung, um- 
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schlang sie die Gestalt des Marclienprinzen mit einem flehen- 
den Blick, zergehend in Zartlichkeit. Aber die Situation 
deuchte ilim noch nicht reif, er trat von ihr weg, mit einer 
gescKmei digen Wen dung, die ilir in den blauseideiicn Tri- 
kots das Muskelspiel seiner Schenkel vorfuhrte. 

Unbekiimmert um alle diese Einzelheiten, kletterte Ka- 
peller auf den Tisch, um mitten unter zerpfliickten Blumen, 
Brotrinden, Zigarrenasche und Weinresten den Prolog zu 
deklamieren, mit dem er das ,,Deutsche Volksballett“ zu er- 
offnen gedachte. Er kam nicht weit; vor Schmerz laut briil- 
lend sprang er wicdcr hinunter, da die Schwalbe ihn mit 
ihrem langen Schnabel heftig in die Wade geslochen hatte. 

Nur Duschnitzki verhiclt sich ruhig auf seinem Plalze. 
Ein feinos Liicheln erhellte seine Ziige, er hatte einen Ein- 
fall. Er nahm seineii mattweiBen Porzellanteller mit dem 
Monogramm BM und goldener Miianderborte prufend in 
die Rechte, wog ihn cine Sekunde laiig und schleudcrte ihn 
in wohlbedachtem Schwunge kraftvoll und elegant zur 
Decke empor. Ein zvveiter folgte, und mil einer durch tlbung 
erlangten Gewandlheit hatte Duschnitzki bald ein Dutzend 
und mehr dcnselben Weg gesandt. Die Zigarette zwischen 
den Lippen und ein wenig eitel umherschweifend mit seinen 
mandelfbrmigen Samtaugen, doch zielsicher und unverdros- 
sen, arbeilete er fort. 

Bienaimee schaute ihm eine ganze Weile zu, ohne zu ver- 
stehen, was vorging. Endlich schrie sie auf : 

„lVu zertoppert er mir mein Geschirref Ja, wissen Sie 
denn, was’t gekost hat, als’t noch nei war?“ 

Gleich darauf sank sie tranenuberstrbmt an Andreas’ Hals, 
wo sic liegcn blieb. Hire Giiste aber tanzten, zwei Zeigefinger 
hoch in der Luft, mit wippenden FrackschoBen und flattern- 
den Schleppen, pfeifend, meckemd und aus voller Kehle 
jubclnd, um Dusclmitzki herum. Sic stieBen sich gegenseitig 
in den Scherbenregen hinein, der ununterbrochen vom Pla¬ 
fond herniederging. Wer von einem Bruchstuckc des ein- 
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sligen Malzkesclien Services getroffen worden war, warf sicli 
unter anlialtendeni, durchdringendem Gequieke zu Boden 
und strampelte mit den Beinen. 

Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in denen die 
Menschenwiirde am ticfsten eingewurzelt war, blickten un- 
vermutet einandcr an und schlugcn die Augen niedcr. Lieb¬ 
ling hielt nocb den Arm erhoben, mit dcm er voll ungeahnter 
knabenhafler Lustigkeit nach einer umbersausendcn Schiissel 
greifen wollte. Er lieO ilin sinkcn, zuckte bedauernd die 
Aclisoln und wandte sich, als sei nicbts geschchen, seiner ver- 
lassenen Flasclie wieder zu. Klempner schlicli bescliiimt zur 
Tlir. Und ganz allmahlicb kelirten auch die ilbrigen zur Be- 
sinnung zuriick. Einer nach dem andern sail sich um, ver- 
Avimdert, als sei ilim allcs unbekannt. Voll Entsetzcn bc- 
morkte er plotzlich, daB er sich mitten in einem Tobsuchts- 
anfall befunden hatte. Dann knickte er zusaminen und ent- 
fernte sich schwcigend, mit schlotternden Knien, gobeugtem 
Riicken, Schweifiperlen auf der blassen Stirne und seelisch 
ausgeleert. Der Morgen langtc mit grauer, lalimendcr Gei- 
sterhand in das Gemach und fegte sie hinaus. 

Andreas trug noch immer die Haiisfrau am Halse. Er 
spiirte die schmerzlichen Zucknngen ihres schlanken Leibes, 
er sah die Beangstigungen, die ihr Magen ihr verursachte, 
und die grimliche Bliisse auf ihrem Gesicht. Von Zeit zu Zeit 
lallte sie, sinnlos und vom Schluckauf unterbrochen: 

„Es war so schecn gewesen.“ 

Er sagtc, sooft ein Hinausgehcnder ihn mit einem bedeu- 
lungsvolJen Blicke streifte, gedankenlos vor sich bin : 

„Warum nicht?“ 

Aber in der verbrauchten und melancholischen Luft dieser 
verlassenen Tummelstatte allgemein menschlicher Triebe 
nahrte jeder Atemzug die klaglichste Erniichterung. Das 
Fleisch der kleinen Matzke schien ihm iiberhitzt und ver- 
welkt, es diiftete unklar und verdachtig. Ihr Haar und ihre 
halbnackte Biiste flihlten sich feucht an, ihre Oberarme, 
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deren Transpiration durdi die Fettschminke hindurch- 
sickerte, klebten an seinen Wangen. ,Sie hatte sich wasclien 
sollcn‘, meinte er. tlbrigens hatte er selbst iin Munde einen 
iiblen Geschmack, den er vcrgebens hinunterzuschlucken 
traclitete. 

,Was fange icU iibernacbtig und verkatert mit soldiem 
Abenteuer an?‘ fragte er sich. 

,Ich finde das Geschopf einfach widerwartig‘, setzte er 
hinzu. Doch zuglcicli dachte er an Tiirkheimer, und er rich- 
tele sich stolzer auf. 

,Er soli sehen, wen er vor sich hat!‘ 

Dann ficlon ihm Adolheid und Kdpf ein. Es wurde ihm 
ganz frdhlich zumute. 

Jlierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn be- 
triige. Warte mal, ich betriige Turkheinier, ich betriige Adel- 
heid, idi betriige Kopf und betruge die kleine Matzke, die 
micb mit ihm vcrwechselt. Oder halt sie mich jetzt alien 
Emstes fiir don Marchenprinzen?‘ 

Er wiederholte, und diesmal mit Entschiedenheit: 

„ Warum nicht ?“ 

Liebliug, der sich als der lelzle, in iiberra^chend strammer 
Haltung enlfernte, nickte ihm leidit niiObilligend, doch ver- 
standnisvoll zu, Der Diener Friedrich schaute zweifelnd nach 
seiner Herrin aus, aber Frau Kalinke, einen Finger auf den 
Lippen, schob ihn unter dem heimlichen Knistern ihres Atlas- 
kleide.'? zur Tiir hinaiis. Andreas blieb, eine leise sldlmende 
Licbeslast an seiner Schulter, in dem leer gewordenen Saale 
zuriick. Den Kopf voller Sekt, mit entschlummerndeii Sinnen, 
vernahm er, wie das Haustor ins SchloB fiel. 



XIII 


DIE HOHE KORRUPTION 

„Wenn jotzt incin Gonner zur Tiire rein kiime, icli ginge 
ja woll aus de Jacke vor Freude“, sagle Bienaimee, als sie 
zum ersten Male Andreas’ neue Wohnung^ in der Liitzow- 
straBe bet rat. 

INaeh jcdem SLelldichein hatten sio genng voneinander, 
aber der Gedanke an Tiirkhciiner und an das Gesicht, das cr 
maclien wiirde, wenn or pldtzlich aiif der Schwelle erschicnc, 
hiell die Liebenden ziisammen. Jedesmal, wenn sie einc 
SchafersLunde verbrachl hatten, ohnc von ihm iiberraEcht zu 
sein, entmutigte sie ein scliales Geflihl, als hatten sie vergeb- 
liche Arbeit geleistel. Doch beganiien sie inimer wicder. 

„Scheoner ware es ja bei mir in meinc Villa Bienaimee“, 
sagto die kleine Matzke. 

„Wenn cr da so mit de Ncese druffiele, gcrade in ’n fein- 
sten Moniang. Ich sage g^ar nischt mehr. 

Denkc mal an seinen schlappen Bauch un an seine Backen- 
koteletten!“ seufzte sie, aus Tniunien heraus. 

Andreas dachte daran. 

„Wariini begeben wir uns also nicht zii dir?“ fragte cr. 

Sie wurdc ganz ernsthaft. 

„Nanu nee! So was machen wir nich. Was denkst du denn!“ 

,,Du bist zu zartfLihlend.^ 

„Nich wegen seiner. Aber bei mir zu Hause wiirde es na- 
turlich rauskommen. Zwar pfeife ich auf die offentliche Mei- 
nung, aber ich scheue den Skaiidal vor meinen Leuten. Man 
soil den unteren Schichten kein sclileclites Beispiel gebeii. 
Wo bleibt sonst die soziale Ordnung und all der andcre 
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Quatsch. Man ininier so tun, als wenn bei die feine Welt 
aliens sauber wiire, das is nieine Parole.“ 

Den Kopf im Nacken, mit feierlich geschwungenem Lor- 
gnon, rauschte sie zwcinial iiber deiiTeppicb. Er runzelte die 
Stirn. Wahrscheinlicli nalini sie vveniger Riicksicbt auf die 
soziale Ordnung als auf die eifersiiclitigen Wallungen ibres 
Dieners Friedrich oder Antons, ibres Kutscbers. Es war zu 
fiirchten, daO sie einem von ihncn gewisse Recbte eingeraumt 
hatle; viellcicbt aucb bcidcn. Er wuflte nicbt, wieviel er ihr 
zutrauen durfte. Er vcrsetzte wegwcrfend : 

,,Nun, es ist gut, daB du vorsichtig bist. ScblieBlicb biingst 
du von Turkheimer ab.“ 

,,Na, un du?“ 

Sie setzLe die liaiide auf die Iluften. Er maB sie, aus stol- 
zer Hdhe. 

„lcb verdiene mir mein Geld selber.“ 

,,Tu dir man keinen Scbaden!“ 

Sie sab sicb bdhnisch urn. 

„Un denn griiBe deine Olle von mir und sage ibr, das 
Brautgemacb wiire siiB, und so unscbuldig wie sie kann nicb 
jcder.“ 

Andreas biB sicb auf die Lippen. Sie batte erraten, daB 
sein Scblafzimmer eine Schbpfung Adelbeids war. Scbmale 
goldene Spiralen sticgen die weiBseidenen Wiinde binan, 
aus den Winkeln binaus und verbreiteten sicb in Garben 
ubcj- die Decke. Das kostbare Louisquinze-Bett erstrahlte in 
seiner friscben Vergoldung unter einem Tbronhimmel von 
blaucm Atlas. In tiefen weicben Fellen versanken die gc- 
kriinimten FiiBe der buntbestickten Sesscl. 

Bienaimee nahm einen der zarten rosa Fenstervorhiinge 
zwiscben zwei gespitzte Finger. 

„DaB sie man nicb hinausniegen“, sagtc sie. „Wegis weg.“ 
Dann hob sie das schwellende Polster des Divvans auf und 
scliniiffelte in die Tiefen des Mobels hinein. Er wandte sicb 
errotend ab. Er erinnerte sicb des feucbten Blicks und der 
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zartlich gespannten Miene, mit der Adcllieid ihm dieses Ge- 
iTiach crsclilossen haLte wie ihr cigenstes Heiligtiim. Sie hatte 
ihre ganze Seele in diesc Stoffe gewebt und durch diese 
schlanken Arabesken gesclilungen, und sic erwartete atemlos 
sein Lob. Natiirlich hatte er ihr nur eine kiihle Anerkennung 
gezollt. Ihr Geschmack war tiberraschend jungfraulich fiir 
eine beleibte Matrone. Aber blieb das Zimmer darum nicht 
wunderhiibsch? Er nannte die Witzeleien der kleinen Matzkc 
ungerccht, sie kranktcn ihn, und dennoch fand er keine 
scharfe Erwidcrung. Wie oft hatte er Adelheid wegen ge- 
ringerer Meiuungsverschiedenhciten eiiie Szene gemacht. 
Aber Bienaimee besaB eine unerklarliche Uberlegenheit; sie 
reizte ihn immerfort und erfiillte ihn doch nur mit einer 
kindlichon, hilflosen Traurigkeit. 

„Ich hatte mich ja auch iiber die Einrichtung deiner Villa 
lustig machen kdnnen“, bemerkte er endlich. „Aber ich ent- 
ferne mich nicht gcrn von dem ublichen Anstande, und ich 
mochte auch in deiner Gesellschaft an meinen Gewolmheiten 
festhalten.“ 

„Sollst du auch, mein Meiseken!“ 

Sie sprang ihm an den Hals und riB ihn mit sicli fort. Durch 
das Billardzimmer mit den Lederlapeten und den weil3- 
lackiertcn Likdrscliranken, durch das crnste Arbeitskabinett 
mit gepunzten Sesseln, geschnitzter Bibliothek und ragenden 
Blattpflanzen tollten sie in den Speisesaal, wo die Tafel, voll 
Blumen, die Liebenden einlud. Andreas schickte sich mit 
Wiirde zur Erf ill lung seiner Wirtspflichten an, aber Bienai¬ 
mee vcrmochte heiitc nichts ernst zu nehmen. 

„DaB uns die Miinnekens da an de Wand man nich in de 
Suppe spucken!“ rief sie, und sie reckte die Zunge aus nach 
den fimf weiBen Biisten, die aus den Nischen der pompe- 
janisch bemaltenMaiier herniederblickten. Er verschwendete 
seine Gediild daran, derTochter des Genossen Matzke zu er- 
kliiren, wer Heine, Poe, Baudelaire, Nietzsche und Verlaine 
waren. Er verehrte sie alle; einige nach gewissenhafter Prii- 
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fung, andere auf Treu imd Glauben, ohne sie zu kennen. Und 
nun schauten die Geisteshelden im Vereine zu, wie Andreas 
mit der kleinen Malzke friihstuckte. 

Ilaufig genug kam der junge Mann in Versuchung, die Ge- 
liebte zur Tiir hinausziisetzen. Dann stellte er folgende Uber- 
legiing an: 

jWeiin sie midi argem will, ist es iiur ilire Sache; midi 
regt es nicht auf. Denn idi bchalto sie nidit uni ihretwillen, 
sondern gewisser sozialer Vortcile wegen. Heute weifi das 
gauze Sdilaraffenland, daB ich Turklicinicrs Miitre&se be- 
sitze. Mir persdiilidi gefiillt. sie nicht, aber zu meiner welt- 
mannischen Erziehung ist sie unerliiBlidi. Adclheids Liebe 
war zu leidit, jeden Augenblidc koiinte ich sie liaben. Dieses 
bosliafte, diirre und alberne Gesdidpf muB idi jeden Tag 
neu erobern, und was ich erobere, ist nicht der Miihe wert. 
Aber es hat in Turkhcimers erloschenem Blick eine letzte 
Flamme entziindet! Tch bin verpflichlet, es zu genieBen, ge- 
rade weil es so reizlos ist. Das ist eben die hohe Korruption.* 

Dor deutlich erkannten Berufspflicht opferte er seine Nei- 
giingen. Zuweilen rachtcn sich seine naturlichen Anlagen, 
der baurische Drang nach iingeheurer fleischlicher Fiille 
iibermannte ihn. Dann zwang er sich zu desto groBerer Kiilte 
gegen Adelheid. 

Sie hatte gehofft, in der Liitzowstrafle, in diesen Raunien, 
die das selbstcrtraumteKleid ihrerLiebe waren, neueFlitter- 
wochen zu feiern. Seiner burgerlichenUmgebung, denKlauen 
gemeiner Mcnschen, alien moglichen Entweihungen diircli 
den Alltag hatte <s\c den Geliebten entrissen, um ihn in dieses 
glanzende und weiche Nest zu betten, das sie beide gemein- 
sam erbaut batten, und in das nur sie ihn begleiten durfte, 
nur sie. AIs sie zum ersten Male im weiBseidenen Schlaf- 
zimmer den Kopf zuriicklegte und ihm die so oft gekiiBte 
Kinnlinie darbot, da hatte sie alle seine alten, schon ermat- 
teten Umarmungen vergessen und dachte nur an die vielen, 
immer jungen Ziirtli chkeiten, die sie ihm aufgospart hatte, 
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und die fiir ein langcs Lcbcn ausreichen wiirden, unabsehbar. 
Aber sie schloB erblassend die Augen; seine Lippen waren 
kalt. 

Sie wollte sie an den ihrigen warmen; wodienlang lieB sie 
nicht ab. Endlich muBte sie sich seinem Willen fiigen, und 
sie lebten forLan, ohne einen Vorvvurf und olme einen Her- 
zenslaut, in einer lauen Atmosphare verjahrLer Freundschaft, 
die einen guten Tisch und wolilgepflcgle Weine braucbt, um 
bci Laune zu bleiben. Adellieid beslellte eigenhiindig seine 
Tafel, sie benutzte seine EhrfurcliL vor don Kiinslen dos 
Luxus, um sich verstolilen in sein Dasein oinziisclmieicheln, 
das olme Umschweife ganz ihr hiitte gehoreii sollen. Sie fuhr 
solbst zu Huster, uni Krarametsvogel zu bestellen, Kaviar 
holte sie von Schischin und Krebse von Martini. Hire Ge- 
danken an ihn veroinigten sich ganz und gar in it der Sorge 
urn zarte Bissen, und am Ende tat es ihr kaum noch well, 
daB sie ihrn am wenigsten ungelegen kam, wenn sie eine 
neuo Leckerei niitbrachte. Beim Nachtisch erkliirte sich der 
Erfolg. Und naclulem Andreas seinen Kognak geschliirft und 
seine Zigarre angebrannt hatte, sah sie ihn mit Entzuckcn 
wieder zum Knaben werden, zu jenem ausgelassenen, friih- 
reifen, klcinon Jungon, der so allerliebst mit ihr gekost hatte, 
damals am Anfang des Winters, in dem armlichenStudenten- 
zimmer der DorotlieenstraBe. Sie gedachte wchmiitig der 
entschwundenen Zeit. 

„Wie schon war das doch dainals“, seufzte sie einmal. 

„Ich finde es hier bedeutend netter“, sagte or kiilil. 

Zu seinem Gebnrtstage, dem fiinften Mai, batte sie ein voll- 
standiges Dejeuner von Chevet aus Paris kommen lassen. Es 
war ein Fest zu zweien. Er saB ihr gegoniiber, im Fraclc, mit 
gesticktem Jabot, eine Rosenknospe im Knopfloch und ele¬ 
gante Gefiihllosigkeit in jeder Bewegung. Adellieid hatte eine 
Minute des Schmerzes zu iiberwinden. 

,Wo weilt seine Seele?‘ fragte sie sich. ,Was vermag ich 
iiber sie? Ach, ich wirke nur auf seine Zungenwiirzchen.* 
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Und das bleibende Verhaltnis auf der Grundlage liebe- 
vollen Vertraiiens, wovon sie getraumt hatte! Es ruhte jetzt 
auf der Grundlage von Rehpastete und Ochsenmaulsalat. 

Als sie aufstanden, ward ein grofles Paket gebracht. Es 
enthielt ein paar Lampen, und Andreas erkannte die schlan- 
ken nackten Blumentriigerinnen, mit denen Bienaimee sich 
belustigt hatte. 

„Du hast dich in Unkosten gesturzt?“ bemerkte er mit 
eincm schiefen Blick. Sie versland nicht, was ihn verstimmte. 

„Ich fand sie hiibsch. Man sagte mir, daB ein zweites ahn- 
liclies Paar von einer sehr hohen Personlichkeit angekauft 
ist.“ 

„Ah! Die Personlichkeit hat aber einen Geschmack wie 
eine Kokotte. Entschuldige, ich halte die Dinger fiir siiBen. 
Kitsch, unkiinstlerisch und imansUindig lustei'n.“ 

„Oh!“ 

„Icli darf es dir wohl sagen, du hast sie ja nicht gemacht. 
Kitschig und ohno kiinstlerischen Ernst.“ 

„Du bist strengc.“ 

„Es handelt sich um iisthetische Prinzipien.“ 

Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernst und die 
Wiirde der Kunst, so hohnisch und so erniedrigend diinkte 
ihm der Zufall, daB er von Adolheid dieselben Eiguren cr- 
hielt, die ihr Gatte der kleinen Matzke geschenkt hatte. Sie 
flehte umsonst: 

„Sage mir nur, mein SchiiLzchen, womit ich dir eine Freude 
machen kann.“ 

Endlich unterbrach er sich in einer Periode: 

„Gib mir doch eine billige Kleinigkeit. Der Wert einer 
Gabe wird fiir mich dadurch bestimmt, ob sie sich auf meine 
intime Personlichkeit bezieht. Ich bin Dichter, nicht wahr? 
Vielleicht hast du bemerkt, daB ich zuweilen fieberhaft an 
mir umhertastc, mir fehlt dann ein Snick Papier oder ein 
Bleistift. Ubrigens machc ich dir keinen Vorwurf daraus, 
wenn du es nicht bemerkt hast. Unser Geist arbeitet fort- 
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wahrend, weiflt du. Die Eindriicke gcstalten sich, wir kon- 
nen das Werden des Werkes niclit aufhalten, weder beim 
Essen noch beim Sclilafcngehen. In alien Zimmern miiBte ich 
Blocknotes zur Hand liaben. Dal3 ich sie nicht liingst am 
geschafft babe, ist eines der Riilsel, die mir meine Natur 
aufgibt. Aber so ist der intellektuelle Menscli; jede Tat kostet 
ihn namenlosc Muhe.“ 

Sie kaufte sie ihni, imd er riB ziiweilen ein Blatt ah, um 
die Hem den anznschrciben, die er in die Wiische gab. Denn 
er hielt seine Habe ziisammen wie ein liindlicher Hausvater. 
Seincn jungen Groom, der Koinpottreste ausschlccktc, ver- 
jagLe er auf der Stelle. Mittags nach dem Bade, im seidenen 
Sclilafrock und die FruhstiickszigaretLe zwischen den Lippen, 
lieB er sich iibcr die Ausgaben der Wirtschaft bericliLen, zu- 
weilen besichtigte er den Bestand dcr Speisekammer. Er 
speiste um zwei Uhi*, machte oder empfing Besuche und 
pflegte sich gegen Abend in den „Klub der Eroberer“ zu be- 
geben. IJebling hatte ihn eingefiihrt, und er traf dort die 
Mehrzahl seiner Bekannlen: Kaflisch, Blosch, Goldherz und 
Abell, Stiebitz und den Kommerzicnrat Bescheerer, Kapeller, 
Ratibohr, Bediener, Jekuser, Hochstetten und Claudius Mer- 
tens. Die Mitgliedcr genossen mannigfache Vorziige; sie 
fanden stets eine kalte Dusche bereit, einen Masseur und 
einen Fcchlmcister, und durch die Verwaltung bezogen sie, 
friiher als die iibrige Welt, die Ictzten Londoner Neuheiten 
in Handschuhen, Kragen und Krawatten. 

Im Fechtsaal pflegLe von sechs bis sieben Uhr der Bankier 
Ratibohr mit Hahnenschrittcn umherzugehen. Sein gefahr- 
licher Ruf machte seine Freundschaft begehrenswert. An¬ 
dreas suchte ihn regelmaBig auf; wahrend des Diners und 
spiiter im Rauchsalon beim Whisky war er sein dankbarster 
Zuhdrer. Nach Erledigung der Kurse und der Borsenwitze 
full ten Weibergcschichten den Rest des Abends, und wenn 
man im ,,Klub der Eroberer“ erzahlen konntc, was man 
wollte, so blieb es doch eine Kunst, sich Glauben zu verschaf- 
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fen. Andreas lernte sie von Ratibohr; bald verkiindete er 
niit scbneidender Stimme die seJtensten Abenteuer, und nie- 
mand bezweifelte sic, denn sein Blick drohte wie cine Sabel- 
klinge. Nur als er einmal den Nainen Claire Pimbusch nannte, 
ging iiber Ratibohrs gclbe Duellanten.maske ein diinnes La- 
cheln. Der jiinge Mann tat sofort, als babe er niclits gesagt. 
Ubrigens hatte keiner der andern niit der Wimper gezuckt. 

Sein Gliick ini Borscnspicl scliien unbesiegbar, und sobald 
er nachts an dem Roulett zii verlieren begann, stand er auf 
und entfernte sich. Man erkanntc seine gesellschaftliche 
Stellung aks befestigt an; nielirmals erfiihr er, daO man ilim 
inehr Kredit und EinfliiB einraumlc, als er ervvartete. In 
eincr Unlerhaltiing mil dem Doktor Bedioner erwalmte er 
zufallig die schvvierige Lage Diederich Klempners, dem er 
sein Wohlwollen bewahrte. Er erwarmte sich und behaup- 
tete, da der Wolillaut der Rede es zu verlangen schien, daB 
der Name des beriihmton Dramatikers jeder Zeitung zur 
Zierde gcrciclien wiirde. Aclit Tagc spiiter, als er nicht mehr 
daran dachtc, saB Klempner in der Redaktion des „Patrio- 
tischen Arbeitsmannes“, einer volkstiimlichen Filiale des 
„Nachtkuricr“. Sein eigencr Rulim muBte in seiner fer- 
nen Heimat unermeBlich angewachsen sein. Von Zeit zu Zeit 
stellte sich ihm, niit einer Enipfehlung des alten Herrn 
Schmiicke ausgerlistet, irgendein junger Mensch aus Gump- 
lach vor, der, durch das Beispiel seines groBen Landsmannes 
angereizt, sich der Literatur als Broterwerb zu bedienen 
wurischte. Andreas erteilte ihm gutige und gewichtige Rat- 
schliige, mit vornehm gelasscner Handbewegung liber seinen 
monumentalen Schreibtisch bin; seine Biiste, von Claudius 
Mertens’ MeiBel, stand darauf. Mit viel, viel Arbeit konne 
es jeder so weit bringen wie er selbst. Man miisse sparsam, 
niichtern und praktisch sein, auch tue man gut, sich immer 
mehr zu vergeistigen. Selbstverstandlich gehore etwas Gliick 
dazu. SchlieBlich iiberreichte er dem ehrfiirchtigen Neuling 
seine Visitenkarte mit anderthalb Zeilen von seiner Hand, 
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und schon kurz nacliher crfulir er mit Genugtuung, daB sein 
Sclnitzling die ersten zwei Mark vcrdient liabe. 

Allinalilicli hiiiifte sicli das der korpcrlichen Veredelung 
dienendc Ilandwerkszeiig auf seiiiem Toilettenliscli wie aiif 
dcm der klcinen Matzke. Seine Saiinnlung von Parfums 
Aviirde im Kliib von niemand iiberboLen. In eincr scbwacben 
Stunde verrieL Liebling ibin das lelzte (jebeimnis dcr Ilaut- 
pflegc, cine gelblicbe, niilcbige FJiissigkcit, die er fiir Frau 
Tiirklieimer und wenige andere Erwiililte aus Briisscd ver- 
scliriel); es bieB, sie sei nienscblicben Ursprunges. Bei Anlage 
der iieiideutscben Barltracbt kani ibm der sclnvacbe Wuebs 
seines Sebniirrbajles zu ITilfe- er vermoeble die Ilaare ein- 
zeln nebeneinander zn legen, bevor er sie bis an das nntere 
Aiigenlid binaiilTubrte. Die Tliirte und Rntschlossenbeit 
seines Blicks, die (‘r Bat.ibobr absab, verstand er diireb dunkle 
Sell a Men, mit Koble bergestellt, noeb wirksanier zii macben. 
Ebenso verlieb er der Falte iiber der Nasenwurzel eine 
selieinbarc Tiefe. Einen Monat lang sebmollle er mit Herrn 
Ibdirendt, dem er Mangel an plastiscber Kraft vorwarf; er 
bringe seine Biisle niebt geniigend znr Geltung. 

Seit den erst(*n Frublingstagen bevorzngle er bcliotrop- 
farbene und matlblaue Hcundbriisle. Unler seinem breit um- 
gelegten Beinkleide sebimmerte die bunle Sei den sticker ei auf 
seinen sc’bwai'zou Socken. Er setzle den braunen Jiicbtenscbub 
fesler aJs soiist auf das POasler der Fri('dricbstadt und bJickte 
den V'orubcM'gelienden bcuaiisfordernd und voll Veraebtung 
iinter die Hiite, obne iluien auszuweicben. VVenn er einem 
andern jungen Manne von Welt begegnetc, so war es, als 
seblieben zwei zornige Kater, mil gestraubten Stacbeln unter 
der Nase, uineinander berum. Es gait, sieb gegenseitig Furebt 
einzufloBen durcb stark betonte maiinlicbe Tugenden, durcb 
Kiille, brutalen Wirkliebkeitssinn und iiuBerstc Reizbarkeit. 
Ein neLinzebujabriger Gardeleutnant, der mit steifem Ellen- 
bogen in der Iloffnung seines Sieges auf Andreas zusebritt, 
muBte im lelzLen Augenblick seinen Irrtuni erkennen. Un- 
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mittelbar vor dem Zusanimenprall vollfiihrte er eine schnelle 
Wendung mit dem Obcrkdrper und verbeugte sich leidit. 

Darauf war es Andreas ziimiite, als sei er geadelt worden 
auf dem Felde dcr Ehre. Er entfernte das Schild von der Tiir 
seiner Wolmung und lieB cin neues befestigen mit der In- 
schrift „ Andreas zuin See“. Er fand, daI3 dieser Name, wenn 
Tiocli niclit arisloltralisch, docli kaum mehr biirgcrlieh klinge. 
Ein licraldisclies Biiro verscbaffle ihm sein Wappen. Zwischen 
sLeilcn Felscn ein See, aus dein ein nackter Frauenarm sich 
reckt, ein Motiv voll Sagenahnnng. Gcrn hatte er es auf 
einen Wagenschlag inalen lassen; vorlaufig muBtc or sich 
mit dem herrschaftlichen Rupee hegniigen, das der Cerclc 
nebst seiner Livrec seinen Mitgliedern ziir Verfiigung stellte. 

Rasch und inuhelos gewdhnle er sich an eine Ijchensweise, 
von der er friilier nur eine tramuhafte Vorstellung gehabt 
Jiatte wie von etwas Ans(!rleseiiem und Unzuganglichein. Hin 
und her zwischen der HildebrandtstraBc, dem Weslend, der 
LutzowslraBe und dem Kluhliause, zwischen seinem Bliinien- 
hiindler, seinem Schneider und seinem Zigarrenlicferanten, 
zwischen den TheaLern, don Restaurants und den Vergnii- 
gungslokalen, wo er steLs denselhen fesllichon Freundeskreis 
wiederfand — i miner iinterwegs, a her uberall zu Hause, ge- 
schaftig und doch wie ein gleichmutigcr Flaneur fuhr er 
kreuz und ejuer durch das elegante Berlin, nicht anders, als 
schlendere er durch seinen eigenen Rosengarten. Alle Geniisse 
waren leicht und hillig geworden, alles Bogehrenswerte bot 
ihm das Ilecr der Bediirftigen auf sehnsuchtig erhobenen 
Hand on zum Kaufe dar. Der Mechanismus einer ganzen 
Kulturwelt bewegte sich, arbeitete und produzierte fiir ihn, 
bloB damit er geniefie. 

„Das Leben stellt unerhdrte Anspriichc an mich“, sagte er 
zu Adelheid, der er haufig seine Idecn mitteilte. Sie zeigte 
sich soviel dankbarer dafiir als die kleine Matzke. 

„Moine mondiinen und rcprasenlativen Pflichten, meine 
Position in der Presse und in der Gesellschaft und die stiind- 
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liclie Belierrscluiiig, die jedcr offentlich bokannte Cliarakter 
sich aufzuerlegen hat, das alles wiirde ausreichen, um zehn 
andere fiir immef zu besdiafligon. An die Raffinements der 
Scele wiirdcn sio iiberhaiipt nicht mchr donken; ich aber 
kann nicbt darauf vcrzicbtcn. Man glaiibt, niich zu kemien, 
nicht wall!'? Nun wohl, nicmand Aveifi, wer icli bin. Ich be- 
sitzo, fast niuchlc ich sa^on leider, ein zu cmpfindliches Or¬ 
gan fiir den kauni erst wahrnehmbaren Haiich des Zeit- 
geistes. Ah! Avic wenige sind wir im Griindc, in ganz Europa 
vorstreut, die es besilzen. Wir bilden soziisagen einen Ge- 
heinibund, rnit der Absicht, zu ftihlcn, was keiiier fiihlt, die 
erst zu erfindenden Verfeinerungen, den nocli ungeborenen 
Kitzel ciner liolien geistigen Korriiplion. Phihlcn, das ist 
alles! Was bedeutet cs, Gcdichte zu verbrechon oder einen 
Roman zu schreiben?“ 

Er sclirieb keinen. Dag(*gen scheuchle die Gewohriliclikeit 
der kleinen Malzke, die Vei'brauchlheit aller Geniisse und 
die stunipfe AVicderkelir steLs gliicklichcr Tage den Fein- 
fuhligen iinmer haufiger in einen Winkol seines Billardzim- 
mers und tief in das Polsler des Ledersofas vor der gedffne- 
ten Spiegeltur des 'vveiBlackiertcn. Likorschrankes. Wenn er 
die dligen Schiuipse der Hollander die Zungc enllanggleiten 
lieB, so tauchten iibcr ihm, dicht vor seinem Gesicht, aus 
Schleiern, die ihn wie Sommerluft liebkosten, goldige Glie- 
der hervor, scliinelzend ^veich zu benihren und dennoch un- 
greifbar. 1 m’ trank ZAvei Gliischen griiner Chartreuse, und 
ein lirennender, aufslorendcr Reiz zwang ihn, die Anne eni- 
porgestreckt und das Antlitz verkliirt, zur Traumjagd nach 
den Freuden des Ubersinnlichen, nach Weibern, die an 
unscre Brust gescluniegi nur ein Gedanke sind, oder deren 
Geschlccht vei'klart wird durch die unerhdrten Kiinste ent- 
legcner Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe und nach der 
Frau der Zukunft im SchaLten des Niegewesenen. Schluch- 
zend vor metaphysischem Bedi'irfnis sprang er auf; er hatte 
einen Scbliick von Pimbusebs Fusel genommen. 
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Soglcich verschaffte er sich einige purpurne Kerzen mit 
Sternchen von Stanniol sowie etwas Weihrauch. Mehrere 
Tage lang genoB er nur ein wenig Iloiiig a us A then. Er lieB 
eiiie leerstchende Kammcr mit mattfarbigen, fadcnseheinigen 
Stoffen behangen, und ans KisLen, die er mit Toppicben ver- 
kleidete, ward etwas wie ein Altar. Dann entbot er die kleine 
Matzke zii sich. 

Beim Anblick seiner bleicben, feierlicben Miene ver- 
stummLe sio; das Gewissen selling bed ihr. Vor Verwunde- 
rung bielt sie gnnz still, als er ibr zwei macblige, sebwer zu 
Boden wallende Brokatstickercicn aiif Brust und Scbultern 
legte. Er faBle ihre Hand und fiibrte sie in sein damnieriges 
Heiligtnm; die Licbter brannten binter balb gescblossenen 
Vorbangen. Sie Avar bereits die Stufen hinangescbritlen, sio 
stand droben zwiseben dampfenden Beckon. Die Tairt ver- 
dickte sich vom Duft welkender Blurnen und verbranntcr 
Krauter. Ein Knie gebeugt, sebwang er vor ibr den Kessel. 

Pldtzlich fiel sie dem in Andacbt Versiinltenen um den 
Hals. In ihren byzantiniseben Talar verwickelt, kngelte sie 
mit ihni iiber den Estricb. 

„Nu wird’s Dag“, kreischtc sie. „Du meinst woll, ich 
branebe keine Enft zu ’n Lcben, daO de mir do Neese voll- 
qualmst.“ 

„Buhig! Du betriigst dicb wurdelos!“ 

„Tcb pfeife auf Wiirde. Wenn icb doch gerauebert werden 
soli wie ’n Stockfisch!“ 

,,Bienaimee! Du weiBt niebt, was du in mir zerstorst!“ 

„Dicb reitet woll ’n Dummer? Was bil’t er sich fiir 
Schwacbbeiten in ?“ 

Er niufite sie ausreden lassen, froh, als sie dem Erlebnis 
eine belusligende Seite abgewann. Sic ergriff ibn und drehte 
ibn, trotz seiner Gegenwehr, im Galoppscbritt um den Altar. 
Dabci sang sie mit herzbafter Kinderstimme: 

,,Dussel miiB sterben, is nocb so jung, jung, jung.“ 

Diese Erfahning vcrbitlerte ibn. Er batte Stinimungen, 
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in denen er fast geneigt war, cs niit dem Geiste dcr Niedrig- 
keit und des Aufruhrs zu vcrsuchen. Er fraglo sich: ,AVie, 
wenn mcine unbcfricdigte Seele satanisclien Gcliisten an- 
heimfiele?* 

Abnr wor wiirde ilmi dabci behilflicb scin? Adelboid war 
fiir solcbe Dinge zu giUmiUig, die kleiiie Matzko zu profan. 
Er verzweifclle. 

Jell kanu doch nicht ein Inserat. in den ,,Naehlkurier“ 
riicken: Wo findet feingebildeter Herr gemiUlichen Faini- 
lienanscblufl z-weeks Ablialtung scliwarzcr Meissen und so 
wciter.‘ 

Da iiberlief iliii ein jiiher Sebauer; er lialle an Frau Pirn- 
busch geclaclit. Er sah sio vor sich, wie sie damals ini Tiirk- 
lieimersclien Salon die kleine Werda Bieratz abweebselnd 
iimanute und verwundete, und er bdrte ivicder das Wort 
des jungen Dicliters aus dcr Sebar der Nainenlosen: ,J)as ist 
ja der rcine Sadismus.‘‘ Ob, ibre hobnisehe Griniasse. die an 
jenem Abend des Triunipbes, nacb der Auffnbrnng der „Ver- 
kannten“, sein Fleiseb aus seiner Rube gepeilscbt balte! Ob! 
die Flocken ibres kanninrolen Ilaares, die gegen seine lieiBe 
Stirn gescblagen waren! 

,Sic bat mieb docb verfubren wollen. Waruin bin icb ibrer 
Aufforderung cigentlieb niebt gefolgt? Acb ja, das banale 
Leben bat mir aueb dazu keine Zoit gelassen. Fbrigens, wer 
weiB? Vielleicbt gebe icb cinem Abenteuer voller Ratsel und 
seltsamen Gefabren entgegen.‘ 

Um sich Mill zu inaeben, seblug er abends dem Bankier 
Ratibobr, obne das diinne Ijacbeln aiif seiner gelbcn Duellan- 
tenmaske zu beacblen, einc AVctle vor, es werde ibin inner- 
balb vierzebn Tagen gelingen, Claire Pimbuscb zu erobern. 
Solcbe Wetten waren vom Wesen des Lebemannes unzer- 
trennlieb; sie kainen alle Tage vor, er batte unzablige Male 
da von gelesen. Ain folgenden Nacbmittage fand er sich im 
Hausc Pimbuscb ein. 

Ein ernstcr, blasser Diener, sebwarz gckleidet und von 
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gemessenem Betragcn, olTnete ilini ^eriiiischlos cine gepol- 
stcrte Tiir. Er stand in einem Geniach, wo iin griinliclien 
Halbdiinlccl cin Geheimnis zu sclilummcrn scliion. In der 
Mitte, aiif clcr Ottomanc, regte sich etwas Wcifics. Er niiherte 
sich, niid die Hansfrau hid ilm zum Sitzen ein. Sie scliwicg; 
Andreas riinsperte sicli, er sah erselireckt ninlier. Jcder Ennt 
verschwand, anff^osogen win einc Flnssigkeit von der Walle, 
mit der alles dick aus^elegt war: die weiBseidenen Wiinde, 
die Mdbel, die Tcppidie, die Dccke. Man fnhlle sich alien 
Harten des Daseins entriickt, frei von Druck und StoB. Alles 
wurde weich, leicht, lufti^, und es war, als scbwimme man, 
vom Bodeii einporgehoben, voin Korper beJ'reit, in fdne griin 
beleucbt(ite Traiimwelt binoin, in der Visionen oline Sinn 
nnd Namen die Seele iingslip^ten und berucktcn. Pbanlasliscbe 
Pflanzen, mit Knollen ^leicb Gesichtern, beweglen ihre 
fleiscliif^en Bliitter, wie wenn I'iere die Glieder I'cckten. Stcr- 
bende Soldaten, blutend aus ^raBliebcn, g^escblilzlen OlTnun- 
^en, lafren auf ^rellem Schnee, iiber den lan^barLige Spuk- 
^estallen in schwarzcn Kaftamni lierbeiflatterten. Sie waren 
an^elangt, sie macbten Krallen und ;^riffen in die Wunden 
hinein, urn Kleinode daraus hervorziibolen. Einer biB einem 
OfJ'izier den Finger ab, der einen widerspenstigen King trug. 
Ein anderer scbwang cin Messer und langle naeb einem 
bleicben Kopfe, auf deni die Tlaare sich straubten; es bing 
an dem I False des Geiingstigtcn ein Amulett an goldeiier 
Ketle, deren SchloB nicht aufging. Auf einer Estrade, fiber 
die ein scbwarz-silbcmer Liiiifer herabfiel, wand ein bebaar- 
ter Unbold, mdglicbenfalls das ersebnte Mittelglied zwiscben 
Affe und Menscb, einen seiner abscbeulicb langen Arme urn 
cine unreife, vor P^urcbt vergebende Madcbengeslalt mit 
webenden. roten Flecbten. Den anderen scbnellte er alle 
funf Minuten wucbtig geradeaus, gegen einen unsicbtbarcn 
Verfolger. Andreas befand sicb auf seinem Platze in stiindi- 
ger Gefabr, cine Obrfeige zu erbalten. 

„Teh babe getraumt“, sagte Frau Pimbuscb mit einem 
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Gahnen. „Athertraume. Ein wenig zu schwer, abcr was wol- 
len Sic, man entflieht aus der bidden Wirklichkcit, so gut 
wie man’s verstcht. Sie kennen Atliertraume?“ 

„Lcider nein, gniidige Frau, aber ich vcrmute, sie wLirdcn 
mir ungeinein zusagen.“ 

„Man mu 13 sich daran gewdhnen. Icb babe es auf mehr 
als einen halbcn Teeldffel gebraclil. Die Welt ist langweilig, 
niclit walir? Man erlebt nichls. Aber wenn ich meincn lial- 
ben Teeldffel verscliluckt babe, erlebe icb alles, was icb will. 
Die Briist wird leer, das Dasein hat kein Gewicbt mehr, icb 
fiihle uicbts als die Walliingen meines Herzens, hocb und 
immer hdher. Es scblagL weite Wellen, die micb forttragen.“ 

„Wobin, wenn icb fragen darf?“ 

„tJberallhin. Icb fahrc durcb die Welt, genieBe Dinge, die 
es gar nicbt gibt, bestebe Abenteuer und werde mancbmal 
sogar ermordet. Das lieiBt, ich crbole micb immer gleich 
wiedcr.“ 

„Aber das ware ja ganz mein Fall!“ rief Andreas, der sicb 
zu begeistern anfing. Frau Pimbuscb spracb mit miider, 
gliiserner Stimme weiter. 

„Ich versichere Sie, es gibt weite TVeisen, von dcnen ich 
durcbaus nicbt wciB, ob icb sie gemacbt babe oder nicbt. 
Habe ich sie nur gelniumt? Nun, scblieBlicb ware es das- 
selbe.“ 

„Es ware sogar schdner.“ 

„Wir versteben uns. Einmal bin ich geradozu von Rau- 
bern gcfragt worden, ob ich Geld bei mir habe.“ 

„Ah?“ 

Sic merkle, daB sie ihn enttauscbt babe, und setzte hinzu: 

„Es biilte sogar nocb scblinimcr kommen kdnncn. Icb fuhr 
mal nacli Italien, ein Freund halte mir von dort gescbrieben, 
die Gegcnd sei so scbdn. Wie icb aiissteige, ist kein Omnibus 
da. Ein unbeimlicb aussebcndcr Kcrl bietet mir einen Ein- 
spanner an. Na, iiacbts im Einspanner —. Icb ubernacbte 
also im AVirtsbaus. Na, das Wirtshaus! Unten sitzen bloB 
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lauler scheuBliche Italiener, ganz gelb, und Deutsch verstelit 
keiner. Sie geben mir das Galazimmer, es steben zwei Betten 
darin! Ich bekomnie es schon mit der Angst. Ich hebe die 
Kissen auf, aber es ist iiichts daninter. Die Tiiren schlieBen 
iiicht, urn das Hans liiuft ein Balkon; wer will, kann ciii- 
steigcn. Ich vcrbarrikadicre micb mit meinem Koffer, aber 
was bilft das? Icli bore drauBen immerfort was kratzen, icb 
versicbcre Sie, stimdenlang kralzt es, und icb weiB noch heutc 
nicbt, was es gewesen isl.“ 
jjVielJeicbt Mause?“ 

„Oh! Wie kdnncn Sie das sagen! Als icb am niichsten 
Morgen aufwacbe, bin icb ganz vcrwundert, daB icb nocb 
da bin. Nun fabre icb also mit dem unheimlicben Einspiin- 
ner, cin anderer ist nicbt zu haben. Aber vielleicbt battc icli 
ibn selbst dann genoinmcn. Sie verslehn? Kolossal scbone 
Gegend, ich scbwclgc natiirlicb. Da drebt sicb pldtzlicb dcr 
Kutsclier auf seinem Silz nacb mir uin, macbt eine unbeim- 
liche Gebarde und fragt micb was. Icb verstebe nicbt, aber 
mir abut, daB icb etwas erlcben werde. ScblieBlicb bore icb, 
daB er nicbts von, mir will als Geld, der Elonde. ,Abcn Sie 
Gold?‘ Icli sage: ,Nein, jetzt kann icb Sic nicbt bezablen‘, 
und macbe ein recbt unscbuldiges Gesicbt dabei. Als wir 
dann ankommen auf dem Laiide bei meinem Frcunde und 
ich mein Portcmonnaie ziebe, da siebt micb dcr Kerl so an, 
na, Sie wissen wobl, mit ein ein so durcbbobrenden Blick, 
als wenn er biitte sagen wollen: ,Hatte icb gewuBt, daB du 
soviel Gold bei dir hast —‘ “ 

„Unerbdi't!“ stieB Andreas hervor, gekrankt im Reclits- 
gefiihl dcs Besitzenden, Aber sie lachelte veriicbtlicb. 

„Finden Sie? Icb babe es meinem Freunde gesagt, und der 
bat den Kerl belangt.“ 

„Ah!“ 

„Sie verstebcn micb nicbt. Wegen des Raubversucbes batte 
icb ibn wabrscheinlicb gar nicbt angezeigt.“ 

„Sondern?“ 
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„Anfarigs, als ich seine Frage nodi nidit bcgriff, da liabe 
idi ja ganz etwas aiicleres erwartet. Sie ahnen nodi nidils? 
Nein? Ich glaiible, cr wollte midi verge\vaUigen.“ 

„Oh, wie schrecklidi!“ 

„SdicuBlicli, nicht walir? Und daO cr dann bloB mein 
Geld wollte, das konnlc ich ihm nicht vcrzeihon. Dariim 
babe ich ibn mit cinem bosonclercn GeriiliJ cler Polizei uber- 
geben, wie soil ich sageii, init eincr Art VVollnst —. Es war 
anch cin schdner Mann, sebr braim nnd krafLig.“ 

.Sdion wieder der Sadismiis‘, dadite Andreas. 

Er auBerte: 

,,Gnadige Fran babon sidi wirklich sebr mntig gezcigt. 
Ilabcn Sie damals in Ttalien Bocb inebr erlebt?“ 

Sie kidierte. 

,,lTabe idi es eilebt? Wer sagt Thncvn, daB idi nicht Atber 
genommen balte. tibrigens interessiert mich Ttalien nicht 
weiter, es ist niir zu siiB. Wie Jcbt soldi ein Ttalieiic?r? Er 
dcnkt niir daran, rlie Fremdcni zu bestcdilen nnd eineni an- 
dcrn ein Maddien wcgznnebincn. Er gibt soiiiem Rivalen 
cinen Stidi zvvischon die Rippennnd bolt si(h in der nachsten 
Kirdie die Absolution, damit ist es wieder gut. Das alles 
passiert in einer unvcrsdiamt blauen Gc'gend obne Stim- 
mung. Nein, icb bin fi'ir dcm Norweger, Er sitzt in einer 
Ilolzbude, wo es nach Tran riecht, und qiiiilt sicb balblot mit 
Griibeln iiber Gott, Satan, alle seine Gedankensunden und 
die ewigen Strafeu, die die Hdlle ausdriicklich fiir ibn er- 
funden liat. Der Mann bat doch wenigstcns eine Seele.“ 
„Wcnn auch eine murfige“, sagte Andreas, Beifall nickend. 
Er iiberlegte. 

„Der Mann bat mit seiner raffinierten Selbstmarter eigent- 
lidi auch etwas Sadistisches. Was lialten gniidige Frau vom 
Sadismns, Avenn ich fragen darf ?“ 

„Ob, sebr fein. Hiiltcn Sie iibrigens dem Direktor Ka- 
peller so was ziigetraut? Er weibt das ,Deutscbc Volksballett‘ 
mit einem ,Coucber‘ ein.“ 
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„Er konnte wohl niclits Alteres erfiiiden?“ 

„Nichts Neueres, mein Licber. Bei clicsem Coucher sielit 
jemand durchs Schlussellodi. Die Dame nesLelt gerade ihr 
Kleid aiif, da klopft CvS: ein Liebhaber, dcr niclit wartcn 
kann. Aber sie ist unenlsclilossen, sie streift den Rock ab. 
Er larmt starker, beginnt zu schcllen; sie findet das brutal 
imd macht sicb an ihrem Korsett zu scbaFfcn. Plotzlich wird 
es still, man bdrt diircli das ScbUissclloch seine kenchcnden 
Atemziige. Sie fangt an, ein lieftiges Vergniigen zii empfin- 
den. Sebr bcgrciflicli, nicbt Av^alir? Sie lost ihr Haar, geht 
daran, sich zu waschen —. Er fleht liinter der Tiire, ganz 
windelweich. Dann Avioder ein AVutansbimch, er versucht, 
das ScliloB zu erbrechen; unisonst, und er Av^eint horzzer- 
reiBend. Auf einmal stirbt er! .Ta, wirklich, er stirbt! Man 
hbrt ein Aviderwartigcs Rocheln. Sie lachelt gliicklich ins 
Publikum und zieht sich langsam und mil GenuB das Henid 
liber die Sclniltern. Sehr fein, linden Sie nichL?“ 

„Sehr fein“, Avicderholte Andreas. „lJberhaupt der Sa- 
dismus.“ 

Sie seufzte; dann streckte sie eincn Arm aus, um auf einen 
Knopf am Bod on zu driicken. Sogleich setzte der Tisdi an 
ihrer Seite sich in BeAvegiing. Er mtsclite Inullos iiber den 
Teppich, verscliAvand hinter einem Vorhang und kehrte bald 
aus der gegenuberliegenden Wand ins Zimmer ziirlick. Er 
brachte Tee und Zigaretten mit. Frau Pimbusch sog den 
siiBen Duft des verbrannten Tabaks begierig ein. 

,,Ah! Der Sadismus“, bemerkte sie. „Zum Beispiel, Avenn 
ich Fleisch esse, Sie verstehen doch, das Fleisch unserer Mit- 
geschopfe!“ 

Hierauf versank sie in ein, SchAveigcn, scliAver von Sinnen 
und Begehren. Er bcobachtete, Avie ihre Nasenfliigel sich off- 
neten und sich schlossen. Angesichts ihres Haares gcdachte er 
mit Bitterkeit und Verachtung des feurigen Wergs, das ge- 
dankenlos um den Kopf der kleinen Matzke zottelte. Auf 
Claire Pimbuschs ITaupte briitete ein Rausch; die bleichen 
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Leiber verbiihller Traume sliegen an dem liefcn Karmin 
ihrer Fleditcn auf und nieder, niit traurigeu, verderbten Ge- 
barden. 

jMeine Wetle ist halb gewonnen*, sagte er sich. ,Wozu 
babe ich mir vierzehn Tage ansgebelen? Ich bonnte sie mir 
schon heiite iieliincn, gleicli, wie sie daliegt. Sie wartet vieF 
leicht bloB daraiif ? Abcr ich babe fiir diesmal geniig geleistet, 
es wird kltiger sein, ihre Einbildung sicb mit mir bescbafti- 
gen zu lassen. Wemi icb Aviederkomme, hat sie schon niclits 
mehr zu verlieren.‘ 

Er ging, uni ini Klub von seineni Erfolgc zii berichten. 
ie Frau hat etivas IJnmcnschliches, das Grauen einfldBt. 
Es gehdrt Mut zu dem, was ich vorhabe, meine Herren, viel 
Mut sogar. Sic komnit mir vor ivie das verkorpert.e Laslcr: 
ein Symbo].“ 

„Ach was‘‘, sagte Doktor Klumpasch, „die Armste ist ja 
iiberhaupt ganz krank, und Sie, Verehrtester, leisten ihr Vor- 
sdiub iiiit Threr NeurasLhenikerphantasie.“ 

Andreas’ ]31ick sehiidileiie ihn ein, er verbesserte sidi. 

„Tch meine naturlidi mit Ihrem Dichtergemut. Entschul- 
digen Sie meine wisscnsdiaflliche Ausdrucksweise.“ 

Bei seiiiem folgenden Besudie bat sic uni Auskunft liber 
die kdrperiiclien FJgensdiafien der Herren, in dereii Gesell- 
schnft er badete und sich kneten lieB. Der cine verbarg seine 
iingleiehen Iliiflcn, der zweite seine PiattruBe, der drilte 
einen nodi unangenehmeren Schaden unter den kunstvollen 
ITiillen aus dem yVtelier Behrendt. Jede Einzelheit errcgte 
ihre heiBe Teilnahme. Allinahlich staunte er sie an wie eine 
Zauberin ; unter den Hiinden der Fee Pimbuseh ward ailes, 
auch das Harmloseste, unzuchtig. Sie spradi von dem Kinder- 
reidilum ihrer Freundin Mohr, einer guten Familienmutter. 

„Was midi anbetrifft, ich vcrhiilc den Kindersegen durch 
infanie Kunslgriffe“, sagte sie langsam und deutlich. Sodann 
stellte sie eine Frnge: 

„Idi nehme an, Sie hintergehen Ihre bei den Gcliebten, 
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dercn Namen jeder kennt, init irgend jemand, ziim Beispiel 
mit mir. Wiirde Ihncn das SpaB macheii? Was wiirden Sie 
dabci fuhlon?“ 

Er anlworLele elwas iiiisiclier. 

„Es tiite mir vermutlicli leid. abcr die Loidenscliaft wiirde 
mit mir dnrelDirehen!“ 

,,Weilcr nichts? Ick selbst, ich werde obnmaclitig vor 
Vergnii^on, sobald ich midi in Hire Lage versetze. Ich wiirde 
mir die beiden Damen vorstcllcn, zusammen, ich will nicht 
sagen wie — 

Sie sdilofi die Augen imd driiclcte auf eincn zweiten Knopf 
am Boden. In dcr weiBseidencn Tapete entsland ein rundes, 
scbwarz(‘s Loch, und cine hohh* Slimme begann Verse her- 
ziisagen: 

Sur ta chair le parfum rode 
Comrne autoiir d’un encensoir. 

Frau Pimbusch sLdhnte. 


Et lu coimais la caresse 
Qni fait revivre les niorts. 


Sie schnitt pidtzlicli eine Grimasse, dieselbe, die ihn schon 

friilicr so tief beunruhigt hatte. Hire bliiLroten Miindwinkel 

kriimmten sich, zwischen den geschwollcnen, geroteten Li- 

dern spiclte cin griiiilichcs Liclit. Das griinliche Licht des Gc- 

maches schien nur von ihr auszngehen, sie schwamm darin 

mit dem mattwciBcn, fischigen Flcisch ilirer Glieder, cs war 

wie ein heimJidics, liisternes Platschern, das ihm die Sinne 

gefangennahm. Von driiben, aus dem Diinkel, tontcn dumpfe 

Worte: n i f • 

yuelqpeiois pour apaiser 

Ta rage mysterieuse, 

Tu prodigues, sericuse, 

La inorsure et le baiser. 


„Was wiirden Sie zii einer Geliebten sagen, die, um eine 
ralselhafte Gier zu stillen, Sie abwechselnd beiBt und kuflt?“ 
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Er schnapple nadi Luft, ohiie den verlangten Aufschlufl 
zu gebeii. Ratios starrte er das unholde Mittclglied zwischen 
Menscli und Affc an, das krafligcr als je seinen abschenlichen 
Arm um die zittornde Madchcngestall preBte. Dcr Anblick 
beschamtc Andreas. Eine Gardinc bliilite sicb, der sommcr- 
liche Regen tag scliickte seinen feiiclitheiBen Atem durclis 
Fenster. 

Unvermutet neigte er seine perlende Stirn lief liber die 
Regungslose. Sie antwortete verfriVlil auf (dno Bcwegung, die 
(T nocli gar nielit ansgefuhrt hatte. und erhob ein verzweifel- 
tes, durchdj'ingendes Gekreiscli, voll kopfJosen Abseheues und 
wabnsinnigen Grauens. Das brennende Gesicht zwisclien den 
Fansten, fuJir Andreas zuriick; cine kalte, harte Hand hatte 
ihm einen furebterlicben Backcnstreich versetzt. Er sab sich 
um; war bier wirklicb alles verbext? Wober nahm das 
sebreiende Weib soviel Kraft? Seine Wange blutetc. Auf ein- 
mal stand er auf, erniiclitert und abgekublt; es war ja das 
ekelbafte Mittclglied gewesen, das regebnaBig alle fiinf Mi¬ 
nn ten seine bobaarte Tatze gegen eimui nnsiebtbaren Ver- 
folger ins Lee re sdinellte. 

Die Tiir war geoffnet worden. Pimbuscb, der ein wenig 
Brillantine auf seinem Sebnnrrbart zerdrilckte, kam berbei. 

,,Was jst denn los, liebe Claire‘‘, fragte er. „Du leidest 
wohl?“ 

Er bemerkte den jungen Mann, der sidi am Tisehe zu 
sdiaffen madite. 

,,Ab, Herr Zumsee, sebr crfi eut, Sie zu sebon. Sie wolltcn 
meiner armen Frau gewiB belfen? Na lassen Sic man, es ist 
nielits zu madien, wenn sie sdireit. Idi kenne das.“ 

Pldtzlidi stutzte er, die vcrlegene Schwiile beliistigte ihn. 
Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen Lant von 
sicb, dann wiilzte sie dm Kopf in die Kissen und ladite gel- 
lend, iminerfort. Pimbuscb sab Andreas an; sein Sebweigen 
kliirte den Ebeinnnn vollends auf. Er zog die anmutig dar- 
gebotene Hand fast erscbrocken zuriick, betraebtete sie angst- 
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licli iind fiihrtc den kingon, zarL gescliliffenen Nagel des klei- 
neii Fingers an die Lippen. 

„AVas hahen Sie denn gemaclit ?“ sagte er lei sc und sclinell, 
mit einem verbindlirhen Liiclieln. „Teli merke schon, Sic lia- 
ben—soiist was versuebt. Aber Sie irren sich, Verelirtester.“ 

Er wiederbolte eindringlicb, und als ob er sich entscbnl- 
digte: 

,,Sie befinden sich tatsacblicli im Trrtnni." 

Andreas nabm sich zusaimnen, er erldiirte frei und ritter- 
licli: 

,,llerr Pimbiiscli, icb erbicto niicb zu jeder Ilmen beliebi- 
gen Genugluung liir nieinen Eingriff in Hire Recbtc.“ 

Der Sebnapsfabrikant Impfte aiif den Absatzen empor. 

„EingriIT? Hi lie, greifen Sie inal cin! Erst konnen!“ 

Dio Geniiglniing, die er orhalten solltc, erregte ihn sicht- 
lich. 

,,Sie treten ja mit ganz fakseben Voraussetzungen an die 
Sadie horan“, rieF er in der Fistel, und belehrend, die Brauen 
ermstliaft binaiiJ'gezogen, setzto er binzu: 

„Wie gesagt, icli versicbere Sie, daB der von Ilmen ge- 
wiinsellte Eingriff iiberliaupt ganz unaLisfiibrbar ist. Ichhabe 
gar niclit ndtig, ihn Ilmen zu verbicten, er verbietet sich von 
selbst. Sio versLchn?“ 

In der boftigen Besorgnis, ganz iinnoligcrweise seine Elire 
rachcii zu wollen, wiederbolte or mebrmals dasselbe. Endlich 
rniilhe Andreas ihn wohl begreifen; es sebien ihm darauf, als 
ob bier niebts mebr zu tun und nichts zu sagen sei. Er senkte 
dasHaiipt und enlfernte sich, niclit selir stolz, verfolgt von dem 
kraiupfhaften Gelnchter der jah entralselten Dame und von 
dem Geplapper dcs Gatteii mit den nnverletzbarcn Recbten. 

,lcb batte also docli noch lllusionen zu verlieren‘, sagte er 
sich drauBen, und der Gedankc erbitterte ihn gegen Frau 
Pimbiisch. AYas war das fiir ein Gescbdpf, Avas fiir ein Be- 
nehmen! Und ibre Ideen! Italien Avar eine schone Gegend, 
die von Briganten unsicher gemacht Avurde, namlicb von ein 
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paar Mausen und von einem Kutschcr, der seine Bezahlung 
vorans verlangto. Dann kam der bekannte schonc Mann, 
„sehr braun und kraftjg“, mil dem alle Geschichten der Dame 
schlossen; andernfalls hatte sie sich fiir tief gesunken gehal- 
ten. Hire IJnanstandigkeiten warcn gcradc so philistros wie 
bei andern die Prvidcric. Abor was konnte man von den Len¬ 
ten verlangen? Wie einfiiltig, dort die liolie gcistige Korrup- 
lion der wenigen erlesenen, in ganz Europa verstreuten Ge- 
nicBer zu suchen, wo nidits zu finden war als entartete 
Dummheit, sclilcclite Nerven und krankes Fischblut, und 
wenn es liocli kam, eine miBratene Fornienbilduiig wie bei 
diescr Ungliicklidion. DIcse TiOule taten, was sie konnlen, um 
alle ihre biirgerlidie Moral loszuwcrden, und handelten doch 
kein Spiirdien Geist dafiir ein. Griseldis von IIodisLetten, die 
hochnasige alle Jungfer, die es sidi erlauble, die Leule zu 
veraditen, von deren Almosen sie Icble, hatte im Grunde 
redit; es gab im Sdilaraffenland doch nur brave Burger. 

Frau Pimbusch, deren Kopf einer farbenprachtigen, ge- 
dimsenen Giftbluine auf einem zu diinnen Stengel glich, was 
war sic, wenn man niiher zusah? 

Andreas antwortete hierauf: 

jEiiie von Hysteric befallcne Budiholz.' 



XIV 


FAMILIENRAT 

Anfangs fiihlle er isich versucht, don Betrag der verlorenen 
Wettc mil der Post an Ratibohr abzusendcn. Als er ihn den- 
noch persdnlich uberreiclile, ganz offentlich im groflen Salon 
des KluRs, gelang es ihm, dabei so gefahrJicli auszuselien, dafl 
keiner eine Frage laut werden lief3. Aber die Elire der Welt 
vermoclite nicht die Einbul3e an SelbsLachtung zu ersctzen, 
die jener vviirdelose Auftritt mit dcm Ehepaar Pimbuscli 
dcm jungcn Manne zugefiigt hatte. Eine schale, tief un- 
befriedigte SLimmung war zuruckgeblieben; er betiiubte sie 
zeitwoilig durch ungewolinlicbe Einfalle. 

„Solche Erlebnisse“, meinle er, „verdankcn wir deni mo- 
dernen Wahnsinn, der die Frau zum Individuum erhoben 
hat. Die einzelne inacht sich zu breit in unserm Dasein, wir 
zeigen ihr zu viel von unserer Seele, das beeintriichtigt ibren 
Respekt. Ich hiitte nicht libel Lust, mir eine Jaclit zu kaufen, 
was jetzt ohnehin jeder ansliindige Mensch tun mul3, und die 
Kajiite mit Odalisken zu bevolkern.“ 

Inzwischen stellte er NacMorschungen nach dem jungen 
Madclien an, das ihm einst, in den Zeiten des „CafeHurra“, 
seine Hemden aus Liebe gewaschen hatte. Mit Freibilletls, 
auf die sie damals vergeblich gewarlet hatte, konnte er sie 
jetzt liberschiitten. Wie wlirde sie gliicklich scin und stolz auf 
ihn! Aber ihre Herrschaft hatte sie weggeschickt, weil sie bei 
den Kunden mehr auf korperliche und geistige Vorzuge als 
auf Zahlungsfiihigkeit geachtet hatte. Sie blieb unauffindbar. 

Die fade Blondine, die ihn einst so tief verletzt hatte, 
thronte noch immer an dem Bufett in der Potsdamer StraBe. 
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Andreas scliiolte nacli ihr, sooft cr vorbeiging. Er plaiite 
(Jberraschungen. 

jWenn ich sie des Abends in cincr finstercn Seilengassc 
diirch ein paar sichcre Lent(? gefangeimehmcn und in einen 
bereitgehallcnen Wagon Avorfen liel3e! AVenri sie, in cincni 
iinbokannton Verstocke angelangt, di(* Binde von den Augcn 
neliinon diirfLo und sich inmitten seidener Mdbel in geschlif- 
fenen Spicgoln Aviedcrsalie, in einem Sflilafgomache, wo Go- 
vvandc^r ans Saint und Spitzen sie einluden! Weim dann die 
Tur sich ufrnete, und ich, dcm sie ehenials ihre Gering- 
schatzung ausgesprochen hat, triite ein mit verschrankten 
Armen und einem Blick voll Hoheit! Nein, das ware theatra- 
lisch; ich Aviirde tun, als ob nichts geschehen sei.‘ 

Aiich dies hlieb Gedanke. Dagegen schrieb er einos Tages 
an Fraulc'in Sophie Levzahn, DorollieenstraOe, er nnisse bei 
seinom Ausziigc einen seiner Halskragen dort vei’gess('n ha- 
ben. GewiB liabe isie ihn aufgehoben, und wenn sie sellist ihn 
bringen muchte, so Averd(‘ ilir Besuch ihn ganz besonders er- 
frcuen. 

Sie kam, als er die Iloffnung schon aiifgegeben halte. Ihr 
Gcsiclit, Amn dor Hilze leicht gerblet, vSah Aveniger miide aus 
imter dem sclnvarzen Federhut. Das v'erschlissene Sommer- 
jackett war niclit Jleckenlos, die Hnndschulie dufteten nach 
Benzin. Andreas rief dennoch voll Vergniigen: 

,,Sie sind mir also nicht mehr bos, Frauh?in Sophie?^ 

„Darum docii man keine Feindschaft‘‘, entgegncte sie. 

Er tat eine unhedachle Frage. 

,,Haben Sie denn damals das Geld eigentlich bckommen?“ 

„Was meinc]! Sie ilenn?‘‘ 

,,Na, die Enlschadigung, die Sie von ineiner — meiner 
Tanle A^crlangten?“ 

Sie niurmelte: „Es Avar doch bloB Avegen Muttcrn. Die 
alto Frau hat so ’ne Begriffe Amn Anstand und so Avciter. Was 
ich selbst bin, ich kenne doch den Betricb, und Avie die jungen 
Hcrren es alle machen.‘* 
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Er besckwichtigte sie, indem er den Arm um Hire Hiifte 
legLe und ihren Hals zu kiissen versuchte. Sie striiubte sicli 
bokett, aber ihreMiene behielt unter dem gefalligeii Liicheln 
die Verdrosscnheit allcr ihrer ewig nachgelrageneii Ent- 
tiiu sell ungen. 

„Ibnen ist es seitdem wohl nocli inimer besser gegangen?“ 
b('nierkto sie, und ihre hellen Wuchereraugen sehiiLzten die 
Einrichtiing seines Arbeitszimmers ab. 

„Ob, daran felilt es niebt. Ich babe Gliick, wissen Sie, 
Sopliiechen. Es reiBt nie ab, es koinnit noch iinnier sclibner.“ 

Ev fiihrtc sie durch die Wolinung, dann nahmen sie an der 
FriihsLuckslafel Platz. 

„Und lhiien?“ fragte er. „Sic siiid noch hiibscher gewor- 
den, Avie stebt es denn zii IIause?“ 

„Wie soil os wobl? Da ist niebts zu Avollcn. Wer niebts hat, 
kriegt auch niebts, und Mutter liegt ja nu mit der Wasscr- 
sucbt.“ 

Er lieB ihren Arm los, or vennochte niebts mebr zu essen. 
Das Selnveigen ward erst unterbroeben, als er cinige Glas- 
cben Likbr gcnosseii batte. Sie niusterte ibn kalt und auf- 
merksani, indem sie groBc Bissen verscblang. 

Beiin Naebtiseb machte er sicb an ibrer Bluse zu sebaffen. 
Sie licB ibn gewahreii, aber als er den dritten Knopf offnete, 
bemerkte sic, indem sic sicb ein Avenig zuriVckzog: 

,,Icb sage ja niebt nein.“ 

„Das hat niir iiberliaupt noch keine gosagt“, erklartc er. 

„So? Die vvaren denn aucb wobl danach. Man muB dock 
wissen, Avas ein ansLiindiges Miidchen ist. Wenn Sie ehrlicbe 
A b sicb ten luiben — “ 

Si(‘ Avar vorsicblig aufgesLaiidcn, indem sie das Kleidungs- 
stiick liber der Brust offen lieB. Sie uherzeugte sicb nochmals 
davon, wieviel griine Chartreuse in demFlakon bereits fehlc; 
sie wartetc. Zu ibrer Verwunderung vcrhielt er sicb ganz 
rubig. Plotzlich fragte er: 

„WaiS soil idi haben?“ 
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Und ehe sie antwortcn konnte, hatte er zu lachen begon- 
nen, herzlich und aus voller Lunge, den Kopf iibcr die Stuhl- 
Ichne zuriickgcworfen, die Hiinde auf dcm Magen gefaltet, 
und mit blilzendcn Ziihnen. 

„Ihnen fehJt wohl was? Sie sind wolil brustkrank?“ sagte 
sie, unruhig lauernd. Er wiederholte mil Millie: 

„Ehrliche Absichten! Na, gewiB, ein andermal, wenn’s 
wicder so komint, werde ich ehrlicbe Absicbtcn haben, bloB 
heute nocli nicht!“ 

Sie brack in Weincn aus, pfeifcnd und glucksend, wie eine 
tonlose Dreliorgel. 

„Oh! So ’ne Gemcinerei! Er vcrkohnt mick! Nickt bloB, 
daB er sick an inir vergreift, nein, wenn ein anstandiges 
Madcken ilnn nicliL in alleni zu Willen ist, dann mackt er 
auck nock seine dumnicn Witze liber sie.“ 

Unversekcns irat sie zwei Sckrilte auf ikn zu, in tragiscker 
Haltung. 

„Sie miissen mick keiralen! Ick bin aus unbescholtener 
Familie. Sie kaben mick bescliimpft, jctzt miissen Sie mick 
heiraten/‘ 

„Ein iieUer Grund‘‘, bemcrkte er, auf einmal ganz kiikl 
und vornekin. „Ick denke im Gegenteil nur eine Frau zu kei- 
raten, die ick nock nienials bescliimpft habo.“ 

Sophie preBte die Lippcn aufeinander, das Spiel war ver- 
loren. Sie ordnete ilircn Anzug iinter wegwerfenden Reden. 

„lck hatte ja dock nur einen Sclinapssiiufer gekricgt. Was 
so einer vertragen kann!“ 

„Nickt wahr?“ bestatigtc or hoflich. „Welch Gliick flir 
mick, daB ich soviel vertrage, was wuirden Sie sonst mit mir 
jctzt anfangen?“ 

Beim ScklieBcn des Tacketts zisckte sie, mit erneuter Wut: 

„Aber os konimt ’n biBken anders, Sie! Ich werde dafiir 
sorgen, das verspreche ich Ilmen. “ 

Er ziicktc die Acksoln und stcdcte eine Zigarette in den 
Mimd. 
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„Naturlich meinen Sie, es mufi alles so seiii, und Ihnen 
kann es gar niclit fehlen. Aber wenn die Leute, die bei Ihnen 
an dor Strippe ziehen, mal geniig von habcn und loslassen, 
wie stehcn Sie dann da, Sie — Hampelniann?“ 

Er iiberroichle ilir denSonncnscliirm,mit eiiier ohrfurdits- 
vollen Verbeugung. 

Dann driickto er aiif die Klingel. 

„Mein gnadigstes Fraulein“, rief er ilir nach, „AvollenSie 
sicli nicht eino Minute gedulden? Sie wcrden sich ein wenig 
erliitzt haben, mein Diener besorgt Ilmen einen Wagen.“ 

Er war mit sich zufrieden, und fortan riichte er sich fiir 
die bei Claire Pimbusch erliLLcne Nicderlage durch die De- 
mutiginig aller weiblichen Wesen, die ilnn iintcr die Hiinde 
kanien. Adelheid mnOle zuerst dariinter leiden; niehrmals 
vcrlougnetc or sich vor ihr, oder er schickte sie glcich wieder 
fort. 

„Tch habe Migriinc und bin schr beschaftigt, womit kann 
ich dir dienen?“ 

„Wir sehen uns so selten.“ 

„Ist es moine Schuld? Pilicbt geht natiirlich vor Ver- 
gniigcn. Heist du iibrigens nicht ins Bad?“ 

„Mich von dir trennen, Andreas? Das glaiibsL du docli 
nicht. Ja, konntcn wir zusamnien rcisen. Aber so —“ 

Unter dcin Druck seines Schweigens verstummte sie. 

„ Allerdings hatte ich cine Erholung notig“, setzte sic end- 
lich hinzu. Er sagte: 

„lch finde auch. Du bist angegriffen. Dein Teint hat sich 
verschlechtert, wir sollten uns niir abends treffen; bei Ker- 
zenlicht sielist du viel besser aiis.“ 

Sie stotterle: 

„Du willst —. Ich soli nur abends—? Aber du weiBt, abends 
kann ich ja gar nicht. Wenn du nicht zu niir koiumst —“ 
Wollte er sie denn ganz und gar loswerden! 

Als sie zwei Tage spiiter abermals erschien, land er sich 
durch das Kauschen ihres Unterrocks beliistigt. 
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„Es regt niicli auf, besonders wenn ich daran denke, dafi 
du nur ein paar Streifen Seide daran^enaht hast. Wie kann 
eine anstandige Frau das tun! Ich bitte dich, ein Gerausch 
verursachen, als ware der ganze Rock aus Seide, und dabei 
sind os nur ein paar Streifen. Es ist ja Vorspiegelling falscher 
Tatsachen.“ 

5 ,Wer Iriigt denn ganz Seide?“ wandte sie bescheiden ein. 

„Oh, erlaube mal!'‘ 

Die kleine Matzkc trug sie, nnd fast hatte er es ihr laut 
ins Gesicht gesagt. 

Dennoch erging es Bienaiinec nieht besser. Bei cinem ihrer 
niichsten Besuche verhielt sie sich still und gedankcnvoll. 
Plotzlich sagte sie im Selbstgespriich: 

„Nee, es i^s nischt los damit. Den ganzen Nordosten habe 
ich nil auch schon abgesucht.“ 

„Abgesiicht? Wonach denn?“ 

„Ach, ich meine bloB. Habe ich was gesagt?“ 

„Wenn du deine Gchcimnisse ha^st —“ 

„Oh, du niiBverkennst inich. Es is man, claB ich meinen 
March enprinzen cgal nich fin den kann.“ 

„Nodi immer! Und nach solchem Dummkopf suchst du 
ganze Stadtvierte] ab?“ 

Er schritt argerlich durch das Zimmer. Sie sah ihm nach 
mil kleinen, spottischen Augen. 

,Jch Itenne zwar Dummerc.“ 

„Wer ist diimmer?" 

„Gewisse Leute sind wohl noch reichlich dummer.“ 

Aufgebracht kam er auf sie zu; sie zeigte sich tapfer: 

„Auf meine Ideale lasse ich nischt kommen. So bin ich 
mal, es licgt in der Familie.“ 

„Ich dachte, du hiitlest ihn langst gefunden“, bemcrkte er 
schroff. 

„So? Un wnnn denn?“ 

„Ich selbst habe ihn dir doch vorgeftihrt, auf deinem Mas- 
kcnfest.“ 
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„Acli! Es is woll nich an (ieni.“ 

„Du warst dainals ganz entzuckt, du fandcst niicli schr 
schon.“ 

„Tdi habe ja nischt dagegen. Du bist ja aiicb ’n Aa)S iiff de 
BaI3gcige, aber es is docb nidi an dein, sdion weil deine 
Sdienkel zu niager sind.“ 

„Weiin du dir nidit goradc nadi nioinen Beinen die Augen 
alls clem Kepf geglotzt battcst!“ 

,,Er abut es nicb! Die Trikols scbloUerten ia!“ 

„Sio sfdil oiler ten nidit!“ 

„Woll seblotterten sie!“ 

„Nein!“ 

„Nu geracle!“ 

,,Tdi sage nein!“ 

Bevor sic nocbmals widersjiredien konnte, batte (?ine rniich- 
tige Obrfeigp sic vom Stubl geworfen. Sie bielt die Iliindc 
vor das Gesiebl, aber zwisdien den Fingern bindiirdi fubr 
sie fort zii schreien: 

„Dodi!“ 

Da zeigte er ibr die Reitpeitsche. 

„Aiif die AnmaBiingen eines freeben iind stdrrisdion Ge- 
sebopfes, wie du es bist, gibt es nur diese Antwort!^ rief er. 

Es war das erstcmal, daB er sich cniporte, und das crstemal, 
daB sie ibn gaiiz ernst nchmen niuBte. In diesein Augenblidc 
liebte sie ibn um seiner selbst willen, ohne sicb des betroge- 
nen Tiirkbeimer oder des Marcbenprinzen zu criiiiiern. Die 
zartlicbe Angst in ibrer Miene besanftigte ibn ball). 

DrauBen naberten sich Sdiritte, Andreas trat in sein Ar- 
beitszimmer und sebloB die Tilr hinter sicb. 

„Scbon wieder?“ fragte er, als er Adelbeid erblickte. „Hat 
mein Groom dir niebt gesagt, daB ich mit Arbeit iiberbauft 
bin und niemand einpfangen kann?“ 

„Das schon, aber es handelt sich um ctwas Wichliges.“ 
„Bitte?“ 

Sie tastete nacb einem Stulil, sie starrte bilflos umber, 
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ohne etwas zu sehen. Endlich brachte sie einige Worte 
hervor. 

„Ich verstehe, nalurlich kannst du mich nicht zu jeder 
Stunde gebrauchen. Ich war ja auch erst gestern hier. Aber 
wenn ich dich nicht sehe, wird mir die Zeit so lang. Du weiflt 
nicht, ich liebe dich ebon wirklich.“ 

„Das sollte ich nicht wissen? Aber liebe Adelheid, das ist 
ja selhstverstandlich, mit so etwas halteii wir uns doch nicht 
auf. Bitte, ninim Platz und komme zur Sache.“ 

Sie wolltc sprechen, aber die Stimme gehorchte ihr nicht. 
Sie hatte geradc ehen, vor einer halhen Stunde, einen Einfall 
gehabt, d('r sie eilig her zu ihni getriehcn hatte, voll iiber- 
wallcndcr Iloffnung. Die arnic HolTnung, sie war schon wic- 
der verzagt. Konnle sie ilin denn zuriickerobern ? Wie er da vor 
ihr stand, ungeduldig, mit hartein Blick und fest verschlosse- 
nen T.,ippen, war er ihr so fern. Wiirde er je zuriickkehren? 

Seit er die kloine Matzke in byzantinische Brokate ge- 
wickelt und auf einen Altar gestellt hatte, lagerte in der 
Wohnung ein Host von Weihrauchduft. 

,Er begeht also Fe-sle, von denen ich nichts erfahre‘, sagte 
sich Adelheid. Sie konnle nicht vergessen, wie er in seiner 
Monchskutte an dem fichtenen Tische unter dem blutigen 
ChrisLuskopfe gcsossen hatte, damals in den Tagen ihres vol- 
len Gliickes. ,Ein Dichter, ein Mystiker wie er, ist so zart- 
fiihlend, er schrickt zuriick vor jeder frcmdcn, profanen Ein- 
mischung. Darum verschwcigt er mir das, was ihn am 
niichsten beruhrt. Einc ganze Seite seines Innenlebens, die 
vornehmste und tiefste und empfindlichstc, kenne ich gar 
nicht und darf sie gar nicht kennen. Ich habe ja nicht einmal 
dcnsclben Glauben wie er! Wie ist er edel, daB er mir dies 
noch nicmals vorgeworfen hat!‘ 

„Ich kann ja warten“, auBerte Andreas, mit einer Gebarde 
der Verzweiflung. Er lieB sich am Schreibtisch nieder und 
warf einige Papiere durchcinander. Sie sagte mit jiihem Ent- 
schlusse : 
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„Ich mochte namlich konvertieren." 

„Was mochtest du?“ 

„Konvertieren, zu deinor Konfession ubertreteii.“ 

,,Du mochtest — das ist ja — 

Unglaublich“, setztc er leise liinzu, indes er von ihr weg- 
sah. Er nahm sich ziisammen nnd fal3te irgendoinen 

Gegenstand, driiben an der Wand, fest ins Auge. Dcnnoch 
geriet sein gauzes Gesiclit in Zuckungen. 

„Wie bist du dcnn darauf gekommen?“ fragte er, tonlos 
vor Anstrengung. 

„Tcli tiie es deinctwcgen, mein Andreas.‘* 

Sie flirchtele, ilire Sadie zu verderben. 

„Das heif3t, natiirlidi flilile ich ein inneres Bediirfnis, wie 
soil ich sagen? AndererJ*eit.s kostet es doch gewissermaQen 
einen EutschluB. den Glauben zu wediseln, nicht wahr? Die 
Liebe zu dir erlcichtort ihn inir.“ 

Er war aufgesprungen, er stand von ihr abgewandt, das 
Gesicht zur Decke erhoben, und preBte sich die Handgelenke. 
Sie -sah zu ihin auf, ersdirocken und ehrfurchtsvoll. ,Ali! 
Kein weltlicher Erfolg hat ihm jc soviel Vergniigen gemacht. 
Er ist geradezu in Elcstase!* 

Andreas hatte die deutliche Vision, wie Adelheid im Kon- 
firman den kleiddien und weiBem Schleier, geleitet von ihren 
Verw^andten und alien Standespersonen des SchlarafFenlan- 
des, die Sankt Iledwigskirche betrat. Tiirkheimer schritt mit 
ihr zum Taufbecken, er liichelte «spaBhaft und strich sich liber 
die rdtlichen Koteletten. 

Sie fiigte noch eine Erklaining hinzu. 

„Ich bin namlich bisher evangelisch." 

Da sturzte er mit cinem Satze davon. Die Tiir klappte auf 
und zu, er war verschwunden. Gleich darauf vernahm sie 
unterdriickte Laute, wie wenn er mit einem Erstickungs- 
anfall kampfte. Sie wollte ihm zuHilfe eilen, doch fiel sie in 
den Sessel zuriick; jetzt klang es, als ob er lachte. GewiB, er 
muBte dicht hinter der geschlossenen Tiir stehengeblieben 
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sein, und er lachte, indes er sein Gesiclit in irgend etwas Wel¬ 
ches liineinpreBte, vielleicht in die Portiere? 

Pldlzlich hcirte sie ein verhaltenes Kreischcn, das Kreischen 
einer Frauonslinline. Ja, es war etwas Weiches, in das er sein 
Gesicht hineinpreBte, es war ein Franenkleid, wer weiB, der 
Leib einer Frau. Acli, dorL im Winkel, an dem Biichergesteli, 
auf der Klappe, die als Schreibpiilt dienen sollte bei eiligen 
Aufzeichnnngen dcs Dicliters, lag ein grofier, roler Gegen- 
stand, ein niaclitiger Fcderliut. ,,Ich bin blind gewesen, daB 
ich ihn nieht friilier geselien luibe!“ Darunter, am Bodon, 
trJeb sjch aucli ein zerknitt('rter Ilandschuh umber. 

Adelheid wunderte sich kaimi noch. 

„Wie babe icb daran nur nicbt denkcn konnen!'* ineinte 
sie. „Icb glaubte ibn ganz in Ansprucb genommen durcb 
seine kiinstleriscbe Laiifbabn, durcb seine weltmanniscben 
Erfolge, was weiB icb. DaB seine Kiilte gegen micb rlaber 
riiliren konnte, daB er alle Warrne einer andern gibt — das 
ist mir niemals eingefallen. Es ist unbegreiflicli.“ 

Sic ging zum Spiegel. 

„Er bat ja ganz recht, icb darf micb nur abends ztn’gen. Mit 
zieinlich viel Eau dc I^ys kann es bei Kerzenlicbt nocb gebcn, 
oder vielleicht bald ancb da.s nicbt inebr. IJbrigens ist es jetzt 
gleicbgiiltig, Avas Avill icb nocb?“ 

Beim Verlassen des Zimmers ivard sie von seinem gedainpf- 
ten Gcliicbter verfolgl und von den gellenden Kebltbnen der 
andern. Wieviel Hciterkeit lialle ibr Opfer errcgt, ibr letz- 
tes, durcb das sie ihn sicb zu retten hoFte! DraiiBen im Flur 
macbte sie cine Walirnebmung. 

,Icb zittere ja an alien Gliedcrn. Icb muB micb ausruben, 
aber wo?‘ 

Gegeniiber, im ersten Stock, bemerkte sie an einem Fen- 
ster einige verslaubte Haubenslocke. Die Putzniacberin, eine 
bekiimmcrte Person ohne erkennbares Alter, sagte sicb beim 
Anblick der unenvartotfui Kiindin, daB dieses Sommer- 
kosliim, falls es billig berechnet worden sei, etwa dreibundeft 
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Mark gekostet habe. Es war ein sclilichtes grauleincnes Kleid. 
Graue Leinenspitze lag an der Korsage liber tiirkisblauer 
Seide; eine gofaltelte Passe bcdeckte Hals nncl Schultorn. Der 
Hut aiis schwarzem Florentiner Strob balte StrauBenfedern 
imd eine gelbe Rose iinter der Krempe, bin ten an dem 
dunkeln Haarknoten. Er fldflte der Modistin Fiircbt ein. 

jSuc’ht sie einen Hut in dcr Preislage bei mir?‘ fragte sie 
beimlich. 

Abcr Adelheid war niit allem zufrieden, was man ihr vor- 
legtc. Sie besab fliicbtig ein paar rnnde Matrosenhiiteben, 
auf denen drei sparlicbe Scbleifen in dieHobe standen. Dann 
setzte sie sich auf einen Stulil am Fenster. 

„WeIclien wiiblt die gnadige Damo?“ 

,,Es ist gleich, behalten Sie niir.“ 

Sie sebob drei Goldstiickc bin; die andere packtc sofort 
samtlicbe Hiite ein. 

„Darf icb der gniidigen Frau das Paket an den Wagen 
bringen?“ 

„Tcb babe keinen da.“ 

„Oder an welclie Adrosse darf icb es schickeii?“ 

Adelheid seufztc ungeduldig. 

„Erlauben Sie mir, bier noch etwas zu war Lon. icb glaube, 
es fiingt an zai regnen.“ 

Der Himmel war fast wolkenlos. Die Framsah ein, daB die 
Kundin sicb niclit vertreiben lasse, sie zog sicb ziiriick. Eben 
lief Andreas’ kleiner Diener liber die StraBe; gleich darauf 
bog um die niicbste Ecke ein gliinzcnder Landauer. Das Fell 
der Pferde sebimmerte, die Lackierung blilzte in der Sonne, 
Kutseber und Lakai bliihten sicb in rotgoldener Livree. Noch 
zwei Mimiten, dann trat aiis der Haustiir driiben ein ganz in 
WeiB gekleidetes Gescbdpf, aufgeregt und zerzaust wie nach 
einem Kampfe. Sie wippte, wiegte sicb in den mageren Huf- 
ten, augte freeb imiher und nickte lachend ihren Domestiken 
zu. Der rote Hut bing von den feurigen Zottellocken schief 
in das kiiseweiBc Gesicht. Adelheid kannte sie. Mehr als ein- 
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mal, im Theater uiid auf Spazierfahrten, wenn ilir Wagen 
dem der Matresse ihres Gatlen begegnete, hatte sie sie ruhig, 
ohne Hafi und ohne Vorurtcil gemustert. Was war diese 
kleine Matzke sie angegangcn? Aber jctzt? 

„Die gniidige Dame ist wohl ’n bificben unwohl?*^ horte 
sie die Piilzmacheriii sagen, dicbt an ihrem Ohr. Sie war halb 
vom Stiihl gegliUen und hielL sich an der Lehne. 

„Wenn Sie mir eine Droscbke bolen mbclitcn?“ bat sie. 

Die Frau kam zuriick. 

„Die gniidige Dame mn(3 verzeilm, aber es war man bloB 
noch ’nc zwcite Giite da.“ 

Adelheid bcslieg das scbabigc Gefabrt. 

„Wohin?“ fragle der Kutscher. 

Sie befahl barsch: 

„Wohin Sie wollcii. Aber erst das Verdeck schlieflen, 
schncll.“ 

Sie zitlerle, doch dicsmal vor Zorn. 

„Der Undankbare! Der Undankbare!“ wiederholtc sie 
immer mil crbleicbten Lippen, starr aufrecht in der harten 
Wageneeke. 

Wie tief stak er in Hirer Sdiuld, seit damals ein paar 
freundliche Worte axis ihrem Munde den unbeholfenen 
Fremdling scinem Nichts enlrissen ballon; seit sie Eroberer- 
geliiste in ihm geniihrt hatte, die dem armcn jungen Manne 
anfangs als ein unmoglidier Traum erscheinen muDten. Bald 
zwar hatte er sich iiber nichts mehr gcwundert. Wieviel List 
und Vorsicht hatte CvS sie gekostct, bis sie scin Zartgefiihl bc- 
siegt und ihn mit Geld versorgt hatte. Welclie verzweifclte 
Kiimpfe liatte sie seinetwegen besLanden, mit Lizzi Laffe, 
mit den sclunutzigen T..cvzahns, mit alien ihren miBgiinstigen 
Freundinnen, mit Asia, der sie auf seinen Wunsch die Wahl 
gestellt hatte zwischen dem Bruch mit Rcszscinski und der 
Enterbung. Sic horle seinen Namen, von ihr eigetihiindig auf 
alle Lippen getragen und laut hinausgcschrien auf ihr Ge- 
heiB; sie sab ihn nach der Auffiihrung seines Werkes um- 
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schmeichelt, angestaunt, bejubelt. Sie bedaclite all die Diplo¬ 
ma tie, die Verstellungskunst iind den riicksichtslosen Trotz, 
dessen sie bedurft hatte, urn aus dem in der LinienstraDe 
hausenden kleinen Studenten den einfluBreichen und bedeu- 
tenden Herrn in der LiitzowstraBc zu machen. 

,Der Undankbarc! Jedcs Stiick in seiiien Zimmern muB 
ihn an mich crinnern. Wiirde er aucli nur einen einzigen 
GriiB bekommen von den Leuten, die ihm jetzl die Stiefel 
lecken, wiirde cr von den Mahlzeiten, die er jetzt hiilt, nur 
einen Bissen genicBen — olme mich? Bin ich nicht alles fiir 
ihn, sein Borsengliick, scin Dichterruhm, seine gesellschaft- 
lichen Erfolge? Alle-s hat or nur, solange er mich hat! Oder 
bildet er sich cin, die LFnsummen, die scit neun Monaten 
durdi seine Iliinde gegangen sind, wirklich selbst verdient zu 
haben? Es gehdrt niir, wie kann er es wagen, mich zu be- 
triigen, er stichlt mir mein Geld! WeiB er nicht, daB ich ihn 
von heute aiif morgen vcrnichtcn, ganz und gar vcrnichten 
kann, der Dieb!‘ 

Es gab einen Buck, der Wagen stand. Der Kutscher begann 
zu schimpfen, dann €‘rhob sich die drohende Stimme eines 
Schutzmannes. Adelhcid sah hinaus. Der umgefallene Gaul 
eines Lastfuhrwerks verursachte cine Verkehrsstockung. Das 
Volk stand auf alien Seiten umher, es glotzte durch die Schei- 
ben zu ihr hinein. „lch kann nie hier gewesen isein“, meinte 
sie, und pldtzlich crfaBte sie die ganze Trostlosigkeit ihrer 
Lage: allein, verx'aten, verlassen und vcrlacht, mit einer 
letzten Enttiiuschung im verarmten Herzen, auf den zerrisse- 
nen Pliischkissen einer klappemden Droschke zweiter Kla-sse, 
unter den feindseligen Proletariern eines entlegenen Stadt- 
viertels. Sie Avnrde weich. Als das Pferd wieder anzog, warf 
der StoB die Gebrochene in ihren Winkel zuriick, beide 
Iliinde vor das Gesicht geschlagen. 

,Was habe ich getan! Ich habe ihn verleumdet, ihn! Er ist 
ja ein Dichter, ein echter Dichter, fast ein Kind, einSonnen- 
kind, das alles durch eine goldcne Brille ansieht. Was weiB 
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er vom Leben. Wie kami ei* ahnen, wober das Geld kommt. 
Naturlich glaubt or alles, was ich ilim erziihle. Er ist ja 
imnicr noch so unschuldig wie datnals in dcin einfachen Stiib- 
chen, wo ich ilin zuerst besucht habe. Wariiin babe ich ihii 
nicht dort gelassen? AVie konnte alios rein iind schbn sein!‘ 
Ein Paradics slieg vor ihr auf. Sie hlelt ihren Dichter, ihr 
Herzchen, ihren LicbJing unter VcrschluB wie in einem 
Schatzkastchen. KeinMcnsch wuBte ctwas von scinem Dasein. 
Sie besuchtc ihn ganz heimlich und kchrte von ihm zuriick 
wie aus einem schdnercn Leben. Das dauerte ewig, sie blieb 
immer jung, er liebte sie unermiidlicli. Er kannte nichts an- 
deres, cr sah nur sie. Er durfle nicht ausgehen-j in ihrem 
AVagen, dessen Gardinen fest zugezogcn waren, fiilirte sie 
ihn tief in don Tiergarten hinein. Dort, in einem griinen 
Versteck, von ihr behiitet, durfle er Luft schbpfen. 

Sie schliichzte laiit auf, das Paradies versank. 
jSlatt dessen habe ich selbst ihn in die AVelt liinaiisgetrie- 
ben, alien Lockungen habe ich ihn ausgesetzt. MuBle ich 
nicht voravissehen, daB er ilmen nicht widersteben wiirde? 
Sein Kunstlerteinperament ist so fein und rejzbar, er und die 
wenigen, in ganz Europa verstreuten Kulturtragcr habeji es 
nun einmal niit clen raffinierten Geniissen. AV^as ist dabei zu 
machen? ICs gehort zu seiner Kunsl, und seine Kunst ist ihm 
alles, ich weiB es ja. 4rmes Herz, du hast kein Recht auf ihn.* 
,,Aber ich liebe ihn!“ 

Es war cin Schrei, der alle A^crnuiLflgrunde erstickte. 

„lch Hebe ihn!‘‘ wiederholte sie, und sie faiid keinen Ein- 
Avand. „lch niuB ihn doch behalten, er ist doch mein, denn 
ich liebe ihn ja. AAHe konnte sie es Avagen, ihn mir wegzu- 
nehmen, \\de darf cine solche Person niir in die Quere kom- 
men. Es iniiB doch jemand schuld daran sein.“ 

Sie riickte in ihrem engen Kafig umher. Hire AVut war 
zuriickgcdvehrt, avo Avar der Schuldige, an dem sie sie aus- 
lassen konnte? 

„ Ah! T urkheiiner! “ 
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Der Kutscher fragte durcli das Fenslei*: 

jjSoll’s noch weiter gehn?“ 

„Umkeliren, HildebrandlstraBe 1“ 

,Ick habe mich nie utti seine Sclidiien gekiinirnerl, icli babe 
gediildig ziigcsehon, wie sein Gt'sclmiack iinmer pobclhafter 
wurcle. Tetzt abcr ist sein MaB voll, diescn Balg verzeihe icli 
ihm nicht!‘ 

Die Rachegedanken iibersturzLcn sich, einer wilder als der 
andcre. Offcntliche Zucbtigung der Ideinen Matzke, Skandal, 
Selieidung, sie selireckte vor nichts zuriick. Konnte man Tiirk- 
heiincr nicht unter Kuratel stcllen? Nichts leichter als das, er 
ward ja kindisch. Ein Mann, der seinen Verstand besaB, ver- 
schenkte nicht Villen imd Millionen an eine Ausgeburt der 
Gosse. Nichts leichLor als das! Aber als ihr miidesGefalirt die 
Potsdamer StraBe errcicht hatte, bcgann sie das Unterneh- 
men schwieriger zu finden. In der Konigin-Augusta-SlraBe 
batte sie beinahe schon an! die Scheidimg verzichtet. Was 
haLle Asta zu d(ni Streichen ihrer Alutter gesagt? Asia hiitte 
reclit gehabt. Und vor ihrer Haiistur, den Finger anf dem 
Kiiopf des Lantewcrks, sagte Adellieid sich, dnB man unter 
den FabrikiS(h]()ten und Arbeilerkasernen, ^vohor sie kam, 
anders filhlte und dachte als in der HildebrandlstraBe. Es 
wiinderte sie, daB sie sich von Leidenschaften hatte fort- 
reiBen lassen, die in ihrer Heftigkeit beinahe volkstiimlich 
warcn; sie scluiiute sich ein wenig. Zwar muBte die Ange- 
legoTibeit in Ordnnng gebracht werden, womdglich vor dem 
Essen. Sie lieB ilil'en Gallen zu sich bitten, doch tat sie es 
kauin noch zornig, sondeni mil Icidender Stimme. 

Sie er war tele ihn im gelbseidencn Teezimrncr in den' Fen- 
sternische. Acli, jeder einzelnc Gegenstand bewahrte bier 
eine Erinneruiig an Andreas. Sie setztc ein Kiiie auf den 
Stuhl nnd verschriinkte die Arnie iiber die Lehne. Halb ge- 
neigten Flauptes, mit weitoffenen Lidern traumte sie in die 
flackernde Ivorze. So hatte er sie einst gefunden, am Abend 
der ,,Verkannten“, darnals, als beide endgiiltig triumphiert 
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hatten. Das war vorbei, es konnte niemals von vorne an- 
fangen. Eine andere liatte ihn verfiihrt und lag in seinen 
Armen, vielleicht schon morgen wieder. 

Adelheid richtete sich auf, sie stampfte mit dem FuB. Das 
war durchau-s unertraglich, es durfte niclit sein. Dies frevle 
Gliick miiDto zerstort werden, es verursachte ihr zu viel Lei¬ 
den. Tiirklieimer haftete ihr dafiir, daB jenes hergelaufene 
Geschdpf unverziiglich ziiriickgestoflen wurde in seinen er- 
erbton Schmutz, weit fort von ihm, dessen Seele ihr Umgang 
vergiftete. Aber er? Wiirde er nichl leiden? 

,Darf ich ihn lei den lassen stalt meiner?‘ 

Sie stieB einen leisen Schrei aus, es war ihr, als hiitte sie, 
eine kurze Sekunde lang, seine geliebte Gestalt erblickt, 
schlank anfgerichtet vor seinem gewohnten Scssel, neben dem 
Teetischchen, wo sie so manche Stunde zusammen verplau- 
dert hatten, wo ihre Hiinde zuerst einander beriihrt hatten, 
wo sie ihm bei seinem ersten Five-o’clock-Besuche erklart 
hatte, wie modern die Bauernblumen seien und wie nett es 
sein werdc, wcmi er trotz seiner streng katholischen Grund- 
satze in „Racho!“ gehe. Jetzl war er bleich, ganz bleich, nnd 
der Aufschlag seiner klaren, von langen Wimpern beschatte- 
ten Madchenaugen raiible ihr alle Fassimg. Der Geliebte 
schien zu fliistern: ,Tu mir nicht weh!‘ Ein schliirfender 
Schi’itt naherle sich, Turkheiraer irat ein; sie fand ihn unge- 
wohnlich hassensAvert. 

„Nu, was ist?“ fragtc er leise, als er bereits dicht vor ihr 
stand. 

Sie hatte ein unsanftes Wort aussprechen wollen, doch nun 
BoBte er ihr beinahe Schrecken ein, so hoffnungslos unter- 
wiihlt, so traiirig vcrfallen sail dieser Mann aus. Die Fett- 
polster seiner Wangen hingen so tief auf das Kinn herab, daB 
er die nachlassig gefarbten Koteletten zu verlieren schien, 
und auch der kleine Spitzbauch war sichtlich gesunken. Plotz- 
lich entdeckte sie, daB das eingetretene Ungliick, falls er da- 
von unterriditet war, ihn ebenso schwer Iraf, wie sie selbst; 
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das heiflt, wenn er die klcine Malzke geliebt hatte. Der arme 
Mann! Er war nie dazu angetan geweseii, auf andere Weise 
als durch sein Geld etwas zu erreichcn. Und jetzL war es so 
wcit mit ihm, dal3 er fiir andere zahlte, ohne selbst nocli das 
Vergniigen gcnicBen zu kdnnen, das cr bezablt hatte. Ein 
Mitleid, durcli Verachtung gemafligt, bescliiidi sic. Sie er- 
kundigte sich: 

„Du hast VerdruB gehabt?“ 

„Wieso?“ 

„Vielleicht eine schlechtc Borse?“ 

„Die Borse? Die kann mich licbhabon.“ 

„Du hast rccht, manchmal sind die hiiiislichen Unannchm- 
lichkeiten wichtiger als die geschafLlichen.“ 

„Wichtig? Was lieiBt wichtig?“ 

Er verier sich offenbar in Gedaiiken liber den Begriff 
„wichtig“. Adelheid fing an, sich zu iingstigen; er muBte sehr 
krank sein. 

jjWicviel Gramm sind es jetzt?“ fragte sie. „Ist es mehr ge- 
worden?“ 

Er zuckle die Achseln. 

„Frage Kluinpasch.“ 

„James Louis, du beunruhigst mich. Du solltest langst in 
Karlsbad sein, was tust du bier noch?“ 

„Ja, was tue ich hier nocli?“ 

„Morgen reist du! Hast du mich verstanden?^ 

„Werde ich morgen reisen?“ 

Seine stumpfe Gcduld riihrte sie. 

„Nimm endlich einen Fauteuil", bat sie. „Deine Knie zit- 
tern ja.“ 

Sie ergriff seine scIiJaff lierabliangende Hand. 

„Du kannst mir ruhig alJes sagen, weiBt du. Du hast an 
deiner Frau eine Freundin, der schon langst nichts mehr un- 
bekannt ist.“ 

Er schnitt eine Grimasse, ihr Mitgefiihl stimmte ilm wei- 
nerlich. Nach einigem Zdgern begann er: 
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„Icli mache eine Dunrmheit. Verzeih mir, wenn du kannst, 
Adelheid, ich mache eine Dummheit.“ 

Er durchsuciite muhsain seine Tasclicn, iiberreichte ihr 
einen Brief und versank aufs neue schwer in seine Kissen. 

Der Schreiber versicherte, er werde von seinem Gercchtig- 
keitssinn gozwimgcn, zii verhindern, daB ein Mann wie Herr 
Generalkonsul Tiirkheimer langer aiif so niedertriichtige 
Weise betrogen werde. Und von wem betrogen? Von einer 
den niedrigsLen Kreisen entstammenden Person, die dem auf- 
opfernden Edelmut ihres WohlliiLers nicht melir als alles ver- 
danke, und von einem jungon Mensclien, den Schreiber nur 
mil A. Z. bczeichncn wolle, und der das von dem Herrn Ge- 
ncralkonsul und seiner Frau Gemahlin in ihn gesetzte grofl- 
rniitige Verlrauen auf das elirlosesle geliiiischt babe. Man sei 
ja sonst nicht haberig, aber das Betragen der beidon, oben 
naher bezcichneten Personen sei gewiB ein schamloses zu 
nennen, bosonders da es fast alle Tage vorkomme. Schreiber 
kdnne weiter aus sicherer Quelle berichten, daB das soge- 
nannte Fruulcin Bienaimee Matzke ihreii vaterlichen Gon- 
ner mit einer ganzen Mengc anderer Leute liintergehe, deren 
Namen w^ohl nichts zur Sache taten. Ja, sie treibe ihre Ge- 
mcinerei so weit, nachts auf die StraBe zu gehn, wie es heiBe, 
uni nach einem verkleidcten Prinzen zu .suchen. Das miisse 
aber ein koinischer Prinz sein, dem man nachts um ein Uhr 
in der InvalidenstraBe auflauere, und gehdre er wohl eher 
dem Bundc derer mil Ballonmutzen an. Diese strengstens auf 
Wahrheil bcruhendeii Umslande diirflen geeignet erschei- 
nen, den Ekel jedos ansLaiidig Denkenden zu erregen, und 
werde Herr Generalkonsul dem unbekannten Sclireiber seine 
Erkennllichkeit gewiB nicht versagen. 

Untcrzeichnet war der Brief: „Mit herzliclier Hochachtung 
ein edler Freund.“ 

Einige Aiisdriicke batten Adelheid personlich getroffen, 
wie ein Andenken an einen bedeutungsvollen Vorfall in 
ihrem Lebenj vielJeicht an ihren Streit mit den Levzahns? 
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Sie empfand plotzlich eine Ubelkeit. Wieviel Widerwartiges, 
wieviel Widerwartiges! Und alles mufite auf einmal ertragen 
werden. Sie machte eine Gcbiirde des Abscheus. 

„Das komint gewiB von einer neidischen Freiindin dieses 
Friiiilein MaLzke“, vcrmuLetc sie. Tiirkheimer sagte: 

jjDalur ist der Stil zu gebildet.“ 

„Na, was die Bildiing anbelangt ineinte Adellieid, und 
sie legte mit sehmerzlicher Wonne in diese Wortc alle lilcra- 
rische Eitelkcit, die sie je dcm Gelieblen abgelauscht hatte. 
Dann forsclite sie: 

„Was gedenkst du nun zu tun, armer Freund?“ 

„Was soil icli tun? ’s ist mein IjOs. Man zahlt, und die 
Lumpen genieBen. Die Icben, die genicBen“, murmelte er. 

„Dli willst diesem Miidclien docli nicht verzeihen?“ 

,,Sie kostet mich —“ 

Er brack ab, erschrocken iiber das, was cr fast gesagt hatte. 

„Das wirst du nicht tun, James Louis“, versetzte sie, ganz 
kalt. 

„Ist es dein Los, betrogen zu werden, so soli es doch nicht 
unser Los sein. Verstehst du mich?“ 

Er blinzelte sie ratios an. Unvermutet riB er die Brauen in 
die Hdlie, seine niiiden Augen muBlen sich bflnen. Es war 
ihm der Gedanke g('kommcn, daB die Sache seine Frau 
schlieBlicli gerade so nahe angehe wie ilm selbst. Er iiorte 
ihr mit offenem Miinde zu. 

„Willst du vielleicht“, sagte Adclheid, „diesem herzlosen 
kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld in den 
SchoB werfen, damit sie es an ihre Liebhaber weitergibt? 
Erstens ware das —“ 

vSie atmete leicliLer, entschlossen wandte sie ihm die ge- 
schaftliche Seitc der Angclegenheit zu. 

„Es ware auf die Daiier unser Ruin. Du weiBt wohl nicht, 
was so eine dtirre, mieserige kleine Person, die ihr Lcbtag 
kcin Zehnmarkstuck in den Iliinden gehabt hat, fertigbringt. 
Man hat von welchcn gchcirt, die in einem einzigen Jahre 
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mehr anstandig erworbenes Vermogen durchgebraclit haben, 
als Ratibohr,'Bloscli und du zusammen in zebn Jahren be- 
schaffen konnen.“ 

Sie stellte die Wirkung ihrer Rede in seiner Miene fest 
und ward freundlicher. 

„James Louis, ich bin dir sehr bdse gewesen. Soli ich dir 
verraten, was ich gedacht babe? Er hat scinen Verstand nicht 
mehr, hab ich gedacht, sonst wiirde er nicht Villen und Mil- 
lionen an solche Ausgeburt der Gosse verschenken, er, der die 
Geschiiftc mit Puerto Vergogna gemacht hat und niit Bloody 
Gold Mounts. Soil ich dir noch mehr verraten? In meinem 
verzeihlichen Unwillen habe ich an einen offentlichen Skan- 
dal gedacht, mit Klatsch und Zeitungsartikeln, sogar an 
Scheidung habe ich gedacht und an Gulertrennung!“ 

Er streckte be^chworend die Hand aus. 

„Adelheid!“ 

Die Slinime versagle ihni, ihre Gestandnisse batten jah 
sein gauzes Innere aufgewiihlt. 

„Ade]heid, die kleine Malzke ist tot und begraben, kannst 
du einem reuigen Siinder verzeihen?“ 

Er neigte sich flehend iiber sie, stolperle und fiel vor sic 
bin auf den Teppicli. Sie legle den Arm um den Nacken des 
Knienden. 

„Du wirst alt, armer Freund", sagte sie giitig. Er stohnte. 

„Es ist ein Ungluck, wir werden alt.“ 

Sie nahm ilim seine Unvorsichtigkeit nicht iibel. Er rief 
mit hereinbrechender Entriistung: 

„Hat man ’ne Ahnung davon, wie schlecht die Welt ist?“ 

Sie zuckte zusammen, ihr gauzes Ungluck bestiirmte aufs 
neue ihre Seele, 

„Wir werden alt", wiederholte sie, Tranen im Halse. Er 
schluchztc auf ihren Knien: 

„Es ist ein Ungluck, es ist ein Ungluck." 

Allmahlich fiihlte sie seinen Kopf auf ihrem SchoBe im- 
mer sebwerer werden; sie fand es notig, ihn aufzuriitteln. 
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„]V[orgeii reisen wir. Ich gehe mit dir, idi brauche es auch, 
aber vorher muB bier alles in Ordnung ]comnien.“ 

Er erhob sich mit einem mutlosen Seufzer. 

„Wie willst du es in Ordnung bringcn?“ 

„Und nnsere Genugtuung? Fiillt es dir nicht ein, dir Ge- 
nugtuiing zu verschaffen?“ 

„Du hast recht, ich werde mir Genugtuung verschaffen.“ 
Ein neuer Gedanke belebte ihn, er steckte die Danmen 
in die Armlocher der Weste. „Sie konnen sich eklig was be- 
schen“, versicherto er mit Nachdruck. „Dicser feine junge 
Mensch soli mal ’n biBchen was erleben.“ 

Sein entfarbtes, schlaffes Gesicht blahte sich plotzlich 
dunkelrot, eine heftige Rachgier erfaBte ihn; 

„’n Baffze! Nee, was fiir ’n Baffze. Tmmer schone Worte, 
wenn er cincm begegnet, iind hinterm Riicken nichts als 
grober Unfug. Hab ich ihn nicht aufgefiitterL? Sag es selbst, 
habe ich ihn nicht eigenhandig aufgcfuttert? Mit ’nor gewis- 
sen Licbo sogar. Und das habe ich nii von meinen Gcfuhlen. 
So ’n armlicher Mensch, was ist or denn? Dich hat cr amii- 
siert, mich hat er amiisiert, alle Leute hat er amiisiert, und 
jetzt meint so ’n Baffze, er diirfte sich im Ernst benehmen 
wie ’n feiner Mann und junge Madchen verfiihren. Hat ihn 
denn jemand ernst genommen? Hast du ihn ernst genom- 
men? Hab ich ihn ernst genommen? Er muB doch wissen, 
wer er ist, so ’n SpaBmacher, so ’n Bajaz, so ’n magerer Zeit- 
vertreib!“ 

„Doch nicht so wild‘^, bat Adelheid iingstlich. Soviel Lei- 
dcnschaft hatte sie niclit vorausgesehen. 

„Du gehst ja vicl zu weit, besonders, weil es sicher nicht 
seine, sondem ihre Schuld ist. Er ist ja so harmlos, sie ist ihm 
wahrscheinlich nachgelaufen, sie ist ja aller Welt nach- 
gelaufen.“ 

„Sie? Das arme Wurm, sie ist erst siebzehn.“ 

„Das sind die Schlimmsten." 

„Das glaubst du wohl? Na, ich will dir was sagen, Adel- 
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held: wir Manner sincl allenial sclinld. Wcim was passiert, 
sind allcmal wir cs ^ewcsen!“ 

Sie sail an ihni herab. 

,Dii Armstor‘, daclite sie. Sie anOerte: 

„Tiie also etwas bfii dcr Sadie. Du braiidist didi niir zu- 
rudczuzieben, das iibrige niadit sidi von selbsL.“ 

„Selbstredend zicbe idi midi zuriidc. Meine Hand ziebe 
icb von ibm.“ 

„Von ibin?“ rief sie, entiauscbt iind an^stvoll. 

„Von ibm. Von wem denn sonst? Idi babe ibn dodi ganz 
in der Tasebe, obne midi fallt er sofort platt aiif ’n Riidcen. 
Warle, Maniieken, dn basL die lani^ste Zeit Borsen^esdiiiftc 
gemadit. Und im Klub crzable idi, daO idi bdse mit ibm bin. 
Morten kcnnt ibn kciner mebr, paQ aiif, keiner kennl ibn 
mebr. Und in vier Wocben liegt er aiif deni Pilaster, wober 
wir ilm f^ebolt bnben, und siidit ’ne Hauslebrerstclle, flndet 
se aber nidit, dafur sorge icb.“ 

Adelbeid batte eine Sdiwiidie zu iiberwinden, sie preOte 
die Hand auf das Herz. Das arme Herz, cs komite sidi nicbt 
von ibm losmadien, es blutete Lei jeder Vervvundung des 
Treulosen. 

„Und die Person ?“ sa^tc sie mit Anstrengun^. „Tdi meine 
die sogenannle kleine Matzke. Willst du sie ibr Benebmen 
nidit im geringsien entgclten lassen?“ 

Er sab kleinlaut von ibr weg. 

,,Madie dir klar, .Tames Ijouis, wie sic sidi an dir versiin- 
digt. Sie gibt dicb dcm Gespotte preis. Jeder, der ihren Lan- 
dauer und ibre unversdiamte Ibvree zu seben kriegt, fangt 
an zu laeben und Trent sicb, daB du reingefallen bist. Die 
kleine Matzke, so klein sie ist, dem groBen Tiirkheimer ist 
sie iibcr, wird jeder sagen. Deine Ebre ist im Spiel, James 
Louis. Willst du es dulden, daB sie wciter in Saus und Braus 
dabinlebt? Du muBt sie zersdimettern.“ 

,,Tvann idi es? Die Villa gebdrt ibr, was drin ist, gebdrt 
ibr auch. Gcscbenkt ist gescbcnkt.“ 
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Sie sahen sicli von dcr Seile an, priifond und mit vsrieder- 
erwachendcm MiBtrauen. Das Gerauscli ciiics Wageiis, der 
in den Hof einfuhr, unterbradi die peinliclie Pause. 

„Es sind die Kinder“, sagte Adcllieid. „Sie kommen zum 
Essen. “ 

Asia trat ein, gefolgt von IIochsLetLen. Eincn Augenblick 
spater crsdiien aueb Liebling in der Tiir. Die junge Frau er- 
klarlo balblaut: 

„Idi babe ilm mitgebracbt, wir kbnnen ihn braudien.“ 

Sie niusterLe durdi das T^orgnon ibre bekummerle Mutter, 
dann kam sie ihrem Vater zuvor, der sidi iidizend nadi 
einem zerknitterten Papier biickte. 

„Gib dir keine Miihe, Papa“, sagte sie. „Gcrade so was 
babe idi audi bekommen. Mcint ibr, daf3 es dein anonyinen 
Briefschrciber SpaB maclit, seine Horreurs eucb ganz alleine 
zu erziihlen? Oh, was ibr eudi einbildet! In diesem Augen- 
blidc klatsdit alle Welt iiber die Gescbielite.“ 

„Gemein!“ rief Tiirkbeimer. „Wie sind die Lcute ge- 
mcin!“ 

,,ldi babe dcinem Vater geraten, die Sache in Ordnung 
zu bringen. Du sollst niich dabei untcrslulzen“, versetzte 
Adelheid, und sie versudile, ein wenig miitterlidie Autoritiit 
in ibre Stimme zu legen. Asta lachelte bodimutig; 

„Es ist schwer, eudi zu ralen, ibr werdet nieinals Ver- 
nunft annehnien. Es koinmt eben auf die Lebensauffassung 
an. Botho, weiBt du einen Rat?‘‘ 

„Du befieblist?“ 

Hochstetten schrak aus seiner Traumcrei empor. Er begriff 
nur langsam, daB man von ihm eine Einmischung in die 
crstaunlichen ITerzensangelegenbciten der Familie verlangte, 
die die seinige geworden war. 

„Naturlich bast du keine Meinung“, bemerkte seine Gat- 
tin iiber die Sdiulter hinweg. „Wann biittest du jemals 
cine?“ 

Turkheimer senkte einen veracbtungsschwercn Blick auf 
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das bescheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn. Hochstet- 
tens Ansehen sank rasch immer tiefer, bei Asta wie bei den 
Ihrigen. Turkhcimer zieh ilm nacligerade desBetruges, diesen 
Geheimrat im Ministerium, dcr doiu Vater seiner Frau nocb 
immer keinen Orden verschafft hatte. Adelheid versctzte: 

„Dein Vater behaiiptct, die Person, die ilm bloBstellt, 
nicht daran hindcrn zu kdnncn.“ 

„Rede niclit, Adelheid“, sagte Tiirklieimer. „Icli will dem 
Baffzcn, der nns Stank raacht, eins vcrsetzen. Ilinaiislliogen 
soli er, der BoykoLt soli iibcr ilm verhiingt werden, daB er 
nicht mchr leben kann, der Schlingel — nnd wer will es 
niclit? Du, Adelheid.“ 

„Ah, ihr mdchtet euch riichen, nnd jeder nach einer andern 
Scite? Ihr muBt os anders anfangen, verehrte El tern.‘‘ 

Asta stiitzte anmutig einen Arm auf die hohc leierformige 
Lelme eines mit Sclilangenhaut bezogenen Stiihlchens. Hire 
untersetzte Figur wurde prall und elegant umschlosscn von 
einem Kostiim aus silbergrauer Crcpe-lisse, untcrlegt mil 
einer etwas dunkleren Seide. Sie hatte den vorn aufgcschla- 
genen StrauBenfoderlmt nicht abgenommcn; sie stand vor 
ihren El tern wie cine gniidig vemiittelnde Gonnerin aus 
liohen Kreisen. Freie und gclassene Bewegungen ihrer weiB 
bcliandscliuhten Rechten begleiteten ihre Worte. 

„Zunaclist inuBt du. Papa, dem jungen Menschen einen 
kleincn, leidlich bezalilten Posten verschaffen.“ 

„Einen Posten? Tch ihin? Du bist wohl —“ 

„Du tust mir leid. Papa, aber es geht nicht anders. Uber- 
lege einrnal, wie lange wir ihn unter uns geduldet haben, 
und was er ungliicklicherweise alles zu sehen bekommeii 
bat. Nicht wahr, liebc Mama, man hat ihm vielcs gezeigt? 
Was war das mit dem Krach dcr Gold Mounts, Papa? Du 
hast ihn dabei viel Geld verdienen und moglichenfalls auch 
einen Blick hinler die Kulissen tun lassen? Kdnnte er nicht 
Indiskretionen begehen?“ 

,,Oh, ich furchte seine Indiskretionen nicht“, murmelte 
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Tiirkheimer, mit einem schiefen Blick auf Hochstetten, der 
nicht zuhorte. „Aber immerhin, man niuB alien verleumde- 
risdien Erfindungen die Spitze abbredien. Du hast redit, 
mein Kind, ich bin zu weit gegangen.“ 

„Du sprichst vielleicht mit Jekuser wegen einer Stelle am 
,Nachtlairier‘.“ 

„Wird gemadit, wird gemadit. ’ne Stelle, nicht zu fett 
und nicht zu mager, daB ihm nie zu wohl wird, und daB er 
doch immer in Angst ist, sie zu verlieren.“ 

„Siehst du, jetzt bist du sdion verniinftiger geworden, 
Papachen. Jetzt kommt erst der Rat, den ich euch zu geben 
habe. Ihr verheiratet die beiden miteinander." 

Adelheid flog in ihrem Sessel enipor. 

„Wir verheir 

Sie faBte sich miihsam. 

„Du machst Witze. Soli das eine Rache fiir uns sein? Oder 
meinst du, daB die gute Sitte es fordert?“ 

Tiirkheimer seufzte. 

„Tch habe nichts dagegen. Aber erst konnen. Uiid dann 
wozu?“ 

„Um sie gliicklidi zu machen‘S erwiderte Asta, beinahe 
neckisdi. „Sie lieben sich, das haben sie euch doch gezeigt. 
Macht sie gliicklich, die Leutchen verdienen es, nicht wahr, 
Botho?“ 

„Ich habe den jungen Mann ganz angenehm gcfunden“, 
auBerte Hochstetten. Seine Gattin klopfte ihm auf den Arm, 
mitleidig und herablassend. Sie wandte sich an ihren Vater. 

„Zunachst schickt man dieser Dame — wie heiBt sie noch?“ 

„Die kleine Matzke“, erklarte Tiirkheimer. 

„Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine Matzke. 
Zunachst schickt man ihr die Glaubiger. Dann kaufst du die 
Villa zuriick. Papa. Andreas, der siiBe Junge, ist im Kauf- 
preis einbegriffen. Sie nimmt ihn oder sie bekommt gar 
nichts." 

„Und er, und er?“ fliisterte Adelheid mit bebenden 
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Lippen, fast unhorbar, und dock war es ein Aufsclirei ibres 
Herzens. Sie wagte den Blick nicbt zii wenden, sie fiircbtete, 
ibn an scinem gcwobnten Platze zu finden. Er, der ganz ibr 
gebort 11 nd in dessen Seele sie geicbl batte, wie konnte er 
fern iind abnungslos bleibcn, wiibrcnd ein grausamer Fa- 
milienrat iiber scin Sdiicksal cnlscbied. GewiB, er stand nocb 
immer driibcn am Teetiscbcben, blcicli, traiirig, eine stnmme 
Anklagc in den klaren, von langcn AVimpern besebatteten 
Madebonangen. Asia liicbelte zu den Qualen ihrer Mutter. 

„Beunrubigc dicb gar nicbt“, bat sie, nabezu zartlicb. „Da- 
fiir baben wir Liebling. Er wird die Liebenden cinzcln vor- 
nehmen und alles befingern, wie Kapeller zu sngen pflegt.“ 

Liebling, nacdi dem die andern sicb umwandten, lieB keine 
Teilnabme mcrken. Er saB niit einem ZeitungsblatL in ITiin- 
den voll Zuriickbaltung am andern Ende des Zimmers. Tiirk- 
bcimer iicbzte leise. 

„Dein Rat ist gut, abcr teuer. Was kostcn micli diese 
beiden armliehen Menscben scbon fiir Ge]d!“ 

Asta entgegnete: 

„Jetzt weiBl du wenigstens wofiir, Papa.“ 

„WeiB ich das?“ 

„Und cure Racbe? Kannst du dir nicbt vorstellen, Avas es 
fiir eine Ebc werden wird? Mil seiner feinen Karri ere ist 
es zu Ende, mit ibrer erst rccbt. Er bat ein Gebalt, das fiir 
einen ledigen Menscben mit kleiiibiirgorlicben Gewohnbciten 
zur Not ausreicht, dreibundert Mark nieinetwegen. Darauf 
rubt der Hansstand, und mit einer so sparsamen, ordnungs- 
liebenden, an geregeltes Leben gewobnlen Ilausfrau, wie 
die kleine Matzke eine ist, kann es gar nicbt fclilen. Nach 
einem Jabr ist ein skrofuloses Kind da. Die Eltern sind 
vertrottelt, zankiscb, voll verscbiimter Beltelgeliiste. Wir 
begegnen ibnen im Tiergarten. Der Abater scbiebt den Kin- 
derwagcn, binterber sebleppt das zcrrissene seidcnc Rleid 
der Mutter. Sic triigt Stiefelctlen mit Gummizug iDid einen 
wollnen Rcgenscbirm.“ 
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,,Asta, du bist mein Kind! Was hast du fiir ’nen grof3en 
Cliarakter! Jn, wir rachen uns, und nobel!“ 

Tiirkbeimer war in Enlziicken, er griff dcr Tocbter unter 
das Kinn, und sie lieB es sich gcfallen, so heiter stimmte sie 
das voransziischende Geschirk jenes Mcnschcn, dcr sie ge- 
kriinkl, ilberscben, sclilicBlicb sogar in ihreni Licbesleben be- 
eintriichtigt halte, und desscn GUick fiir sie eine fortgeselzte 
Niedcrlage bodeutete, Jetzt gehorte die Rache ilir, nnd er 
sollte es merken. Sie cntfalLele plotzlich eine bcstechende 
Liebenswiirdigkcit, die niemand kannte. Sie nabm den Arm 
ihrcs Vatcrs; dcr Hausliofmcister offnetc ebcn die Tur, um 
das Diner anzuniclden. 

„Und dein liefinden, Papachcn?“ fragte sie. 
jjAusgezeichnct!“ rief Turkheinier, und er bemiihtc sicli, 
elastisch auszuschreiten. „Ganz ausgezcichnet. Liebling, ich 
babe was Wiclitigcs mit Ilmen zu bcsprechcn.“ 

Adellieid rang stiimm die Ilande, sie fuhlte, daB kein Wort, 
keine Erfindung den A'erlorcncn lialten konnte; vor ihren 
Augen versank er. Sie lieB sich von Hoebstetten hinaus- 
geleilen. Liebling stand am Wege und verneigle sich. In 
seincni dimkeln, seelenvollen Blick las Adelheid ein Mit- 
gefiihl, das sie nirgends zu finden gehofft hiiLLe; sie ruhte 
dankbar darin aus. 

Sogleich fragte er sich ini stillen: 

,Sollte es nibglich sein?‘ 

Er verneigte sich nochmals, voll bedingungsloser Ergebcn- 
heit, indem er sich zuschwor: 
jlch werde meine Pflicht tun.‘ 
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LIEBLING 

Als Andreas sein Arbeitszimmer leer fand, iiberkain ihn 
ein Zweifel: ,Sollte ich zn weit gegangen sein?‘ 

Adellieids Verscliwinden sab aus wie ein stummer Pro¬ 
test. Ah, er wiirde ihre Enipdrung brechen. Es gait, sich hart 
zu zeigen. Aber ein berrisches Billett, das er ihr zuschickte, 
blieb obne Antwort, nnd als er sich selbst in der Hildebrandt- 
straBe einfand, ward ihm die kurzeNachricht, die Ilerrschaf- 
ten seicn abgereist, Zwei Sekunden lang stand er darauf wie 
erstarrt. Daim besann er sich; die Stimme des Dieners hatte 
vielleicht nicht die gewohnte Achtung ausgedriickt? Die 
Rechte bcgann ihin leise zn zittern, und unvermiitet fiel sie 
klatschend in das Gesicht des Lakaien. Dieser rieb sich die 
Backe. Andreas betrachtete seine Schmerzensgrimasse: war 
das nicht dcrselbe Mensch, der einst Doktor Bediencrs Karte 
von ihm entgegengenominen hatte wie von eincm stellung- 
suchenden Kandidaten? Ein wenig erleichtert wandte er sich 
zum Gehcn. Alles endete mit Ohrfeigen. 

„Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuschs affischeni 
Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an diesen Laffen 
und an die kleine Malzkc. Das Ergcbnis darf wolil als ein 
befriedigendes gelten.“ 

Er bewunderte seine Kaltbliitigkeit. 

„Ich bin groBer als die Ereignisse“, bemerkte er, wiilirend 
er sich daheim auf der Ottomane ausstreckte. Er hatte be- 
schlossen, sich der Wirklichkcit, die ihm in dieseni Augen- 
bliclc veriichtlich vorkam, durch Schlumnier zu entziehen; 
da \vurde ihm Herr Felix Liebling gemeldet. 
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Der Gelirock des Moralisten war fest und feierlich zu- 
geknopft, seiii sclioner schwarzer Bart glanzle nnd bebte. 
Er sah Andreas warm ins Auge und begann: 

„Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher Freund, die 
mich zu Ihnen fiihrt, beriihrt das Gescliick mehrerer treff- 
liclier Mcnschen, damn ter auch das Ihrjgc,“ 

„Einen Moment!“ rief Andreas. Ein kiihler Schaiier hatte 
ihn angeweht, von irgend etwas Unheimlicliem her, das ge- 
rade vor ihm, im unbekannten Dunkel eincs Kellerloches, zu 
laiiern schien. Er griff in die Luft, nach einem Gegenstand, 
den er zwischen sicli und das Verhangnis zu schieben ver- 
mdchte. 

.jMein neuer Curasao! Sic nehmen dock ein Glasdien?“ 

jjEigentlidi nic‘lit“, sagte Liebling. „Ich liabe die Gewohn- 
heit, in fremdem Hause nie etwas zu genieBen. Ihnen zuliebe 
weichc icli von moiner Gewohnheit ab und bitte um Ihren 
Schnaps.“ 

Sie hattcn ausgetmnken und saBen einander gegeniiber. 
Liebling Ichnte don Kopf zuriick, sein Bliclt kam, wie es 
Andreas schien, von der Dccke herab, oder aus noch hoheren 
Regionen, so sonnig und so still eindringlich traf cr den 
juugen Mann. Unerwartet rief er aus: 

„Wie schdn! Wie schon, mein lieber jugendlicher Freund, 
bluht Ihnen das Leben! Darf ich ein Gleichnis gebrauchen?" 

„Bitte.“ 

„Ich gebrauche also ein Gleichnis. 1st es nicht, als ob Sie 
sich auf einem schdncn, schonen Eiland befinden. Uberall 
wachscn die modernsten Blumen, groBe rosenrote Vogel 
fliegen durch die blaue Luft und singen das Neueste. Dabei 
riecht es nach Orangenblutenwassor oder nach Maiglockchen- 
essenz, was Sie wollen . .. Die Tische sind gedeckt fiir die 
feinste Gesellschaft, die edelsten Frauen, von der liebenden 
Natur iiberreich ausgestattet, winken Ihnen. Nun aber 
kommt es. Plotzlich verbreitet sich ein zweideutiger Duft, 
und alle ziehen sich einen bis zwei Meter von Ihnen zuriick." 
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„Mein Herr!“ 

Andreas war aufgesprungen, dock Liebling streckte ilim 
beschwichtigend die Hand bin. 

„Es ist ja nur ein Gleiclinis. Ubrigens, wenn Sie es lieber 
sehen, iieliinc icli den zweideutigen Diift zuriick. Tatsache 
ist, dafl man Sie allein laf3t. Symbolische Gestaltcn, aus deren 
gefriiDigen Maulern Zettcl mil den Inschriften ,Icli bin der 
Hunger‘ und ,Ich bin die Selbstzerknirsclmng‘ lieraushiingen, 
haben es auf Sic abgesehen und driingcln Sie bis dicht ans 
steile Meeresnl'er. Sclion macben Sie sicb auf das Ertrinlcen 
gefaBt, da langt eine rettende Hand nacb Ibnen und ziebt 
Sie in cinen bereitgeballenen Rabn. Nun frage icb Sie und 
jeden Menscben, was werden Sie tun? Werdcn Sie nicbt 
rubig mitkominen? Und wenn Ibnen die rettende Hand aucb 
kein so ausnabmsweiso giinstigcs Eiland anweist wie das von 
Ibnen aufgcgebenc, aber docb eins, wo sicb auskdmmlicb 
leben liiBt, sagcn wir mit drcibimdert Mark im Monat — icb 
frage Sic, wiirdcn Sie daruin Fisematenten macben? Wiirden 
Sie mit den Beinen strampeln und den Kabn umkippcn? Ge- 
wiB nicbt. Soil icb Ibnen jetzt was Ernstes erzablen?“ 

Ebe der junge Mann sicb besonncn batte, stand Liebling 
ganz dicbt vor ibm. 

„Die rettende Hand bin icb“, sagte er tonlos. 

Andreas sab ibn mit erblaBten Augen an. 

,,Sie kommen von Turkbcimer, oder von seiner Frau? 
Macben sie inal ScbluB, und sagen Sie, was Sie wollen.“ 

Sie setzlen sicbwieder;bleicbundkalt borte Andreas zu,mit 
einem Gesicbt, als vollfiibrte er eine iibergroBe Anstrengung. 

„Vergleicben Sie nur“, bat Liebling, „was bat Tiirk- 
beimer aus Ibnen geinaclit, und was baben Sie ibm dafur 
bescbert? Wie standen Sie da bis gcstern? Als ein geacbtetes 
Mitglied der feinsten Kreise, als einer der beliebtesten Dra- 
matiker Berlins, und icb darf wobl sagen ganz Deutscblands, 
als das verzartelte SclioBkind der Frauen und der Musen, 
iimbiipft von Grazien und Scbcrzen.“ 
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Andreas war leicht errotet. Liebling atm etc tief, er sprach 
langsam nnd wuclitig weiLer. 

„Und dem Gonner, der Ihnon bloB aus Menschenfreund- 
liclikcit so ’ne Lebensstcllung verschafft hat, haben Sie zum 
Dank sein Weib vcrfiihrt, sein einziges, geliebtes; Sie haben 
die Zwietracht in sein friedliches ITeim getragen, und Hire 
Scbuld ist es, wenii die Tochter sich gegen die Mutter em- 
port. — Und das ist noeh gar nichts“, setzte er schnell hinzu, 
als der jnnge Mann eine Gebarcle dcr Abwehr machte. „Den 
Trost seines Alters haben Sie ihm geraiibt, das Ileiligtum 
seiner letzten Tage haben Sie mit sinnlichen Iliinden in den 
Sehlainm gczogen.“ 

„Sie nieincn doch nicht die kleine Matzke?“ 

jjJiingling, haben Sie in Greisenherzen gescliaut? So ein 
groBer Mensch wie Turkheiiner, weise und gerissen wie niir 
einer, glaubt urpldtzlich an die Reinheit eines kleinen Mad- 
C'hens. Eine allerletzte Illusion, hat sie nicht was Rxihrendes? 
Und nun sehen Sie sich den Mann an, wie er aussieht; er 
wankt ja merklicli der Grube zu. Und wer hat ihm von hin- 
ten einen StoB gegeben? Sie!“ 

Andreas senkte den Kopf, Ineblings Worte atmeten eine 
so hezwingeiide Walirheit, daB der junge Mann sich vor- 
ubergehend die Schuld anTtirkheimers Diabetes beimaB. Der 
Moralist sah ihn erweicht, er faBte seinen Ann. 

„Und fiir alles das gibt er Ihnen einen Redakteurposten 
beim ,Nachtkuricr‘ und verheiratet Sie mit scinem Ilerzens- 
kinde, seiner Bienaimee. Wie wird Ihnen?“ 

Er setzte ihm den Hut auf. 

„Kommen Sie. Es kann nocli alles gut werden. Freund- 
liche Machte walten iiber Ihnen, wir inachen das Geschaft 
gleich fertig.“ 

Andreas sammelte sich mit Muhe. 

„Und wenn ich mich weigere?“ fragte er. 

Liebling erschrak. 

„Daran denken Sie doch nicht! Wie kbnnen Sie denn 
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reden! Stellen Sie sich jemand vor, der, mit Tiirkheimers 
Finch beladen, durch die Strafien von Berlin ginge. Die Luft, 
die er aLmetc, niiiBte ilin vergiften, das Ilolzpllaster, das er 
betrate, miiBLe sich offnen und ihn verschlingen.“ 

Diese Vorstellung iiberwaltigte Andreas, er lieB sich anf 
das Sofa fallen und blieb verstort zwischen den Rissen sitzen. 

,Ein Narr!‘ fliisterte er sich selbst zu, ,ich bin nichts wel¬ 
ter als ein Narr. Alle habcn recht gehabt, die inich Pulci- 
nello, Zeitvertreib, heiterer Plauderer nannten. Den Ernst 
des Lebens habe ich nicht verstanden, das ist nun einmal 
meine Kunstlernatur.* 

Die Vcrzweiflung brach vollends herein, er selling sich 
vor die Slim. 

,Wenn doch Adelheid die schdnste Frau war, die ich je 
gesehen habe! All meine Tage liiitt ich im Fett sitzen konnen. 
Statt dessen muB ich auf die kleine Matzke verfalien, ein 
windiges, spindeldiirres Gcschdpf, dumm und liederlich. 
Wenn es mir SpaB gemacht hatte! Aber bloB aus Eitelkeit, 
um Turkheimer hineinzulegen und die guLe, liebe Adelheid. 
Und nun liege ich selbst drin.‘ 

Eine Erinnerung an den Gumplacher Schulmeister zuckle 
in ihm auf. 

„Es ist die Hybris der Alten“, murmelte er. 

„Was ist es?“ fragte Liebling. Gleich darauf fiel es ihm 
ein. „Ach so. Sprechen Sie ubrigens doch Deutsch! Wir 
Deutsche verstehen jetzt nur noch Dcutsch und sind stolz 
darauf. “ 

„Wie mir das jetzt alles gleichgiiltig ist“, sagte Andreas, 
bitter hichelnd. 

Liebling griff ihm unter die Achsel. 

„Dic frisdie Luft wird Ihnen gut tun“, bemerkte er, und 
er zog ihn sanft fort. 

Der junge Mann iiberhaufte sich fortwahrend mit Vor- 
wiirfen. 

,Nur die Hybris konnte midi so verblcnden. Turkheimer 
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ist doch die Maclit, icli der Geist. Natiirlich besiegt derGeist 
die Maclit, aber leise, leisc, indem er sie heimlicli unter- 
miniert. Plotzlich sagt es dann Puff! Der Priester wappnet 
sich mit Ilcuclielei, wic der Krieger niit Eiscn; das muB ich 
irgendwo gehort haben. Ich aber babe iiberhaupt nicht ge- 
heuchelt, ich babe rneine Scliwcinereien ja ganz offenkuiidig 
betrieben, jeder durfte zuselien.‘ 

Liebliug unterbracli seine reurniitigen Gedanken. 

„Es ist so am besLen fiir Sie, mein Freund, Sie iniissen 
sich rangieren. Das lieiBt, so wiirde die Welt es nennen. Ich 
mochte lieber sagen: Sie mussen den sittlichen Gedanken in 
Ihr Leben einfuhren.‘‘' 

„Was tuc ich mit dem sittlichen Gedanken“, meinte An¬ 
dreas. 

Licbling erklarle bereitwiilig: 

,,Der sittliche Gedanke besteht darin, daB Sie dem jiingen 
Madclien seine Ehre wiedergeben.“ 

„Kann ich es denn? Ich babe sie ihr nicht weggenommen.“ 
„Um so schoner ist Hire Aufgabe.“ 

Eine Strecke Avciler vcrsetzte der Moralist: 

„Das Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher Freund, 
das ist der sittliche Gedanke. “ 

Als sie bereits vor dem Portal der Villa Bienaimee stan- 
dcn, fiigte er hinzu; 

„Und dann ist es auch das Beq^emste.“ 

Er lieB den jungen Mann vorangehen, aber beim Uber- 
schreilen der Sclnvcllc verspiirle Andreas cine tolle Lust, 
sich umzuwenden, Liebling iiber den Haiifen zu renneii 
und das Weite zu suchen. Eine Vision, die vor seinem erreg- 
ten Gcistc vorubcrzog, hielt ilin zuriick. Es lag vor ilini ^^ic 
eine unabsehbare Hasenlieide, wo bei dem Gestank von 
SchweiB und Fettgeback, zwischen Schreckenskammern und 
Riesendamen eine schwarze, fratzenhafte Mcnge den popu- 
laren Instinkten, Wollust und Grausamkeit, keuchend frdnte. 
Hier, wo es nach der Volksseele roch, war auch er, Andreas, 
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unterzAigeheii verdainmt. Schon schieiien seine Lackschuhe 
ihren Glanz zu verlicren. Hing nicht von seinem Beinkleid 
ein Fetzcn herunler? Er scliiiltelte sicli, der Alp wicli von 
ihm, und er trat ein. 

Liebling begab sich allein in den Salon, Andreais blieb im 
griinseidenen Vorzimmer sitzen, den Blick auf den Spalt der 
angelebnlen Tiir gericbtet. Drinnen rollle die kleine Matzke, 
in einen Smyrnalcppicli gewickelt, iiber den Boden und stieB 
Dainpfw^olkcn aus. Hire Haare wcliLen brandrot nach alien 
Seiten, ihr Gesicht lag als ein kasewciOcr Fleck iin Wachs- 
gelb dcs Parkells. 

.,Mir friert nanilicli an de Beene“, erkliirle sie. 

..Daruin braiiclien Sie sich nicht den Mund zu heizcn“, 
sagte Liebling. Er iiahm ihr ohnc Umstande die Zigarette 
fort und warf sie in den Kaniin. Sie schrie Aveincrlich. 

5 ,Mein Piejatz!“ 

Aber er belehrte sie. 

„lch licbe es nichl, Avenn Frauen rauchen. Das Weib sollte 
seinem naturlichcn Berufe als Familienmntter treu bleiben, 
besonders das deutschc Weib. Dies fiihrt inich iibrigens auf 
die GelegenheiL, in der ich herkomme.“ 

„Was dennchcn?“ 

„Zuvor setzen Sie sich anstiindig auf einen Stuhl, Frau- 
lein Malzke.“ 

„Nanu? Sie langcn avoII eben von Ihre hiiiterpommerschcn 
Rittcrgiiter an, Herr Graf, un sind eklig uff die feinen Ma- 
nieren?“ 

„Fraulcin Bicnaimee, die Sadie ist ernistund erfordert Ihre 
ungetei 1 te Aufmerksanikcit. “ 

Sie erhob sich. 

„Na nu los!‘^ sagte sie einfach. 

Ein leises Geklimper von Schmelzperlen Avurde vernehm- 
bar. Fran Kalinke driickte sich, knicksend und die Speckhande 
reibend, durch die Tiir des Speiseziniiners und die Wand ent- 
lang. Sie entscliuldigte sich: 
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„Sic maclien eiiicn ja formlicli neugierig, Herr Liebling.“ 

„Die Lage wird dadarch gekennzeichiiet“, begann er, „daI3 
Herr Turkhciii'icr von allcm nnterriclitet und willens ist, mit 
Ihnen zu bredien.“ 

Die kleiiie Matzkc wurde pldlzlich zornrot. 

„Das Ekel!“ vcrsetzlc sio mit Nachdruck. .,tjbrigens weg 
mit'Schaden!“ meinte si(i gleich darauf, sichtlich. bemiiht, 
cine sorglosc Haltung zu bcvvaliren. 

„Mag er doeli brechen, und idi will ikm danken, solaiige 
ich atme.“ 

jjnimerhin schuldcii Sie ilim cin beneidenswerles Wohl- 
lebeii und die reiclisten Aussichten, die Sie nun allerdiiigs 
vei'vsclierzt haben.“ 

„Un von \v(‘jen so’n biBken. Selicrzen schmeiBl, er gleich 
mit Tjehm!“ 

Es zitterten Tranen in ihrer Stimme. Liebling empfand 
Milleid mit dem geiingstigten Wesen. 

„Trbsten Sie sich, liebe Kleinc. Es handclt sich von seiten 
Hires WohlLaters durchaus iiiclit um gehassige Reklama- 
tionen. Her^ Tiirkheimer ist eine viel zu vornehme Natur, 
als daO er cinem jungen Geschopf, welches ibm mit sonniger 
Kindlichkeit sein freudloses Alter verschont hat, cinige 
Aiigenblicke leidenschafllicben Uberschwanges nachtragen 
wiirde. Sie werden begreifen, daB nach dem Vorgefallenen 
Herr Turkheimer es seiner pcrsonlichen Wiirde schuldet, die 
Bezichungen zu Ihnen abzubreclien. Zugleich aber iiber- 
niinmt er in groBniiitigster Weise die Sorge fur Hire Zu- 
kunft, indem er Ilmen einen wackeren, liebenswurdigen, 
Ihnen ubrigens nicht unbekannten Jungling als Gatten zu- 
fuhrt.“ 

jjJst doch ein nobler Mann!“ rief Fran Kalinke. 

„Un wer is denn dcr Musterknabe?“ fragte Bienaimee. 

Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er fliisterte 
innig; „Sein Name ist Andreas Zumsee.“ 

„Denn gehn Sic man gleich wieder zu Haus.“ 
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Frau Kalinlte fiigte hinzu: 

„Denn muB icli doch aucli fragen: wozu die gauze Bruhe?“ 
„Zum Wohle Hirer Fflegehefohlencn“, erkliirLe Liebling 
mit leiser Zureclitvveisiing. Sie ei’widerte heiter; 

„Mir maehen Sie niclits vor, Herr Liebling, Ihr Andreas is 
ja soweit ’n I’einer junger Menscli, aber leben. tut er bloB von 
das Tascliengeld, das die vornelimen Dainen ihm zustecken.“ 
Sol’ort gab er der Vorlaiiten die voile Streiige seines We- 
sens zii fiihlen. 

„Sie verkennen meiiic Grundsatze, liebe Frau, wenn Sie 
iTiir ziilrauen, daB icli micli zu meiner lieutigen Mission hep 
beigelassen haben vriirde, olme ziigleich die GewiBheit zu 
bcsitzen, daB die Beziehungcn dos jimgen Mannes zu einer 
Dame, die icli niclit nenneii will, nur noch der Vergangen- 
lieit angelidr(m.“ 

„Na gottlob!” ervviderle die Matrone niichtcrn, „dann hat 
er ja uberlianpL nischt in oh r.“ 

„Die Falle!“ boinerkte Bienainiee. Liebling unterrichtcte 
sie. 

,,Er wird eincii cintraglichen Poston erhalten. "Obrigens 
sind Sic selbst ja nicht arm, und Herr Tilrkheimer wird es 
sicli angclegeii seiri lassen, Hire Einkiinfle entspreehend zu 
vermehren.“ 

Die Damon sahen sicli zdgernd an. 

„Ein Engel aus ’ni Paradiese“, sagte Frau Kalinke. „Man 
glaiibt nich dran, un er is da.“ 

„Naturlicli“, erlauterle Liebling, „werden Sie diese Villa 
mit dcr Einrichtung verkaufcn inussen, da Sie —“ 

„l\Teinc Villa Bicmaimee! DaB ich man nich lathe!“ 

Er lieB sich nicht beirren. 

— ,,Da Sie ja kiinllig in andern. und wie ich hinzufiigen 
indchte. sitllicheren Verhallnissen leben werden. Wenn Sie, 
liebes Friiulein, das Ihnen cntgegengebrachte Wohlwollen zu 
wiirdigen wissen. so ist alles in fiinf Minuten erledigt, da ich 
mit der ndtigen Vollmacht ausgeriistet bin.“ 
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Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier, das er bedeu- 
timgsvoll entfaltete. Frau Kalinkc grilT cifrig danacli. Sie 
begann herzlich zu lachen. 

jjHuuderLlauseiid Mark? Tu’n Sie sicb man nich web! 
Wenn es dock gern und gut ’no halbe Million werl is, sagl 
Baumeister Kokott. 

O du liebes Gotlcben!'* niaditc sic, kiirzhiftig vor Vcr- 
gniigen. 

Bienaimee sctzle die Fiiuste aiif die Huften. 

,,Nu bab icb Sie abcr laufen gebort. Also dadrum reden 
Sie den Lenten ’n T^ocb in ’n Bancb! Thr Freund un Bnndes- 
bruder Turkbeimer hat sicb in seinein Edelmnt ausgedacht, 
daB er ein armes, wehrloses Madcben in ilirem Kimimer 
klein kriegen will, un ritscb, rat-scli, Haul nber’n Kopf. Un 
dcswegen die ganze Wicbtigkeit un der zngcknopfte Gehrock 
un die sittlichc Wiirdc. Sehn Se inicb mal an : Fatzke!“ 

„Icli kdnnte sagen: Malzke. Docli lasscn wir dies.“ 

Er war sehr bleicb gewordcn und zog sicb, hocb aufge- 
ricbtet, drei Scliritte zuruck. Frau Ralinke rief leise; 

„Nein aber! So ’n feiner Man.n.“ 

,,Tcb bab woll ’n Wort zuviel gesagt?“ fragte Bienaimee, 
ein wenig eingescbiicbtert. 

„IJnd was fiir ’n Wort!“ bemerkte die Matrone. „So was 
kennt man ja gar nicbt. Wober haben Sic das man bloB, mein 
Kindcben?“ 

„Man nich so tun, Kalinke!“ bat Bienaimee. Sie lief auf 
Liebling zii und klopftc ihn vor den Magen. 

„Na, nu sei’n Sie man Aviedcr gut. Sic liaben die teufliscbe 
Intrige gCAvdB nich ausgcbeckt.“ 

„Kein Todfeind traut es Ibnen zu, Herr Liebling“, bc- 
stiitigtc Frau Kalinke. Liebling begann wieder, nocb etwas 
kiihl: 

„Icb fordere Sie auf, meine Danien, die Sachlage so rubig 
und leidenschaftslos zu priifen, wie sie es verdicnt, Sie mdch- 
ten es sonst spater bereuen.“ 
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jjKeine Drohungen, wenn icli bitten darf!“ sagtc die kleine 
Malzke fest. 

„Das IJiiguristige Ihrer Lagc, mein liebcs Fraiilein, wird 
dadureli f^ekennzciclinet, daB Sic* sicli Hirer. Besitztuins auf 
alle Fallc ontaiifiern miissen, wei I lb re Glaubiger dies vcr- 
lan^en werden. Sie habcn doch Glaubigcr?“ 

Bienaimec scufzte. 

„Niiii also. Stellen Si(‘ sicli vor, daB die Meute dor Ge- 
scliaftslouto liber Tlir Ei^cntum berlallen wiirde; meinen Sie, 
daB sie Ilmen liiinderltausend Mark ubri^lassen vvurden?“ 

„T)as is ’no oHne Frage^', bemerkte Fran Kalinke. 

,JTalteTi Sic Hire Eimvande so lan^e zuriick, bis Sic alles 
p^elidrt haben, liebe Fran. Ilerr Tiirkboiiner iibernirnmL die 
samtlieben Selinlden des Fraulein Malzke, ja, ei' bitLet Sie, 
ilm aneb ferner als Hiren \alerlicben Frciind zn betracliten.“ 

Bienaimec warf sicli in die Briist. 

„Sie meinen das docli wolil in slreng sittlicher Bedeutiing, 
Herr Taeblinp;. Eine verlicirateLe Fran—“ 

„Ac1i lassen Sic man, Kindcben, das fi^ibt sicb“, erklarle die 
Malronc mit eincr liebevollcn Uniarmun^. Die kleine 
Malzke war slolz nnd geriihrt. 

„Verlieiralel, es is docli so ’nc andere Sacli('.“ 

Tncblin^f^ sebob den Kaulverlra^ vor sic bin, cr driickte ihr 
die Foder in die lhaid. Aber Fran Kalinke erfariLe ihren 
Arnt. 

,,Was fiir edle IMcnseben sa^le sie zarl.licli. ,,BloB daD 
man nidi AveiB, \\ f)zn? Herr 'J’nrklieimcr inuB dodi wohl so 
seine Gedaiiken ha ben. “ 

,,Selir rlebti^‘S erklarli' Liebliii". „Er denkt daian, so viele 
Menseben wie md^licb ri'cbt ^liicklicli zii niachcn, ziim Bci- 
sj)iel aiich Sic, liebe Fran.“ 

Sic stricb mil zwei gosTireizlen Fingern liber iliren glatten 
scliAvarzcn Sehcilel. 

,,So meinc icb es ja dock gar nidi, Herr Liebling. Vor de 
Jewalt nicli!“ 
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j.Sagen wir zehntausend Mark bar?“ 

Die Malrone preI3te die Hand auf den Biisen, sic kiclierte 
versdiaint. Bionaiinee hatte nachgedacht. 

„Un Vatter?“ fragte sie. ,,Er bat sich dock vorschworen, 
daB er in seinem ganzen Ijobeii nidi inelir arbeilen will.“ 
,,Zelintauscnd fiir Iliren TIerrn VaLer“, sagte Liebling 
ernst. 

deiin audi fiir iiieine Aussteuer. Es ist bloB, daB man 
was auf don Leib kriegt.“ 

,,TJn die MolieB', sdiob Frau Kalinke ein. 

.,Sie vcrstelin, Herr Liebling, alles nur einfadi, aber ge- 
sdimaddas. Un fiir die Hodizeit und den ubrigen Klim- 

bim?“- 

Er zog die Uhr. 

„Als Vertroter dcs Goneralkonsuls Turkheimer handele idi 
nidit und fcilsdie idi nidiL.“ 

„Keiiiieii wir“, bcstaligtc Frau Kalinke. „In Kleinigkeitcn 
imnier ebrlidi.“ 

„Tcb biele hundertfiinfzigtausend alles in allem. Ubrigens 
rate idi Ihnen als Freund, die Gelegenbcit nidit zu versiiu- 
inen. Sic konimt moglidienfalls nidit wiedcr.“ 

Er riickle ilir nodimals den Kontrakt unter die Augen. 
Bienainiee neigte sich tief daruber. Mit gekriimmtem Zeige- 
fingcr anslrengend arbeitend, inalte sie cinen steifen, feier- 
lidien Namenszug darunter. Die Matrone seiifzte leise dazu. 

Daivn erhob sich die kleine Matzke auf die FuBspilzen, um 
Liebling freimdsdiaftlich die Wangen zu klopfen. 

„Tiirkliciiner traue ich soviel Gemiit gar nidit mal zu, Sie 
sind gewiB mein rettender Sdiutzmann.“ 

Er erwiderte bescheiden: 

„Icli tue, was in ineinen Kriiften steht. Sie sind ein Kind 
des Volkes, mein liebes Friiulein, und ich bin immer auf sei- 
ten des Volkes zu finden, mein Herz ist bei ihni.“ 

„Wcnn man dcr Magen nidi ware“, murmelte Frau Ka- 
linlce. „Dcr vertriigt es nidi.“ 
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Sie erkundigte sich vorsichtig: 

„Sie wollen doch Konig von Palastina werden, Herr Lieb- 
ling, liab ich gch6rt?“ 

Er ziickte die Achselii. 

„IIii er is (loch wirklicK ’n schdner Maiin“, sagte Bienai- 
mee, lani traumeiul. Andreas’ Bild war vor ihr aufgestie- 
gen, slolz Avi(' daniaJs, als er, noch nicht ziifriedcn, sie gcohr- 
feigt zu haljcTi, die Beilpoitsche iiber ihr schwang. In der 
EriiiTierung an joiien Angenblick ward sie von wahrer Liebe 
bezvvungen. 

,,Wie wiire es wohl?“ nieinle Fran Kalinkc'. Sie kehrle ans 
dem Speiseziinmcr mil. oiner Flasche Chajnpagner ziiriick. 
Liebling lieB (](?ti Pfropfen knallen. 

Andreas erwachlc hei diesein Gcrausch aus einem Zn- 
stande ratlosen Briitens. Der Mund war ihni aiisgetrocknet, 
er sagle sidi : 

,Es wiire eine Gc’ineinheiL, wenn sie den Sekl allein aus- 
trankt’n.‘ 

Aber nehenan erlioh sich Lioblings Stinmie. 

„.Tetzt kommen wir ziir Sadie selbst. Dazii brauchen wir 
den Braiitigani.“ 

Er dITnele die Thr dcs Vorzimmers. Bienaiineo sprang 
kreischend aiif den Fiuged nnd wdeder hinunter. Frau Ka- 
linke schmiegte sich an sie, der Morali-st stand voll Weihe 
daneben. Wie hypnotisiert, bleich und gerade ging Andreas 
auf die kleine Malzke zu, die die Arme ausbreitete. 



XVI 


DAS BEDURFNTS NACH REINHEIT 

Die kleine Matzkc war, ^vie Andreas zuversichtlieh glaiibte, 
cine einwandfreie Galtin, nur als Ilausfran mififiel sic ilim. 
Seltcn bckam er dalieim ctwas Warmes zu essen, uiid am 
Abend legle er sich seirfzcnd auf eine nicht ^cwendete Ma- 
tratze. Das Dienstmadchen saB am Kiiehentisch bci ihrer 
Herrin, die im offcnen TIaar und Schlafroek, die ZifjarctLe 
zwischen den Lippen, mit ihrer Frcundin KaJinke Patience 
legte. Alle drei tranken WeiBe mit Strippe. 

Die ganze Sehnld an den in seinein Heim lierrsclienden 
Ziistiinden maB er dor Matrone bei. Gegen ihren EinfliiB, 
den er fiir zerselzend liielt, fiihlte er sich als einzelner Mann 
machtlos, doch gehing es ilim, in seinem Schwiegervater 
einen tatkriiftigen Bivndesgenossen zu gewinnen. Er setzte 
ihm ein ansLiindiges Taschengeld aus, dafiir priigelte Herr 
Malzke die Pflegemutter seiner Tochter mindestens jeden 
drilten Tag und warf sic hinaus. Sie war ilim nur ein „dicket, 
jemeenet Kuppelans“, und in gehobenen Momenten nannte 
er sie eine „Kapitalistenschklavin“. Der ehemalige Proleta- 
rier war, seit er nicht mehr auf Guinmiradem fuhr, zu revo- 
lulionaren Anschauungen zuriickgekehrt. 

Da das Familicnleben ihn wenig anheimelte, verbraclite 
Andreas viele unbeschaftigte Stunden in seinem Redaktions- 
buro. Er lehntc sich an den schdiien Herbsltagen gern aus 
dem Fenster. An der Hausmauer blitzten in der Sonne die 
mannsgroBen ReliefIcttern, zu denen er einst, nach seinem 
ersten Besuch bei Doktor Bediener, den betorten Blick er- 
hoben hatte, voll von Hoffnungen und Begierden, Jetzt hatte 
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er sie unter sich; cillcs war errcicht unci crlcdigl. „Bcrliner 
Nachtkurier“: so hicO die erste IlaUestclle auf seiner Fahrt 
durcli das Schlaraffenland, und so liiefi die Iclzte. Die Reise 
war beendet. Zuweilen, wenn cr liber den Gegonstand nach- 
dachte, sLell te ersich die Frage: ,\V07 ai ?‘ Er antwortete daranf; 

,Wie oft bedienen sicli i\alur iind Sehicksal groBer Mittel, 
mn ein verbaltnisinaBig iinbedeutendes Resultal zu erziclen. 
Jeh bin Moclelowe, Beriiliinlheit nnd, meinon Rcnten nacb, 
fast sclion Millionar gewesen und babe jetzt dreihundert 
Mark monatlich. Aber die lidJiere Absiclu in dem alien war: 
ich sollte nicht ein wissenschaftlieher Ililfslehrer am Pro- 
gyinnasium zu Gnniplach werden, sondern Redalvteur des 
„Nachtkuricr“, M^as denn docb ein UnLersehied ist.‘ 

AVenn ihn der Drang zu arbeiten iiberkam, so blaltcrle er 
wohl in einem Manuskript, das Kopf ibm ztir Prufung liber- 
reicht hatle. Seit er sab, wie Andreas von seinen eigenen Gc- 
diebten soviel er moebte in dcr ,,Neuzeit“ abdruckle, konnte 
sich der Bomancier den AYunscb nieht versagen, durcb die 
Protektion seines ebemaligen Zinimernaebbars in das Bei- 
blatt des „Nacbtkuricr“ zu gelangen. Das Vergniigen, die 
Menseben zu durebscbalien, trdstele Andreas Icicbt liber diesc 
unerwarlelc Niedrigkeit des Freiindes. Obrigens balte sein 
Verhiiltnis zu Kopf seit dcr Episode des Miircbeuprinzen 
eine Trlibung erfaliron, und wenn er ibn wegen Bienaiinees 
verliebter Laime unmoglicb zur Reebensebaft zieben konnte, 
so war dies fiir Andreas begreiflicberweise ein Grund mebr, 
den Kollegen unangenehm zu finden. Kdpfs Roman erregte 
in ibm ein ebrlicbes MiBfallen, das er oft in AA^orte zu klei- 
den tracbtetc. Er fand jedesmal nur cinen einzigen Satz, den 
er eines Abends zu Papier bracble und dem Verfasser liber- 
mittelte. ,Jhr AYerk maclit sicb leider liber die hdebsten Gu- 
ter lustig, und bedauern wir deshalb ergebenst, es fiir unser 
Organ nieht verwerten zu kbnnen.“ 

Tags darauf trat Kopf. seinen Brief in der Hand, bei ibm 
ein. 
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jjKommt (lies von Ihncn?“ fragte er bescheiden. 
jjNatiirlich. Warum?“ 

„Tch meinte Tiur.“ 

,,Verstehen Sie mich recht, ich sage nicht, daB IJir Manu- 
skript nielits taugt, aber das deutschc Volk wird enlschicden 
lieber daranf vcrzicliten.“ 

„Teli glaube es fast selbst.“ 

,,Na selien Sie. Mein personlicbes Gutacbten gcht dahin, 
daB Sie sich da auf Dinge eingelassen haben, von denen Sie 
nichls verslehen. Was wissen Sie dcmn von nnserer feinen 
Gosellschaft? Sie haben das Ganze, wenn idi ein Gleicbnis 
gebraiiclien darf, ans der Lnft gegrilTen.“ 

.,Sie baben ja recbt, TTerr Kollege, aber idi dadite, init 
Talent 

„Ob, Talent!“ 

Andreas erinnerle sicb an Doklor Klmnpnsdi. den wcll- 
manniseh gescbulten Arzt. 

„Sie meinen Nenrastbenikerphantasie. Was Talent anbe- 
trifft 

Er riditete sidi stolz auf, iim die modernste iinter den ibm 
bekannten Ansiditen von sieb zn geben: 

„Talent ist das, womit man Geld ver(lient.“ 

,,DagGgen ist natiirlidi nichts (dnziiwenden“, sagte Kopf. 
Andreas (nnpfand Mitleid niit dem Enttausdit('n. 

„Idi gebe Ibnon hartc Wahrbeiten zu kosten“, iiiiBerte er. 
jjlitte darnm.“ 

„Sie sind gallig und ungliicklidi, mein Lieber, wie Ibre 
Satire, — nnd die stimmt iiidit mal. Ibr Held gebt inmitten 
der Jobborweiber unler. Ja, meinen Sie, daB jeinand, der 
wert war, zii leben, iiberhaiipt untergebt? Obne Unbesdiei- 
denbeit: bin idi selbst denn nntergegangen? Man unterhalt 
sicb, man laBt sicb der Wissensdiaft ziilicbe niit den Lenten 
im Scblaraffenlaiid ein, man sammelt Dokiimcnte iiber sie. 
Himmel, was fiir Doknmente nnd was fiir Leute!“ 

Er begann, durcb fingierte Kotelcttcn zu strcicben und sicb 
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am Kinn zu scheuern. Er setzte sich eineii Klemmer vorn auf 
die Nase und gin^ mit kleinen, unsiclieren Scliritten, den 
Bauch vorgeschoben, auf Kopf zu. 

„Mein Name? ist Ausspucksoles“, sagLe er mit Tiirkheimers 
schleppcnder, leicht niiselnder Slimme, ..GeneraIkonsul Aus- 
spuckseles, und hien ist moine Frau, geborene Rinnsteiner.“ 

KopF botrachlcte leise kichenid den jungcn Mann, dcr sich 
alemlos, ml im Gcsicht, die Seitcn hiclt, 

,,Endlich erkeime ich Sic wicdcr“, bemerkte er. 

r..aTigsam gewann Andreas seine Haltiing zuriick. 

,,Aber man beliiilt sich doch in der Gewalt“, versetzte er, 
noch ein wenig miihsnm, ,,man bleibt Herr der Situation. 
Und wenn man nines Tages geniig hat von den Patschuli- 
und Kloakendiinslcn — o mein Gotl, ich empfand nacligerade 
ein mnvldersteliliches Bediirfnis nach ReinheiL.“ 

,,Und da haben vSie das Fraulein Matzke geheiratet.“ 

Kopf nickle ernst. Es entstand eine kurze Pause. Pldlzlich 
sagte er. 

„TiiS(:h.“ 

„Wie mein on Sie?“ 

„Hdren Sie nicht? Man blast Tusch.^ 

Sie lausehten. Es drangen fremdartige Tone zu ihnen, erst 
vereinzelt; dann ^vard ein Geldse daraus, ein stoBweises 
Brausen und Donnern, das die Fensterscheiben erschiitterte 
nnd die Hdrer mit wildem Schrecken und mit kriegeriseller 
Leidenschaft erfilllte, als riihrte es von einem epischen Sie- 
geszuge. 

Die Tiir ward aiifgerisson, Kaflisch stiirzte herein. 

„Sie kommen!“ schrie er. 

Soforl hiingte er sidi, mit den Beiiien zappelnd, weit aus 
dem Fenster. 

Kopf und Andreas sahen die Leipziger wStraBe hinauf. Es 
nahte ein wimmelnder Haufe, in dessen Mitte sich ein turm- 
artiges Gebaiide erhob. Etwas nicht Erkennbarcs blitzte und 
funkeltc liber den Kopfen aller. Kaflisch war der erste, der 


396 



etwas unterschied. Er zog sein Notizbuch und diktierte sich 
selbst. 

„Um zwei Uhr zweiimdvierzig Minuten fuhr ein priichti- 
ger iingariseller Dunkel-Honigschimmel-Viererzug iiber den 
DonliolTplatz und am Haiise des Berliner ,Naclitkurier‘ vor- 
iiber. 

Passen Sie auf!“ rief er iiber die Seliiilter hiiiweg, „wenn 
Sic dies versaumen, kdiineii Sie einpacken. Es kommt iiiclit 
wieder.“ 

jjWcr lenkt [lenn?“ fragle Andreas. j^Nanu, Raubohr?“ 

Dcr Larm sctzte aiifs neue ein, diesmal ehern, uberniacli- 
Lig iind erbarmiingslos. Sie entde'^ckten endlich, was cs war. 
A Ilf don hinleren Treppen eines pyramid enartig aufgebauten 
Jagdwagens sLanden vier gruii-silberne Lakaien, die aus 
sdilanken, zwei Meter laiigon Posannen iiber die Haupter 
der Insassen liinsclimctterten. Das Gefahrt war voll eleganter 
Ilerren, die oinen in waidiiianniseher Ausriistung, die andem 
mit Zylinder nnd hellom Uberzieher. Auf der hdclisten Bank 
liefand sich TLirkhoimer, an dcr Sc’ite eines klcinen schwar- 
zen Menschen. Kaflisch diktierte: 

„ZLir Kechten des groBen Finanzmannes erblickte man die 
sympathisch fremdartige Erscheinung des GroBfiirsten der 
Walacliei, der eigens die Reichshaiiptstadt aufgesucht hat, 
und fiir seinen Plan, die moderne Kultiir in scin Land einzu- 
fuhren, die Unlerstiitzung des Bankhauses James 1j. Tiirk- 
heimer zu gewiimen.“ 

„Also nochmal siebzig Millioncn“, sagte Andreas ganz 
iiberwaltigt. 

Der Wagon war unter ihrem Fenstcr angelangt, er muBte 
einen Augenblick anhalten, das Gewiihl ward zu groB. Hun- 
derte von jauchzenden Bummlern umdriingten die Pferde, 
daB sie scheuten. R.atibohr pcitschte auf die Menge ein, das 
erhdhte ihre Begeisterung. Kleine Mudehen mit Schulranzen 
kreischten und klatschten in die Haiide, Passanten blieben 
stehen und liifteten die Hiite, Schusterjungen warfen die 


397 



Mtitzen in die Luft, Scliutzleute staiiden stranim und griiB- 
ten. In den vorbeirollenden Droschken crhobon sidi die 
Falirgiiiste, von der Imperiale eines Omnibusses fiel jemand 
hcrunter und geriet unler die Rader. Audi Kaflisch liiitte 
bald auf demPflaster gecndet; die andern crgriffen ihn redit- 
zeitig bei den KodcsdioBen. Er sdirie, mit dcm Notizbuch 
winkend, „IIurra! Hurra!“ in alles Toben hinein. 

„Sie haben redit“, bestatigtc Kopf, „cs hat was Ziinden- 
des.“ 

Dor Zug sotzle sidx in Bewegiing. Turklieimer und die Sci- 
nigon sdiwankten dort drobon wie auf dem Riidven eines mit 
Gold, Purpur und Pfauenfederii aufgopiitzten Elefanten, der, 
aus einer gludtlidien Sdiladit hcimkohrend, das Blut zehn- 
tausend zerlrctencr Sklavcn von seinen FiiBcn spritzt. Es 
sdiob sidi iminer sdiwiirzer und wirrcr unler fern grollen- 
dem Posaimensdiall die StraBc hinab. Tiirkheimers rotliche 
Kotelettcn IcuditeLen nodi einmal, voin Lidit getroffen, gol- 
dig auf, wie ein der Anbetung dcs Volkes erriditetes inytlii- 
sdies Symbol. Dann versdiwand untcr der stralilenden Bliiue 
des Iliniinels alles in einer rosig besonnten Staubwolke, 
glcich der Apollicose am SdiluB eines Feenmardiens. 

Andreas sagte sidi, daB nodi vor wenigen Wodien ein be- 
vorzugter Platz im Gcfolgc jenes Sagenkeinigs ihm selbst ge- 
hort liiille. Dio tjberleguiig inadile ihii unwillig, er fragLe 
Kdpf: 

„Finden Sie, daB Turklieimer gut aussali? Idi glaube, 
Karlsbad hat ihm audi nidit inchr geholfcn.‘‘ 

,,Wonn er dodi nodi die Kraft in sich fiihlt, die Kultur in 
fremde Liinder zu tragen!“ 

„Idi werde mich auf seinen Nckrolog vorbereiten mussen.“ 

Er sann nadi. 

„Idi werde den Lesern erzahlen, daB trotz gliinzendster 
gesdiaftlidier Erfolge hauslicher Kuinmer seinen Lebens- 
abend verbitLert babe. Reiditum allein maclit nicht iinmer 
gliicklich, werde idi sageii. Wenn Frau und Toditer nicht 
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guttun wollen. — Wissen Sie, mit so etwas bringt man die 
groBen Manner dem Volke nalier.“ 

Die Idee erwarmte ihn. 

„Was meinen Sie? Ich nnterzeichne den Artikel mit mei- 
nem vollenNamen. So ein Nekrolog auf einenTiirkheimer —“ 

Kallisdi kchrte, dnrdi das Schweben im Ather ermiidet, 
ins Zimmer ziiriick. Er ontsetzte sich. 

„Ein Nekrolog auf — ? Na, den nekmen Sie nur gleick 
unter ilire postiimen AYerke auf, anner Meister. Tiirkheinier 
iiberlebt Sie nnd uns alle, verstehnse mich? Er scliwinimt ja 
jetzt in Scligkeit!“ 

„Wegen des GroBfursten?“ 

„Aeli, d(?r Kleine aus der Walacbei? 1st ja bloB Slaffage, 
darf hinten am Trinmphwngen ’n biBehen mitschieben. Aber 
der ScbUlssel zur Lage diirftc denn doch woanders zn snehen 
sein.“ 

I'Lr erhob sich auf die FuBspitzen. 

„Es verlaiUet bestimmtest, daB Tlirkhcimer nachslen 
Ersten ’ne liolie Anszeichnung kriegt. Hochstetten hat ihin 
einen Orden vcrschafft.‘‘ 

„Ah! Wissen Sic auck, wclchen?“ 

„Sio werden es nieht glanben! Den Kronenorden vierter 
Klasse!“ 

„Viertcr —?“ 

Der Reporter wuiiderle sich. 

,,Sind Sic damit nieht zufrieden? AYenn der groBe Mann 
cs doch ist! AYiire ’no funfte Klasse zii haben, er niihnie sie 
auch. Er hat ja gelitten, wie nur ein Mensch leiden kann, 
sehr geehrter Herr. leLzl ist auf einmal alles Aviedcr gut. Asta 
nnd ihr Mann sind wiedcr gut, Tilrkheimcr ist mit Hoch- 
steLten wieder gut, Adelheid tind die gauze Welt sind wie- 
der gut.“ — Andreas senkte die Stirn. 

In dcr Stille nach dem Tumult lieB sich drauBen das Ge- 
trappel herrschafllichcr Pferde lioren. Kopf fragte, heftig 
erstaunt: 
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„Wer sitzt dort neben Frau Tiirkheimer? 1st das nicht 
Herr -?“ 

Kallisch scliiittclte sich vor Lachen. 

„Was haben Sie denn? Sie kennen dock Liebling.“ 

„Icli begreife nicht, wie Liebling in Frau Tiirkheiniers 
Wagen kom.int“, murmelte Andreas. 

„Ist er nicht Zionist?“ bemerkte Kopf. „Nun, dann ist es 
sein Bcruf, die Ungliicklichen und Verlassenen unter seinem 
Volke zu trosten.“ 

Kaflisch grinste. 

„Sie Schlniibcrgcr! Sie meinen, er gcwahrt ilir die Tro- 
stiingen des Zionismus?“ 

Andreas beiniihte sich, verachtlich zu lacheln. 

„Ein Moralbafrze!“ 

Er sail ihneii nach. Adelheid lehnte gemachlich, in der 
schcinen Fiille ihrer gesattigten Existenz, neben Liebling, 
wie sie chcnials an seiner eigoncn Seite gcruht liatLc. Unter 
dein schwarzen Spitzcnschleier schinimerte ihr Gesicht breit 
und mattweifi, eine iippige Vcrfiihrung. Er trat vom Fenster 
zuriick, erblal3t und zitternd. 

,Das hahc ich davoii‘, flListerte es in ihm. ,Bcgierden, nicht 
zii stillen, und cine cndlose Beue.‘ 

Es gait, sich zu beherrschen, die anderen verabschiedetcn 
sich. 

„Viol Vergnugen!“ rief Kaflisch ihm zu. 

Er schob isie zur Tiir hinaus. 

„Soviel ist sicher, die Herrschaften seheii alle recht gliick- 
lich aus“, sagte Kopf. 

,,Kunststuck! Im Schlaraffenland sind ininier allc gliick- 
lich“, sagte Kaflisch. 

,,Dumin, ruchlos und gliicklich. Meinen Segen haben sie“, 
sagte Andreas. 



PROFESSOR UNRAT 

ODER 

DAS ENDE EINES TYKANNEN 




EKSTES KAPITEL 


Da erRaat liieI3, namile die ganzeSclrulc ihii Uiirat. Nidits 
konnle oinl'aclicr and natiirliclier sein. Dor und jener Profes¬ 
sor werhscllen ziiwoilen ihr Pseudonym. Eiii neiier Scliiib 
Schuler gelangte in die Klasse, legle mordgierig eine vom vo- 
rigen Jahrgang noch iiiclit genug gcwiirdigle Kojuik an dem 
Lelirer bloP und nannte si(; sclionungslos beim Namcn. Unrat 
aber Irug dc'u seinig(‘n seit vielen (jenerationeii, der ganzen 
Stadt Avar er gelaufig, seine Kollegen benutzten ilin aul3er- 
halb des Gymnasiums und aucli drinnen, sobald er den 
R-iicken drelite. Die Ilerren, die in ilirern Tlaiisc Scbiiler ver- 
pflegten und sie zur Arbeit anliielten, sprachen vor ibreii 
Pensionaren vom Professor IJnral. Der aufgeweckte Kopf, 
der den Ordinaries der Unlersekunda ha Lie neu beobachten 
und nochmals absteinpeln Avolleii, ware nie durchgedrungen; 
schon darum nichl, weil der gewohnte Ruf auf dcm alien 
Lehrer noch so gut seine Wirkung hbte Avie vor sechsund- 
zwanzig Jahren. Man brauclite nur auf dem Schulhof, sobald 
er vorbeikam, einander zuziischreien: 

„Riechl es bier nicht nach lJnral?“ Oder: „Oho! Ich wil- 
tere Unrat!“ 

Und sofort znckle der Alle heftig mil der Schuller, immer 
niit der rechten, zn hohcn, und sandte schief aiis seinen 
Brillenglasern einen griinen Blick, den die Schuler falsch 
nannten, und der scheu und rachshchtig Avar: der Blick eines 
Tyrannen mil schlechtem GeAvissen, der in den Fallen der 
Mantel nach Dolchen spiiht. Sein hdlzernes Kinn rait dem 
diinnen, graugelben Bartchen daran klappte herunter und 
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hinaiif. Er konnte dem Scliiiler, der gcschrien hatte, „Tiichts 
beweiseii“ und muQte wciterschleichen auf seinen mageni; 
eingeknicklen Rcinen und unter seinem fettigen Maurerhut. 

Zu seiner Jubelfeier im Vorjahre hatte das Gymnasium 
ihm einen Faekelzug gebracht. Er war auf seinen Balkon ge- 
treten und Imtte ger£?det. Wiihrend alle Kopfe, in den Nacken 
gelegt, zu ihm hinaufsahen, war plotzlich eine unschone 
Quetsebstimme losgegangen: 

„Da ist Unrat in der Luft!“ Andere batten wiederholt: 
j.Unrat in der Luft! Unrat in der Luft!“ 

Der Professor dort oben fing an zu stottern, obwohl er den 
Zwiscbenfall vorausgeschen hatte, und sab dabei jedem der 
Schreier in den gedffneten Muiid. Die andern Herren stan- 
den in der Nahe; er fiihltc, dafi er wiedcr einmal „nicbts be- 
wcisen“ konne; aber er merkte sicb alle Namen. Schon tags 
darauf gab der mit der gequetscbten Stinime dadurch, dafl er 
das TTeinialdorf der Jungfrau von Orleans nicbt kannte, dem 
Professor Gelegenbeit zu der Versicberung, er werde ihm im 
Leben nocb oftmals binderlitb sein. Ricblig war dieserKiese- 
lack zu Oslern nicbt versetzt worden. Mit ihm blieben die 
ineistc'ii in dor Klasse zuriick von denen, die am Jubilaums- 
abend gcschrien batten, so aucb von Ertzum. Lohmann hatte 
nicbt gcschrien und blieb dennocb sitzen. Dieser erleichterte 
die Absicbt Unrats durcb <seine Traghcit und jener durcb 
seine Unbegabtbeit. Niicbstcn Spatberbst nun, an einem Vor- 
mittag um elf, in der Pause vor dem Klassenaufsatz iiber die 
Jungfrau von Orleans, gescbah es, daB von Ertzum, der der 
Jungfrau immer nodi nicbt nahergetreten war und eine 
Katastropbe voraussah, in einem Anfall von scbwerfalliger 
Verzweiflung das Fenster aufriB und aufs Geratewobl mit 
wlisler Stimme in den Nebel hinausbriillte: 

„Unrat!“ 

Es war ihm unbekannt, ob der Professor in der Nahe sei, 
und es war ihm gleichgiiltig. Der arme, breite Landjunker 
war nur von dem Bediirfnis fortgerissen worden, nodi einen 
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kurzeii Augenblick seinen Organen freies Spiel zu gewahren, 
bevor er sich fiir zwei Stunden hinhocken inuflte vor ein 
weifies Blatt, das leer war, und es mit Worten bedccken aus 
seinem Kopf heraus, der auch leer war. Tatsiichlich aber ging 
Unrat grade iiber den Hof. Als der Ruf aus dem Fenster ihn 
traf, machte er einen cckigen Sprung. Im Nebel droben unter- 
schied er von Ertzums knorrigen UmriB. Kein Schtiler hielt 
sich drunten auf, keinem konnte von Ertzum das Wort zu- 
gerufen haben. ,Dieses MaV, dadite Unrat frohlockend, ,hat 
er mich gemeint. Diesmal kann ich es ihm beweisen.‘ 

Er nahm die Treppe in fiinf Siitzen, riO die Klassentiir auf, 
hastete zwischen den Biinken hindurch, schwang sich, in das 
Katheder gekrallt, auf die Stufe. Da blieb er bebend stehn 
und miiQte Atem schopfen. Die Sekiindancr batten sich zu 
seiner BegriiBung erhoben, und auBerster Larm war jah in 
ein Schweigen versuiiken, das formlich beuiubte. Sic sahen 
ihrem Ordinarius zu wie einem gcmeingcfahrlichen Vieh, 
das man 1 eider nicht totschlagen durfte, und das augenblicdi- 
lich sogar einen peinlichen Vorteil iiber sie gewonnen hatte. 
Unrats Brust arbeitete heftig; sdiieBlicli sagte er mit seiner 
begrabenen Stimme: 

„Es ist mir da vorhin immer mal wieder ein Wort zuge- 
rufen worden, eine Bezeichnung — ein Name denn also: ich 
bin nicht gewillt, ihn mir bieten zu lassen. Ich werde diese 
Schmahung durch solche Menschen, als welche ich Sie ken- 
nenzulemen lei der Gelegenheit hatte, nie dulden, merken 
Sie sich das! Ich werde Sie fassen, wo immer ich es vermag. 
Ihre Verworfenheit, von Ertzum, niclit genug damit, daB sie 
mir Abscheu einfloBt, soil sie an der Festigkeit eines Ent- 
schlusses wie Gla,s zerbrechen, den ich Ihnen hiermit ver- 
kiindc. Noch heute werde ich von Ihrer Tat dem Herrn Direk- 
tor Anzeige erstatten, und was in meiner Macht steht, soli — 
traun fiirwahr—geschehen, damit die Anstalt wenigstens von 
dem schlimmsten Abschaum der menschlichen Gesellschaft 
befreit werde!" 
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Darauf riO cr sich den. Mantel von den Schultern nnd 
zischte: „Selzen!“ 

Die Klassc seLzLe sick, nur von Ertzntn blicb sLehcn. Sein 
dicker, g(db punktierlor Kopf war jelzt so I'euerrot wie die 
Borsleii oben darauf. Er Avollle ctwas sa^cn, setzU? mehrmals 
an, ^ab es vvic'der auf. Scliliefilicrk stieB cr herans: 

„lc'b bin f\s niclit gcM^escn, llerr Professor!“ 

M(‘]irere Stimmen untcrstiilzlien ibn, opft'rfroudig und so- 
lidariscli: 

Er isl es iiieliL gewesen!“ 

I Jurat stainpfte anf : 

„Stille! . , - Und Sie, von Ertzuin, merken Sie sich, daB Sie 
nicht d(‘r ersle Jlires Namcns sind, den ich in seiner Lauf- 
bahn — ^ewiR nun freilieb — bclrachllich aufgehaltcn babe, 
nnd daB i('li Ibiien aneb ferner Ibr Fortkoinmen, weim nicht 
^ar unnibn^Jicb niacben, so dock, wie seinerzeit Ibrem Onkel, 
wcsenlJicb ersebweren werde. Sic woJlen Offizicr warden, 
nicht wabr, von ErLzmn? Das wollte Ibr Onkel aiicb. Weil 
cr j(‘doch das Ziel dcr Klasse nie erreiebte und das Reifezeug- 
nis fiir den Einjalirig-Frciwilligen Dienst — aufg^emerkt nun 
also — ihni dauernd versagt werden inuBte, kam er auf einc 
so^enannte Presse, wo cr jedoeb ebcnfalls ^escbcitert sein 
maf:^, so daB (‘r cndlicb nur infoJ^e cinc's besonderen Gnaden- 
aktes s(dnes Tiandesberrn — dock nun immerbin — den Zu- 
IriLt ziir Offizicrskarricrc crlan^Lc, die cr dann aber, sebeint 
es, bald wieder unterbreeben luuBtc. Woblan! Das Scbicksal 
Ibrc’s Onkels, von Ertzuni, diirfte auch. das Hire werden oder 
dock dc'ui jencs .sicli abnlicb gestalten. Icb wiinsche Ilmen 
Gliick dazu, von Erlzum. Mein Urteil iiber Hire Families, 
von Ertzuin, steliL seit fiinfzcbn Jabren fest. . . Und nun —“ 
llicrbci scbwoH UnraLs Stiinnic unterirdiscb an. 

„Sie sind nicht wiirdi", an der erhabenen Jungfrauen- 
gestalt, zu dcr wir jelzt iibergehen, Hire gcistlose Feder zu 
wetzen. Fort init Ihncni ins Kabuff 

Von Ertzuni, langsam von Verstiindnis, lauschte nock im- 
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mer. Vor angestrengter Aufinerksanilceit alimte er unbcwuBt 
mit den Kicfern die Bcweguiigcn nadi, die der Professor init 
den seinigen vollfulirte. Uiirats Kinn, in dessen ohereinKand 
Tnehrere gelbe Griiten staken, rollle, wuhrend er spraeb, zwi- 
schen den Iidlzernen Miindfallen wie anf Geleisen, nnd sein 
Speiehel spritzte bis auf die vorderste Bank. Er scbrie auf: 

,,Sie liaben die Kulinheit, Bursclie! . . . Fort, sage icb, ins 

Kaburr!“ 

Anfgescbeneht drangt(‘ von Erlzuni sieli ans der Bank her- 
vor. Kicsclack raunte ihm zu: 

„ Men sell, welir dich doch!“ 

Lohmann, dabiiiter, verliieB unlerdriiekt: 

„LaB nur, den kriegen wir nocli wieder kirre.“ 

Der Vernrteilte troUte sieli am Kalheder vorbei, in das 
GelaB, das der Klasse als Garderobe diente, nnd worin es 
stockfinster war. Unrat stolinte vor Erleiehterung, als hinter 
deni breilen Menseben sidi die Tilr geselilossen liatte. 

,,Nun wollen wir die Zeit naebbolen“, sagte er, ,,die nns 
dieser Bnrsehe gestolilen hat. Angst, hier haben Sie das 
Theina, sdireibcn Sie es an. die Tafel.“ 

Der Primus nahm denZetlel vor seine kurzsiehtigem Augen 
nnd machte sich langsam ans Sehreiben. Alle sahen mil Span- 
niing iinter dcr Kreide die Buehslaben entslcdiori, von denen 
so viel abliing. Wenn es nun eine Szene betraf, die man zu- 
fallignie „praparierL“ halle, dann hatle man „keinen Diinsl“ 
und ,,saB drin“. Aus Aberglauben sagte man, noeh bevor die 
Silben an der Tafel einen Sinn annahmen: 

„0 Gotl, ich fall rein.‘‘ 

SdilieBlieh stand dort oben zu lesen: 

„ Johanna; Eis waren drei Gebete, die du La [si; 

Gib Avohl aeht. Dauphin, ob ieh sie dir nenne! 

(Jungfrau von Orleans, I, Aufzug, 10. Auftrilt.) 

Thema; Das drille Gebet des Dauphins.“ 

Als sie dies gelesen hatten, sahen alle einander an. Denn 
alle „saBen drin“. Unrat liatte sie „hineingelegL“. Er lieB 
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UnraL, der sich von den Scliiilern hinterrLicks angefeindet, 
betrogen nnd gehafit wiiBte, bchandelte sie seinerseits als 
Erbfoiode, von denen man nicbt geniig „hineinlegen“ und 
vom „Ziel der KJasse“ znriickhalten konnte. Da cr sein Leben 
ganz in Scliulen verbracbl liatle, \var es ihm versagt geblie- 
ben, die Knaben u]id ilire Dinge in die Perspektive dcs Erfali- 
renen zii scliieben. Er sab sie so nab, wie eincr axis ibrer Mille, 
der Till versebcjis niit Macblbefugnissen ausgestattet und aufs 
Kalbeder erboben ware. Er redele nnd daebte in ibrer 
Spratbe, gebrauelito ibr Rotwelscb, nannte die Garderobe ein. 
,,Tvabiiff^\ Er hiell seine Anspracben in dem Stil, den aucb sie 
in solc’lien Fallen angewendet baben wiirden, niinilicb in lati- 
nisierejubn P('i-ioden und durebwirkt mil ,,traun fiirwabr“, 
„clenn also‘‘ und abniiclien Hiiiifungen alberner kleiner Flick- 
worte, Gewobnbeiten seiner IIomersLiinde in Pritna-, denn 
die leieluen IJjnslandlicbkeitcn des Griecben muBten alle 
roebt, plump miliiberselzt werden. Da er selber stcife Glied- 
maDeii bekommen balte, verlangte er das gleicbe von den 
andern Insassen der Anstall. Das fortwabrende Bediirfnis in 
jiigendlieben Gliedern und in jugcnidlieben Gebirnen, in 
denen von Knaben, von jungen Tlimden — ibr BedLirfnis 
zu jagen, LLinn zu maclien, Piiffe auszuleilen, web zu tun, 
Slreicbe zu begeben, uberflussigcn Mill und Kraft obne Ver- 
weudung auf nicbtsiiulzige Weise loszuwerden: IJnrat balLe 
es vergt's.sen und nie b(‘griffen. AFenn er sirafte, tat. er es 
nicbt init dem iiberlegenen Vorbebalt: „Ibr seid Rangen 
wie’s eucb zukommt, aber Zuebt muB sein“; sondern er 
strafle im Ernst und mit zusammengebissenon Ziibnen. Was 
in der Scbule verging, balte fiir Unral Ernst und Wirklicb- 
keit des Lebens. Triigbeit kam der Verderblicbkcil eines un- 
niitzen Biirgers gleicb, Unaclitsainkeit und Eacben waren 
AA^iderstand gegen die Staatsgewalt, eino Knallerbse Icitete 
Revolution ein, „versLirbLcr Betrng“ entebrle fiir alle Zu- 
kunft. Aus solcben Anlassen erbleicble Unrat. Scbickte er 
einen ins ,,Kabuff“, war ibm dabei zuinute wde dem Selbsl- 
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herrscher, der wieder einmal cinen Haiifen TJmstiirzler in 
die Strafkolonie versendet und, mit An^st und Triumph zu- 
^leich, seine vollste Miacht und cin unheimliclies Wiihleii an 
ihrer Wurzel fuhlt. Und den aiis dem „Kabu]T“ Zuriick- 
gekehrten und alien andcrn, die ihn je angetaslel halten, ver- 
gaO Unrat es nie. Da er seit cinem Vierteljahrhimdert an der 
Anslalt wirkte, wanm Stadl nnd Umgegend voll von seinen 
ehemaligen Sell idem, von solelien, die er bei Nennung seines 
Naniens ,,gefaBl“ oder denen er es ,,nicbt batte be\vcisen“ 
kdnnen, und die alle ilin noeli jetzt so nannlen! Die Sebule 
endete ftir ibn niebt mit der TTofmaiier; sic erstreekle sieb 
iiber die Hauser ringsumher und aiif aTe Altersklassen der 
Einwobner. Uberall saBen storrisebe, verworfene liurselien, 
die „ihrs“ niebt ,,praparierL“ batten und den l^elirer befein- 
deten. Ein Neuer, nocb ahnungslos, bei dem zu Ilause iiltere 
Vcrwnndte iiber den Professor Unrat gelaebt bn lien wie uber 
eine Jugenderinnerung von freundlicber Komik, imd der 
nun mit dem Sebub zu Ostern in Unrals Klasse gcdaiigt war, 
konnte sieb bei der ersten falseben Antvvorl aniaiicben boren : 

„Von Ibnen babe ieb bier sebon drei gcdiabl. leli basse Ibre 
ganze Familie.“ 


Unrat auf seiiuun t'rbabenen Poslen iiber all den Kopfen 
genoB seine vermeintJiebe Sicberbeil, und inzwisehen war 
neues Unbeil am Ausbreeben. Es kaiii von Lohmnnn. 

Lobmann balLe seinen Aufsatz sebr kurz abgetan und 
dann zu einer Privatbesebaftigung gegriffen. Die wollte aber 
niebt vorwartskommen, denn der Fall seines FreundevS von 
Ertzum wurrnte Ijohmann. Er batte sieb gewissermaBen zum 
moralischen Sebulzberrn des kraftigen, jungeii Edelmanns 
aufgeworfen und betraebtete es als ein Gebot der eigenen 
Ebre, die geistige Sehwaebe des Freundes, wo es ging, mit 
seinem so hoeh entwickelten Him zu decken. Im Augenbliek, 
wo von Ertzum eine un(?rbdrte Dummheit sagen wollt(?, 
rauspertc Lobmann sieb larmend nnd soufflierte ihm darauf 
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das Riclitige. Die unbegreiflichsten Antworten des andern 
machte er den Mitschiilern achtbar durch die Behauptung, 
von Erlzum babe den Lehrer nur „wiitend argern“ woUen. 

Lohmann war ein Mensch mit scliwarzcn Haaren, die iiber 
der Stirn sich baumten und zu einer schwermiitigen Strahne 
zusanimenfielen. Er hattc die Bliisse Luzifers nnd eine ta- 
lentvolle Mimik. Er machte Heinesche Gedichte und liebte 
eine dreiBigjahrige Dame. Durch die Erwerbung einer lite- 
rarischen Bildung in Anspruch genommen, konntc er der 
Schule nur wenig Aufmerksamkeit gewahren. Das Eehrer- 
kollegium, dem es aufgefallen war, dal3 Lohmann immer 
erst im letztcn Quartal zu arbeitcn begann, hatte ihn trotz 
seiner zum SchluB gcniigcnden Leistungen isitzenlassen, 
schon in zwei Klasscn. So saQ Lohmann, grade wie sein 
Freund, mit siebzehn Jahrcn noch unter lauter Vierzehn- und 
Funfzchnjahrigcn. Lind wenn von Ertzum dank seiner kdrper- 
lichen Entwickliing zwanzig zu sein schien, so erhohten sidi 
Lohmanns Jahre dadurdi, daB ihn der Geist beriihrt hatte. 

Was muBte nun einom I..ohmann der holzerne Hanswurst 
dort auf dem Kathedcr fiir einen Eindruck niachen; dieser 
an einer fixen Idee leidende Tolpel? Wenn IJnrat ihn auf- 
ricf, trennte er sich ohne Eile von seiner der Klasse fern- 
stehenden Lektiire, und die breite, gelbblasse Stirn in befrem- 
deten Querfalten, priifte er aus veraditlidi gesenkten Lidern 
die arrnliche Verbissenheit des Fragestellers, den Staub in des 
Schulmeisters Haut, die Schuppcn auf scinem Rockkragen. 
SchlieBlich warf er einen Blick auf seine eigenen geschliffenen 
Fingernagel. IJnrat haBte Lohmann beinahe mehr als die 
andern wegen seiner unnahbaren Widersetzlichkeit und fast 
auch doshalb, weil Lohmann ihm nicht seinen Namen gab; 
denn er fiihlte dinikel, das sei noch schlimmer gemeint. Loh- 
niann vcrmochte den HaB des armen Alten beim besten Wil- 
len nicht anders zu erwidem als mit matter Geringschatzung. 
Ein wenig von Ekel betraufeltes Mitleid kam auch hinzu. 
Aber durch die Krankung von Ertzums sah er sich persdnlich 
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herausgefordert. Er empfand, als der einzige miter dreiBig, 
Unrats offentliche Lebensbeschreibung des von Ertzumschen 
Onkels als eine niedrige Ilandlung. Ziiviel diirftc man dem 
Schlucker dort oben nicht erlauben. Lohmaiin entschlol3 sich 
also. Er stand auf, stiitztc die Hiinde auf den Tisclirand, sab 
dem Professor neugierig beobachtencl in die Augeii, als babe 
or einen merkwiirdigen Versucli vor, iind deklamierte vor- 
nehm gelassen: 

,,Tch kann bier nicbt mebr arbeiten, H(nr Professor. Es 
riecht auffallend nacb Unrat.“ 

Unrat macbte einen Sprung im Seasel, spreizte bescbwo- 
rend eine Hand iind klappte stnmm mit den Kiefern. Hier- 
aiif war er nicbt vorbereitet gewesen — nacbdem er nocb so- 
oben eincm Vervvorfenen die Relegation in Aussicbt gestellt 
batte. Sollte er nnn ancb diesen Lobmann „fassen“ ? Nicbts 
ware ibm erwiinscbter gekommen. Aber konnle er es ibm 
„beweiscn“ ? In diesematemlosen Angenblick reckte der kleine 
Kieselack seine blauen Finger mit den zerbissenen Ntigeln in 
die Hohe, knallte mit ibnen nnd keiftc geqin^tscbt: 

„Lobmann liiBt einen nicbt rubig nacbdenken, er sagt ini- 
mer, bier riecbt es nacb Unrat.“ 

Es entstand ein Kicbern, und einige scbarrten. Da ward 
Unrat, der scbon den Wind des Aufrubrs im Gesicbt spurte, 
von Panik ergrilTen. Er fubr vom Stnlil auf, macbte liber das 
Pult binweg eckige StdBe nacb alien Seitcn, wie gegen zabl- 
lose Ansturmendc, und rief: „Ins Kabulf! Alle ins Kabuff!“ 
Es wollte nicbt rubig M^erden; Unrat glaubte, sicb nur 
nocb durcb einen Gewaltslreicb retten zu kcinnen. Er stiirzte 
sicb, ebc jener es vermiiten konnte, auf Lobmann, packte 
ibn am Arm, zerrto und scbrie erstickt: 

„Fort mit Ibnen, Sie sind nicbt liinger wiirdig, der menscb- 
lichen Gesellscliaft teilbaftig zu scin!“ 

Lobmann folgte, gelangweilt und peinlicb berubrt. Zum 
ScbluB gab Unrat ibm einen Ruck und versucbte, ibn gegen 
die Tiir des Garderobengelasses zu -scbleudern; docb dies miB- 
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lang. Lohmann staubte sich ab an der Stelle, wo Unrat ilin 
angrfafit hattc, iind verfiigle .sicli bpsonnencn Schrittes in 
das ,,Kabnff^‘. Darauf sab der Lohrer sich nach Kieselackum. 
Dor abcr liatte sich hinLcr soinem Rhckon an ihm vorbei- 
gowund(‘n iind driickle sich schon, niit einer Fratze, in das 
Arrostlokal. 13or l^rimus nniBte den Professor dariiber auf- 
klaren, wo Kic'selack sei. Unvermittelt verlangte nun Unrat, 
die Klasse sollo durch don Zwischenfall keinen Augenblick 
von dor .lunglVau abgcdonkt worden sein. 

jjWariiin schreibon Sie nicht? Fiinfzohn Minuten noch! 
Und die unfortigon Arboilen werde ich ~ immer nial wie- 
der — niclit zensieren!“ 

Infolgo diesor Drohung fiel don nieisten iiborhaupt nichts 
niohr ein, und es ontstandoii angstvolle Mienen. Unrat war 
ZLi errogU um eijie reclile Fronde daran zii haben. In ihm war 
d(T Drang, jc'den je nidglicbon Widorstand zu brechen, alio 
bevorsLehendon Attentate zu vereiteln, es ringsumher noch 
stummor zu jnaclien, Kirchhofsruho herzustollen. Die drei 
Rebellej\ waroii beseitigt, aber ihre TIefto, aufgeschlagen 
auf den liankon, schieiKm ilim noch immer den Geist der 
J'anporung auszuslroinon. Er raffle sie zusammen und begab 
sich, niit ilmen auf das Katheder. 

Kiescdacks Arbeit war oin miihseliges und ungelenkes Satz 
gefuge, das nur zu selir von gutem Willen zeiigte. Boi Loh- 
niann war es sogleich unbegreiflich, da(3 er koine „Disposi- 
ti()n“ goniacliL hatle, koine Einteilung seiner Abhandlung in 
A, B, C, a, b, c und 1, 2, 5. Audi hatte er nur eine einzige 
S(‘ite fortiggebraclit, die Unral niit schnell wachsonder Ent- 
ruslLing zLir Koimtnis nahm. Es stand dort: 

,,Dio dritte Bitt(’ dos Dauphins (.1 ungfrau von Orleans 110). 

Dio jungo Johanna fiihrt siich, geschickter als ihre Jahre 
und ihre haurischc Vergangenheit es vennuten lieflen, durch 
ein Tasclumspielerkunststiick bei Hofe ein. Sie gibt de.m Dau¬ 
phin einen Inhaltsauszug aus den drei Bitten, die er in der 
letzten Nacht an den Iliniinel gerichtet hat, und macht durch 
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ilirc Fertigkeit ira Gedankenlesen natiirlicli starken Eindruck 
auf die iinwissenden groflen Ilerren. Icli sagtc: aus den drei 
Hitten; abcr tatsachlich wiederliolt sie nur zwei: die dritte 
crliiBL ihr der iiberzeugtc Dauphin. Zii ihrem Gliick: denn 
sie wiirde die dritle sdiwcrlidi nodi gewiiBt liaben. Sie hat 
ihni bei den beiden ersLen ja sdion alles gesagt, worum er 
soincn Golt gebelen baben kann, namlidi: wenn eine nodi 
ungebiiBte Sdmld seiner Vat(‘r vorluinden sei, ihn selbst als 
Opl'er anzunebmen sLatt seines Volkes, und wenn er sdion 
Land und Krone verliercn solle, ihm wenigslens Zul'rieclen- 
heit, seinen Freund und seine Geliebte zu lassen. Auf das 
WiditigsLe, auf die Ilerrsdiaft, bat er somit sdion verziditet. 
Was soil er also nodi erbeten baben ? Sucben wir nidit lange: 
er weiB es selbst nidit. .Tohamia weiB es aiidi nidit. Sdiiller 
weiB es aucli nidit. Der Diditer hat von dem, was er wuBte, 
nidits zuruckbelialten und dennodi ,und so weiLer‘ gesagt. 
Das isL das ganze Gelieimnis, und fiir den mit cler wcnig be- 
denklidien Natur des Kunstlers einigermaBen Vertrauten 
gibt es dabei nidils zu verwundern.“ 

Punktum. Das war alles — und Unrat, den ein Zittern be- 
sdilidi, kam jali zu dor Erkenntnis: diesen Sdiiiler zu besei- 
tigen, vor diesem Auisteckungsstoff die mensdilidie Gesell- 
sdiaft zu bcbuLen, das drange weit melir als die Enlfernung 
des einfaltigeii von Ertzum. Zugleich warf er einen Blick auf 
das folgende Blalt, wo nodi einiges gekritzelt stand, und das 
iibrigens halb lierausgerissen ini Ileft hing. Aber plbtzlidi, 
in dem Augenblick, als er verstand, iiberflog etwas wie eine 
rosa Wolke die gewinkelten Wangen des Lehrers. Er sdiloB 
das Heft, rasch und verstoblen, als wolle er nidits gesehen 
haben, bffnete es nodimals, warf es gleidi wieder unter die 
beiden andern, atmete im Kanipf. Er enipfand zwingend; da 
ivurde es Zeit, der muBle „gefaBt“ werden! Ein Mensdi, mit 
dem es dahin gekommen war, daB er diese — gewiB denn 
freilicli — Kiinstlerin Rosa — Rosa —. Er griff zum dritten- 
mal nacb Lobmanns Heft. Da klingelte es schon. 


415 



„Ablieferii!“ stieB Unrat aus, in der heftigen Besorgnis, 
ein Schuler, der bisher nicht fertig geworden war, konne 
vielleicht im letzten Aiigenblick noch zu einer befriedigen- 
den Note gelangen. Der Primus sammelte die Aufsatze einj 
einige belagerlen die Tiir nach der Garderobc. 

„Weg dort! Warten!“ rief Unrat in neuer Angst. Am 
liebsten halLe er abgeschlossen, die drei Elenden unter Ver- 
schluB bohalten, so lange, bis er ihren Untergang gesicliert 
haben Av^rde. Das ging nicht so rasch, hier muBte logisch 
nachgedacht werden. Der Fall Lohmann blcndete ihn vor- 
laufig noch dnrch ein tJbermafl von Verworfenheit. 

Mehrerc von den Kleinsten pflanzten sich in belcidigtcm 
Rechtsgcfiihl vor das Katheder bin. 

„Unserc Sachem, IltnT Professor!“ 

Unrat miiBle das „Kabuff“ freigcbeni. Aus deni Gedriinge 
wickellcn sich nacheinandcr die drei Verbannten, schon in 
ihren Miintcln. liohmarm stellte gleich von der Schwelle her 
fest, daB sein Heft in den Hiinden Uiirats sei, und bedaucrte 
gelaiigweill den Ubereifer des nlten Tolpels. JetzL inuBte sich 
mdgliclienfalls sein Erzeiiger in Bowegung setzen und init 
clem Direktor redeii! 

Von Ei’tzum zog niir die rotblondcn Brauen ein Stiick 
lioher in seinem Gesichl, das sein Freund Lohmann den ,,be- 
soffenen Mond“ naniite. Kieselack seinerscits hatte sich im 
„Kabuff“ auf eine Verteidigung vorbereitel. 

,,HGrr Professor, es ist nicht wahr, ich hah nicht gesagt, 
daB es nach Unrat riecht. Ich hab nur gesagt, er sagt iimner —“ 

„Schwcigcn Sie!“ herrschle Unrat, bebend, ihn an. Er 
schob den Hals vor und zuriick, hatte sich gefaBt und setzte 
gcdiimpft hinzu: 

„Ihr Schicksal hiiugt jetzL nunmehr iinmerhin ganz dicht 
iiber Ihren Kdpfen. Gehen Sie!“ 

Darauf gingen die drei zum Essen, jeder mit seinem 
Schicksal iiber sich. 



ZWRITES KAPITEL 


Auch Unrat al3, und dann leglc or sich aiif das Sofa. Aber 
wde es a lie I'a^e ging, warf im rechtcn AToment, als er oin- 
iiicken wollte, nebenaii seine Plaiislialtcrin ein Geschirr bin. 
Lin rat fuhr auf iind griff sofort wiedcr nach I ..o}imanns Anf- 
satzheftj wahrend er sicli rosa fiirbtc', als lase er das die 
Scham Verletzende, das darin stand, znm erstcnmal. Dabei 
lieO es sich schon gar niclit niehr schlieBeii, so sehr ausein- 
andergobogen war es an der Stelle, wo die „HLildigung an die 
helire Kiinstlerin Friinlein Rosa Fr6blich“ sich befand. Der 
Uberschrift folgten einige unleserlich geinachtc Zeilen, dann 
ein freier Ranni nnd dann: 

„Du hist verderbt bis in die Kiiochen, 

Doch hist dti ’lie groBc Kiinstlerin, 

IJnd kommst du erst mal in die Woehen —“ 

Gen Reiin hatte der Seknndaner noch zu finden. Aber der 
Konditional im dritten Vers sagtc viel. Er lieB vermuten, 
Lohniann sei an ilnri persdnlich betciligt. Dies aiisdriicklich 
zii bestiiLigen, war vielleicht die Aufgabe des vierten Verses 
gewesen. 

Unrat machte zur Erralung dieses fehlenden vierten 
Versos grade solche verzwcifelten Anstrengungen, wie seine 
Klasse gemacht hatte zur Auffindung der dritten Bitte des 
Dauphins. Der SchiUer Ixihmann schien sich durch dicsen 
vierten Vers fiber Unrat lustig zii machen, und Unrat rang 
mit dem Schuler Lohniann, in wachsender Leidenschaft, 
voll des dringenden Bedurfnisses, ihm zu zeigen, er selbst 
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sci zuletzt doch der Sliirkere. Er wollte ihn sclion hinein- 
leg^Gn! 

Die noch unfdrmlichen Entwiirfe kiinftiger Handlungen 
bewegten sicli in Unrat. Sie liefien ihn nicht mehr stillhalten, 
er muBte 'seinen alien Radmantel umhiingen iind ausgehn. 
Es rcgnete diinn nnd kalt. Er schlich, die Hiiiide auf dem 
Riicken, die Stim gesenkt nnd ein giftiges Liicheln in den 
Mimdfalten, nm die Lachcn der VorsladtstraBe herum. Ein 
Kohlenwagen nnd ein paar kleine Kinder, sonst begegnete 
ihm nichts. Beim Kramer an der Ecke bing hinter der Tiir 
eine Ankundigiing des vStadttheaters: Wilhelm Tell. Unrat, 
von einer Idee geLroffen, schoB mit eingcknickten Knien 
daranf zii. . . Nein, eine Rosa Frbhlieh kam aiif dem Zettel 
niclit vor. Trotzdem konnte jenc Frainmsperson in diesem 
KnnsLinsLitnt bescluiftigt sehi. Herr Droge, der Kramer, der 
das Programm an sein Fenster bing, war vermutlicli in den 
einsehlagigen Dingen bcwanderl. Unral hatte sebon die Hand 
anf dtun Tlirgriff; aber er bolte sie erscbrocken zuriick nnd 
maebte sieb da von. Naeb einer Scbauspielerin fragen, in 
seiner eigencm, SlraBc! Er diirfle die Klatschsucbt solcber 
tiefstebenden, in den bumanistiseben Wissensebaften uner- 
fabrenen Burger nicbl auBer aebl lassen. Bei der Entlarvung 
des Scbiilers Lobmann mtiBle Unral gebeini nnd gesehiekt 
zn Werke gehen . . . Er bog in die Allee naeb der Stadt. 

Gelang es ibm, dann zog Lobmann im Sturz aneb von 
lilrlzum und Kiesclack naeb sieb. Vorber wollte Unrat dem 
Dircktor keine Anzeige erstatten dariiber, daB man ihn bei 
seinem Namcm genannl batle. Es Aviirde sieb von selbst zei- 
gen, daB solebe, die das taten, auch jeder andern Unsittlicb- 
kcil fiibig waren. Unrat wuBte es; er batte es an seinem 
eigenen Sohn erfabren. Diesen batle Unrat von einer Witwe, 
die ihn einsl als Jlingling mit den Mitteln zu fernerem Stu- 
dium verseben batte, die er dafur vertragsmaBig, sobald er 
im Amt war, goheiratet lialte, die knoebig und istreng ge- 
wesen war, und nun tot war. Sein Sohn sab nicht schoner 
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aus als er selbst und war iiberdies nocli eiiiiiiigig. Trotzdem 
hatte er sich als Student bei Besiichen in der Stadt auf 
offenem Markt mit zweideutigcn Frauenzimmern blicken 
lassen. Und wenn er einerseits in schlechter Gesellschaft viel 
Geld vertat, so war er andcrerseits niclit weniger als viermal 
durch das Exainen gefallen, so daO er zwar immer nodx ein 
brauchbarer Beamier liiitte werden konnen: dock nur auf 
Grund seines Abiturientenzeugnisses. Ein peinlicher Abstand 
schied ilin von dem hoheren Mensclien, der das Staatsexamen 
bestanden hatlc. Unrat, der sich entsclilosseii von deni Sohii 
getrennt hatte, begriff alles Geschchene; ja, or hatte es fast 
vorausgesehen, seit er einst den Sohn belauscht hatte, wie 
er im Ge^priich mit Kameraden den eigenen Vater bei seinem 
Namen genannt hatte! 

Ein ahnliches Geschick durftc er also fiir Kieselack, von 
Ertzum und Lohmann erhoffen, besonders aber fiir Uoh- 
mann, bei dem es ja, dank der Kiinstlerin Rosa Frohlich, iin 
Anzuge schien. Mit der Rache an Lohmann eille es Unrat. 
Die beiden andern verschwanden fast neben diesem Men- 
schen und seinen unbeteiliglen Manieren und dem neu- 
gierigen Bedauern, womit er zusah, wenn der Lehrer zornig 
war. Was war denn das iiberhaupt fiir ein Schuler? . . . Un¬ 
rat sann mit grabendem Hal3 liber Lohmann nach. Unter 
dem spitzbedachten Sladttor blieb er plbLzlich sLehen und 
sagte laut: 

„Das sind die Allerschlimmsten!“ 

Ein Schiller war ein inausgraucs, unterworfenes und 
heimtiickisches Wesen, ohne anderes Leben als das der Klasse 
und immer im unterirdiischen Krieg gegen denTyrannen: so 
war Kieselack; oder ein dunmier, starker Kerl, den der 
Tyrann durch seine geistige Vorherrschaft in fortwahrender 
Verslortlieit erhielt: wie von Ertzum. Lohmann aber, der 
schien ja den Tyrannen anzuzweifeln! Unrat kochte allmah- 
lich von der Demlitigung der ischlecht bezahlten Autoritat, 
vor der ein Untergebener sich in guten Kleidem spreizt und 
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mit Geld klimpert. Das waren iiberhaupt, ward ihm auf ein- 
mal klar, alles Unverschamtheiten und nichls welter! DaB 
Lohinann niemals slauhig aussah, immer saubere Manschet- 
ten trug und solche Gcsichter machte: Unverschamtheiten. 
Der Aufsatz von heute, die Kenntnisse, die dieser Schuler 
sich auBerhalb dnr Schule holtc und von dcnen die verwerf- 
lichste die Kiinsllerin Rosa Frohlich war: Unverschamlhei- 
ten. Und als Unverschamlhcit stcllte sich nun mit Sichcrheit 
heraus, daB Lohniann Unrat iiicht bei seinem Namcn 
naTinte! 

Darauf ersLieg Unrat den Rest der sleilen StraBc zwischen 
den Giebclhausern, gelangte an eine Kirche, wo Sturm 
horrsclito, und, den Mantel um sich her zusammengerafft, 
Avieder ein Sliick hinah. Nuji kam ein Seitenwcg, und vor 
einem dcr ensten Gobaude zogerte Unrat. Rechts und links 
neben der Tiir hingen zwci holzerne Kiisten, hinter deren 
Drahtgittern das Programm stak mit Wilhelm Tell. Unrat 
las c‘S erst in dem einen Kasten, dann in dem andern. SchlieB- 
lich hetrat er, angstlich umherspahend, den Torweg und den 
offenen Fltir. Hinter einem kleinen Fenster schien bei einer 
Lampe ein Mann zu sitzen; Unrat konnte es in seiner Auf- 
regung schlecht erkennen. An diesem Ort war er seit gewiB 
ZAvanzig Jahrcn niclit mehr geAvesen, und er litt unter der 
Bcsorgnis des Herrschers, der sein Gebiet \xrlassen hat: man 
mochte ihn verkcnnen, ihm aus Unwissenheit zu nahe tre- 
ten, ihn no Li gen, sich als Mensch zu fiihlen. 

Er stand schon eine Welle vor dem Fensterchen und riius- 
perte sich leise. Als nichts erfolgle, pochte er an, mit der 
Spitze seines gekrummten Zeigefingers. Der Kopf dahinter 
schrak in die Hohe und streckte sich sogleich au5 dem zu- 
riickgeschobenen Schalter. 

„Sie wunschen?" fragte er heiser. 

Unrat beAvegte zuerst nur die Lippen. Sie sahen einander 
an, er und der abgedankte Schauspieler mit den tiefen, blau- 
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schwarzen Ziigen, der flachen Nasenspitze nnd dem Klem- 
mer darauf. Unrat brachte hervor; 

„So? Sie geben denn also den Wilhelm Tell. Das ist recht 
von Ihnen.“ 

Der Kassiercr sagte: „Wenn Sic nieinen, wir tun’s zu 
uniserm Privatvcrgnugen!“ 

„Das babe icli Ihnen nicht unterslellon wollen“, ver- 
sicKerte Unrat, voll Angst vor Verwicklungen. 

„Man verkauft ja nischt. BloD, daB die klassischen Vor- 
stellungen in dem Paclitvertrag drinstelien, den wir mit der 
Stadt haben.“ 

Unrat fand es geboten, sich bekanntzugcben. 

„Icli bin niimlich der Professor Un — der Professor Raat, 
Ordinarius der Unlersekunda am liiesigen Gymnasium.“ 

„Sehr angenehm. Mein Name ist Blumenberg.“ 

„Und icli wiirde recht gern mit meiner Klasse die Auf- 
fiihrung eines klassischen Dichlerwerkes besiichen.“ 

„Ach, das ist aber ganz reizend von Tlincn, Herr Professor. 
Mit der Nachricht werd ich bei unscrm Dircktor den groB- 
ten Erfolg haben, da zweifle ich keinen Augenblick.“ 

„Aber“, und Unrat erhob den Finger, „es miiBte — wahr- 
lich doch — dasjenige von den Dramen imseres Schiller sein, 
das wir in der Klasse Icsen, namlich — immer mal wieder — 
die Jungfrau von Orleans.“ 

Der Schauspielcr lieB die Lippen fallen, senkte den Kopf 
und sah von unten, mit Trauer und Vorwurf, zu Unrat 
auf. 

„Das tut mir aber furchtbar leid. Weil wir die erst wie¬ 
der einstiidieren miiBten, wissen Sie. Ist Ihnen wirklich 
mit’m Tell nicht gedient? Der ist doch aiich ganz hiibsch fiir 
die Jugend.“ 

„Nein“, entschied Unrat, „das geht auf keinen Fall. Wir 
brauchen die Jungfrau. Und zwar kiime cs — anfgemerkt 
nun also! —“ 

Unrat schopfte Atem, sein Herz klopfte. 
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ganz besonders auf die Darstelleriii der Johanna an. 
Denn diese soli eine hehre Kiinstlcrin sein, dit^ den Schiilern 
die erhabene Geslalt der Jungfrau — immer mal wieder — 
recht nahebringt.“ 

„Allerdings, allerdings“, sagt.e der Schaiispieler, mit tie- 
fern Einverstiindnis. 

„Da babe ich denn mm an eine Hirer Da men gedachtj die 
ich, und lioffenllich niclit mit Unrecht, auf das hochstc babe 
preisen boren.“ 

,,Acb nee.“ 

„Namlicb an das Fraulcin Rosa Frdhlieb.“ 

„Wic, bitte?“ 

„Rosa Fr6hlicb“, und Unrat bielt die Imft an. 

„Froblicb? Ilaben wir ja gar nicbt.“ 

„Wissen Sic das aiicb ganz genau?^‘ fragte Unrat kopf- 
los. 

„Erlauben Sie, ich bin ja niclit meschugge.“ 

Unrat wagte den Mann niclit mebr anzuseben. 

„Dann kann ich mir das aber gar nicbl —“ 

Jener kam ibm zu Hilfe: 

„Da muO wobl sicber ’ne Verwccbslimg vorliegen.“ 

,,Acb ja“, sagte Unrat kindlicb dankbar. 

„Entscbuldigen Sie nur/^ 

Und er dienerte, wahrend er isicb zuriickzog. 

Der Kassierer war verbliifft. ScblieBlicli rief er hinterber: 
„Aber, Herr Professor, liber den b'all laf3t sicb ja troLzdem 
reclen. Wieviel Billette wiirden Sie denn nebnien? Herr 
Pro-“ 

Unrat drehte sicb unler dcr Tiir nocb einmal um, sein 
l.iadieln war verzerrt vor Angst vor dem Verfolger. 
jjEntscbuldigen Sie docb nur.“ 

Und er war gefliicbtet. 

Ohne es zu merken, kam er die Straf3e binunter und an 
den Hafen. Um ihn her waren stampfende Tritte von Man- 
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nem, die Sacke trugen, und breite Rufe von andern, die sie 
zu Giebellnken hinaufwanden. Es roch nach Fischen, Teer, 
01, Spiritus. Die Mastcn und Schlote dahinten im FluB ver- 
wickelten sicli schon in Dammeruiig. Inmittcm der Betrieb- 
samkeit, die vor Dunkelwerden noch aiifflackerte, ging Un¬ 
rat dahin mit seinem bolireiiden Gcdaiiken: Ijohmann „fas- 
sen“, den Aufenlhalt der Kunstlerin Frohlicli nachweisen. 

Er ward angcstoBoii von Herren in englischen Anziigen, 
die niit Frachtbriefen umherlicfen, und von Arbeitem, die 
ihm „Ac}itung!“ zubriillten. Die allgemeine Hast ergriff ihn ; 
er driickte, ehe cr’s sich versali, den Griff eiiier Tiir, ubcr 
der „Heuerbaa5“ und irgcndeine scliwcdisc^hcj oder danisclie 
Inschrift stand. Iin leaden lagen gorollle Taue, Schiffszwie- 
back, kleine, scliarf riechende Fiisser. Ein Papagei sclirie: 
„Dun supen!“ Mchrere Matroscn tranken, anderc rcdeten, 
die Hiinde in den Hosentaschen, auf eincn riesigen, rotbiirti- 
gen Mann ein. Der machte sick, es dauerte eine Weile, aus 
den Tabakswolken des Hintergriindes los, stellte sicb kinter 
den Ladentisck, so daB der bleckerno Reflektor der Wand- 
latcrne seincn Kaklkopf keftig beleiicktete, stemnite die 
Tatzen auf die Kante und sagte plump: 

„Wollen Sie was von mick, Herr?“ 

„Geben Sie mir“, verlangle Unrat leicktkin, „eine Ein- 
trittskarte fiir das Sommertkcater." 

„TVat sagen Sie?“ fragte der Mann. 

„Nun ja, fiir das SommerLkeater. Da Sie denn nun ein- 
mal in Ikrem Sckaufensler anzeigen, daB Sie Billettc zum 
Soniinertkeatcr verkaufen.“ 

„Wat -soil ick doorvon denken, Herr‘‘, und der Mann be- 
kielt den Mund offen. „Das Sommertkeatcr speelt dock nik 
in ’n Winter.“ 

Unrat versteifte sick auf sein Reckt. 

„Aber Sie kaben cs im Fenster, Mann.“ 

„Door kann’t ja ook bliewen!" 

Das war kerausgeplatzt; aber der Heuerbaas nakin seine 
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Achtung vor dem bebrilllen Herm gleich wieder zusaimnen. 
Er tsuclitc nach Griuidnn, die den Fremden iiberzongen kdnn- 
ten, das Somniertbeater sei jetzt geschlossen. Um seiner be- 
hulsamen Gedankenarbeit kdrperlieh nacbziihelfen, gab er 
mil, s(’iner fiirclilerliclien, rotbehaarten Hand der Tischplatte 
von dor Seito ganz vorsicbtige Streicho. SchlieBlieh haltc er 
e,s gofnnden. 

„T3a s weiB ja woll de diimmsle School]ung“, sagte er gut- 
mutig, „f]an in ’n Winter kein Sommertlieater is.“ 

,,Erlauben Sio, Vorehrter“, maclile Unrat, iiberlegen ab- 
wchrend. 

Dor Mann riof zu Hilfe; 

„IIi nnericli! Laiirenz!“ 

Die Matrosen kamon niiher. 

„Tck woit nich, wat mit cm los is, liei will mit alle Maclit 
in ’ll Willemsgorten.“ 

Dio Mali’osen rollten Kanlabak in den Miindorn. Sio und 
dor TTeuorbaas starrlon angestrengt anf Unrat, als isei er ein 
sobr woit Hergekomnienor, etwas win ein Chinese, den man 
nun vorstehon solUe. Unral onipfand dies; es befiel ilin Hast, 
bier fertig zii werden. 

„Dann kdnnton Sie mir wenigsLens sngcm, Mann, ob vori- 
gen Sommer in dem binviiBlen Thealor ein gewisses Friiii- 
Icin F] dill ioil inilgespiolt hat — Rosa Frdblich.“ 

.,Wo soil ich das woll borwisseii, Herr?“ Dor Mann war 
vollkommcn vorbliilfl. „Mcinen Sio, Herr, irk gew mich mil 
die Zirkusniin,sober aff?" 

,,Odor docb“, sagte Unrat Hals iiber Kopf, „ob die er- 
wiilinte Dame im konnnenden Jabr uns — iinmor mal wie- 
dor -- durch ihre Tjeistungen erfreiicn wird.“ 

Dor Houerhaas sab ersobreckt a ns; or verst and kein Wort 
mobr. Einer der Matrosen batle etwas gefuiiden. 

„Hei makt sick ’n Jux, Piolor, bei will di uzcn!“ 

Daraiif logto ('r don Kopf in don Nacken und lacbte, gluck- 
send und drdhnend, aus scbwarz godffnetem Radien. Die an- 
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dern stieBen sich an und machtcn es dann ebenso. Dem 
Heuerbaas schien es zwar keineswegs, als ob dieser Fremde 
sich Instig machtej aber er sah den Respekt in Gefahr, den 
seine Kunden vor ihin haben muBten: diese Leute, die er 
verdang, die er den Kapitiinen aiifsSchiff lud, zusamincn mil 
Zwieback nnd Gencver. Er verfiel unvermittelt in cine 
kunstliche Wut, fiirbte sich wild, schliig auf den Tisch tind 
strecktc einen gebieterischcn Finger aus. 

„Herr! Ich hab nichr zu tun, ich bin Ihr Aap iiich! Sehn 
Sie sich mal die Tiir an, da achter Ilmen iis sie!“ 

Und als Unrat noch einen Augenblick betaubt auf seinem 
Platz blieb, traf der Mann Anstalt, hinter seinem Tisch her- 
vorzukonimen. Unrat klinkte rasch die Tiir auf. Der Papagei 
schrie ihm nach: „Diin supen!“ Die Matrosen briillten vor 
Ijachen. Unrat schloB die Tiir. 

Er bog scharf um die niichste Ecke und entkam aus der 
TIafengegend in, stille StraBen. Er zensierte das Vorgefallene. 

„Dies war ein Fehler. Dies Avar — freilich nun aa^oIiI — ein 
Fehler.“ 

Die Kiinstlerin Frbhlich niuBte auf einem andern Wege 
ausl'indig gemacht werden. Uiirat vsah sich die Begegnenden 
daraufliin. an, ob sie ctwas von ihr wiiBten. Es Avaren Last- 
triiger, Dienstmadchen, der Tiaternenanzunder, cine Zeilungs- 
frau. Mil dem Volk Avar keine Verslaiidigimg moglich: er 
hatte dieErfahrung gemacht. Auch lud ihn sein jiingstes Er- 
lebnis dazu ein, bei der Ankniipfung mit Unbekannten vor- 
siclitig zu sein. Weiser war es, nach einem schon vertrauten 
Gesicht sich uinzusehen. Aus der nachsten „Grube“ tauchte 
eben eines auf, dem Unrat noch A’^origes .Tahr rail Avutender 
Betonung lateinische Verse zugcschrien hatte. Der Schuler, 
der „seins“ nie „prapariert“ hatte, schien jetzt Handlungs- 
lehrling zu sein. Er naherle sich mit einem Packen Briefe in 
der Hand und sah geckenhaft aus. Unrat ging auf ihn zu, 
machte schon den Mund auf, wartete nur noch auf den GruB 
des jungen Menschen. Der aber erfolgle niclit. Der ehemalige 
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Schuler sah dem Professor holinisch in die Augen und ging 
dicht an Unrats zu hoher Schuller vorbei, wobei auf seinem 
blonclen Gesicht das Grinsen erschrecklich breit ward. 

Unrat verschwand rasch in die „Grube“, woher der andere 
gekommen war. Es war eine der nach dem Ilafen sich sen- 
kcnden Slrafien; und da sie abschiissiger ging als die andern, 
hat ten sich hier zahllose Kinder zusainmengefunden, um in 
kleinen Wagen niit volleii Riidern, larmenden „Buller- 
wagen“, den Berg hinabziifahren. Die Mutter und Miigde 
standen auf dem Biirgersteig, erhoben die Arme und riefen 
zum Abendessen; aber die junge Welt sLiirzte unablassig, 
kniend in ihren Wagen oder die Beine in der Luft, mit 
wehenden Halstiichern, fiber die Ohren geklappten Miitzen 
und zum Jubeln offnen Miindern, holpernd das Klinkerpfla- 
stcr hinunter. Unrat muBte, wie er die StraBe Liberschritt, 
Spriinge machen, sonst gei'iet er in die Deichseln. Um ihn 
her spritzlen Pfutzen auf. Aus einem voriiberrasenden Wagen 
rief plotzlicli cine durchdringende Stimme: 

„ Unrat!“ 

Unrat zuckte zusammen. Sofort wiederholten einige an¬ 
dere das Wort. Uiese Burger-und Volksscliiiler hatleii seineii 
Namen wohl von den Gymnasiasten erfahren, und andere, 
die gar nicht wuBten, was gemeiiit war, schrien mit. Durcli 
den Sturm hindurcli, der sich gegen ihn erhoben liatLe, muBte 
Unrat die steile StraBe erklimmen. Keuchend erreichte er 
einen Kirchplatz. 

Das war ilim wohl alles gelaufig; die ehemaligen Schuler, 
die ihn nicht griiBten, sondern angrinsten, die StraBen- 
jugend, die ihni seinen Namen nachrief. Nur hatte er lieute 
in seinem Eifer nicht damit gerechnet: denn jetzt schuldeten 
die Leute ihm eine Antwort. Wenn sie frilher ihre Vergil- 
verse nic gekonnt hatten, muBlen sie nun wenigstens iiber 
die Kiinstlerin Frohlich Bescheid wissen! 
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Unrat kam auf den Mnrkt nnd an einem Tabakhiindler 
vorbei, einem Schuler von vor zwiinzig Jahrcn, von dem er 
zuweilen ein Kistchen bezogen halte — nur zuvsrcilen: er 
rauchte niclit stark, er trank selten; er hatte keines der biir- 
gerlichen Laster. . . Die Reclinungen dieses Mamies wnren 
rcgelmaflig liberschrieben: Ilcrrn Professor U—, nnd dann 
erst war aus dem IJ ein R gemacht. Ob das bdse Absicht oder 
Gedankenlosigkeit war, hatte Unrat nie feslstellen konnen; 
aber er verier auf einmal den Mut, den Laden zu helreten, 
dessen Schwelle er schon beriihrt halte. Der Mann da drin- 
nen war ein widersetzlicher Schiiler, der iiiclU zu „fassen“ 
war. 

Er schlich cilig weiter. Es regnete nicht mehr; der Wind 
trieb die Wolken fort. Die Gaslaternen flackerten rot. Schief 
liber einen Giebcl lugte maiichnial dcr gelbe halbe Mond : 
ein hohnisches Ange, das glcich wieder das Lid einkniff, so 
daB ihm sein Holm nicht zu „beweiseii“ war. 

Wic er in den „Kohlbuden“ trat, flanimtcn die groBen 
Fenster des „Cafe Central^ lichterloh auf. Unrat spiirLe Liisl, 
hineinzngehcn, ein ungewohntes Getrank zu sich zn nelvrnen. 
Er war heute auf mcrkwllrdige Weise aus den Schienen sei¬ 
nes Tages heraUvSgeworfen. Da drinnen lieB sich gewiB etwas 
iiher die Kunstlerin Frdhlich erfahren; dort ward a^oii allem 
moglichen gesprochen. Unrat wuBte dies von friiher, denn 
zu Lebzeilen seiner Frau hatte er sich manchmal —.sehr sel¬ 
ten — eine Ferienstiinde im ,,Cafe Central“ gegonnt. Seit sie 
tot war, hatte er zu Hause soviel Ruhe, ivie er wollte, und 
brauchte das Cafe nicht inehr. Uberdies war ihm der Aufent- 
halt dort zuni SchluB erschwert worden diirch den neuen 
Besitzer, auch einen frliheren, nach Jahren in die Stadt zu- 
riickgekehrten Schuler. Dieser hatte seinen einstigen Lehrer 
eigenhandig bedient und ihn niit auBerster Hdflichkeit, so 
daB Unrat c.s ihm unnioglich „beweisen“ konnte, fortwiih- 
rend als Professor Unrat angeredet. 

Die Giiste wai-en sehr angeregt gewesen; Unrat hatte die 
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Empfindung gehabt, wenn er haiifiger herkame, wiirde er 
dem Lokal zur Reklame dienen. 

Also wandte cr sich fort und such to im Geist nach andern 
Statton, wo er seine Frage vorbringen kdnnte. Aber es fielen 
ihm keinc ein. Die bekannten Kopfe, die sein Gediichtnis auf- 
rief, trugen alJe solehe Micnen \\rie vorhin der Handlungs- 
lehrliiig, sein Schiiler. Die erleucbteten Geschafte bargen, 
wie das des Zigarrenhandlers und das des Cafetiers, lauter 
aufruhrerischc Schuler. Unrat gcriet in Zorn, or fing an, 
niiide zu werdon, und er hatlo Durst. Er warf nach den La¬ 
den, nach den ITaustiiron init Namen ohemaliger Sokundanor 
aus don Riindern seinc'r Brillonglaser die griinon Blicko, die 
seine Klasse giftig nannte. Alle diese Bnrschen forderten ihn 
her a us. 

Audi die Kiinsllerin Frohlich, die sich in einem dieser 
Hiiiiser versteckt hiolt, einen soinor Schiiler mit Nobondingen 
beschaftigto und sich Unrats Machtbofngnis entzog, sie for- 
dorte ihn heraus! Zuweilon zeigle das Schild an einem Ein- 
gang den Oborlehrer Sonndso an; dann lonkte Unrat gereizt 
die Augen weg. Der da halte vor .seiner eigenon Klasse seinen 
Namen genannt, imd daB er sich darauf verbessert hatto, 
machto nichts gut. Dieser hier hatte Unrats Sohn auf dem 
Markt .mit einem Frauenzimmer gesohen und das Gesohene 
lierumgeredet. 

Auf alien Soiten bedroht von Feinden, durclimaO Unrat 
die SfraBen. Er schlich an deii Ilausern bin mit einem ge- 
spannten Gefiihl oben auf dem Scheitel; denn jeden Augen- 
blick konnle wie ein Rubel schmutziges Wasser, den jemand 
ihm liber den Kopf gegossen hatte, aus einem Fenster sein 
Name fallen! Und da er ihn nicht sah, vermochte er den 
Schreier nicht zii ,,fassen“! 

Fine empbrte Klasse von fiinfzigtausend Schiilern tobte 
um Unrat her. 

So rettete er sich, ehe er’s selber wuBte, in die abgelegenste, 
tiefste Gegend, wo am Ende einer langen, stillen Gasse das 
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Stift dcr alten Frauleiii stand. Es war hier ganz dnnkel. Ein 
paar huscliende Wesen in halblangcn „Mantillen“ und mit 
Tuchern uin den Kopf kehrlen verspiitet heim aus einem 
Kranzchen, von einem Abendgottesdienst, klingelten verstoh- 
]eii, zergingen in einer Tiirspalte. Eine Fledermaus beschrieb 
Zacken iiber UnraLs Hut. Unrat dachle und schielte nach der 
Stadl hinauf: 

jDann ist da kern, kein Monscli.‘ 

Er sagte wolil: 

„Ich leg euch Baiide nocli mal hinein!“ 

Aber da er seine Olimnaclit fiihlLe, kam der HaB in ilun 
ins Zittern und riI3 ordenllidi an ihm; der Ilafi auf diese 
Tausende fauler, boshafler Scliuler, die ihm immer die schul- 
dige Arbeit vorenlliallen, ihn iinnier bei soinem Namen ge- 
nannt, immer nur auf Unfug gesonnen halten; die ilin jetzt 
mit dor Kunsllerin Frohlich argerten^ sie und den Schuler 
Lohmann nicliL angabeii, sonderai sich benahmen wie eine 
„gemeine“ Klasse, die zusammenhiilt gegen den Lehrer; die 
jetzt alle beim Abendessen saflen, ihn aber noligten, hier 
unten herumzuschleichen; und die liberhaupt, es ahnte ihm 
in dieser Slunde, etwas tJblcs aus ihm gemacht, ihn in den 
langen Jahren, die er bei ihnen war, fragwiirdig zugerichtet 
batten. 

bir, der seit sechsundzwanzig Jahren die Klasse vor sich 
hatte, die Klasse mit immer denselben tiickischen Gesichtern, 
hatte nie bemerkt, daB die Gesichter hier drauBen, und wenn 
die Zeit hinging, bald ganz gleicbgiiltige Mienen behielten 
beim Gedanken an Professor Unrat, und daB sie spater sogar 
wohlwollende annahmen. Immer iii der Anspannung des 
Kampfes war er nicht dazai angelnn, es zu wiirdigen, daB die 
Altercn in dcr Stadt seinen Namen, sogar wenn sie ihm das 
Wort laiit an den Kopf sagten, nicht aussprachen, um ihn zu 
verletzen, sondern Jugcndcrinncrungen ziiliebe, die ihnen 
mittlerweile harmlos heiler aussahen, und daB er in der Stadt 
eine Figur war, die fiir jeden Komik umhertrug, aber fiir 
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manclien eine ziirtliche Komik. Er liorte nicht den Meinungs- 
austausch zweior Sdiiiler aus der allerersten Generation, die 
an eincr SlralSeneckc stehenblieben iind ihm, er meinte 
voll Ilobn, nacbblickten. 

„Was ist denn niit dcm UnraL? Er wird alt.“ 

„lJnd inimer sdimutziger.“ 

„Anders als sdimulzig bah idi ibn nie gekannL“ 

„Ob, das wisscn Sie wobl nidit inebr. Als TIilfsIebrer war 
er nodi ’n ganz adrotter Menscb.“ 

„So? Was der Name tut. Idi kann ibn mir iiberbaupL nidit 
sauber vorstellen.“ 

„Wissen Sie, was idi glaiibe? Er sidi selber audi nidit. 
Gcgen so ’n Nainen kann auf die Dauer keiner an.“ 



DRITTES KAPITEL 

Unrat liastote die sLilleGasse wiedor hinanf, denn cr liatte 
einen Gedankcn gehabt, dessen Richligkeit er sofort, aber so- 
fort iiacbprufen vvollte. Er wuBte durch pldlzlicbe Erleucb- 
Uing, Rosa Erdblicli sei die BarfuQtanzerin, von der man 
jetzt soviel Anlbebeiis macbte. Sic soHle bcrkoinmen und in 
dem Saal der Gesellscbafl fiir Genieinsinn ibre Kiinsle seben 
lassen. 1 Jural cntsann sicb ganz deutlicb, wic Oberlebrer 
Wiltkopp, ein Mitglied dieser Gesellscbaft, davon erziihlt 
battc. Er war ini Eebrerzimmer an scin Wandscbriinkchen 
gctrelcn, baltc es aufgescblossen, einen Packen Exerzitien- 
befte bineingelegl und dazu gcsagt; 

„Nun bekommen wir bier also aiicb die berubmle Rosa 
Frdblicb, die auf bloBen FiiBen griecbiscb tanzl.“ 

tJurat sab Wiltkopp vor sicb, wie er sich wicblig macbte, 
eitel um scinen Klemmer herumscbielte und die I^ippen 
spitzte, um ausziisprecben: „Rosa Frdblicb“. Ganz obne 
Zweifel, er batte gosagt: „Rasa Fr6blicb“, Unrat bdrte ja 
jeden der vicr Laute, in AViltkopps gekimstelter Sprecbweise 
und mil dem gesauselten R. Das biitte ibm friiber einfallcn 
sollen! Zweifellos war die BarfuBtanzerin Frdblicb inzwi- 
scben eingetroffcn, und der Scbiiler Lohmann war mit ibr in 
Verbindung getreten. Unrat war mm auf dem Wege, beide 
zu „fassen“. 

Er erreicble die SicbenbcrgstraBe, er batte sie halb durcli- 
eilt, da ging donnernd ein Rolladen nieder vor einem Scbau- 
feuster, und Unrat blieb, einige Scbritte da vor, vernichtet 
stehn. Denn der Rolladen gehdrte dem Musikalienhandler 
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Kellner, der bei solchen Gelegenheiten die Karten verkaufte 
und alios Niiliere wnOte. Es schien, als sollte Unrat die zwei, 
denen or nachsetzLo, heuto nicht inehr einholen. 

Trolzdem konnte er 5ich niclit denken, claB er jetzt nach 
Hans f^elangen nnd sein Nachtessen he^riinterbringcn werde. 
Er war in Jagdleidenscliaft geralen. Er gab sich noch ein 
paar Minuten, madiLe einen lotzten Umweg. Ain Rosniarin- 
weg hielt er, ganz erschiittcrt, vor einem scliiefgetretcncn 
Holztreppchen don SchritL an. Er klomin steil bis vor oino 
schmalo Ladontur mit dor Insclirifti ,,.Toliannes Rindfl(M:sch, 
Schnlimacbormoi,slor“. Eino Warenaiislage warnielit da ; bin- 
tor den Spiogelsclieibon der zwei kleinen FensLer standen 
Bliinientopfe. Und Unrat bedaiiorle, von seinom giiten Ge- 
schick niclit schon langst liierhergefiilirt zii soin, zii der Be- 
hausung eines rc^clitschaffonen und harnilosen Mannos, eines 
Herrnhulers, dor kein Scholl wort in den Miind nahm, nie- 
inals krankend die Miono verzog, nnd der iiber die Kiinsl- 
lerin Frdhlich anstandslos Auskimft erteilen wiirdo. 

Er dlTnctc die Tiir. Eino Glocke selling an, nnd dor Ton 
scliwang fronndlich nacli. Die Werkstatt lag sauber aufge- 
raumt im Tlalbdunkel. EingefaBl in don Ralimon der Tur 
zum Nebenzimmor zeigto sich das mild beleuchtete Bild der 
Schiistersfaniilie beini Abendbrot. Dor Gcselle kaute an dor 
Seito dor TTaustocliLor. Die kleinen Kinder aBon Kartoffeln 
zur Mettwiirst. Der Vator setzto die banchige Flasche niit 
Braimbior neben die Lampe, erhob sich und sah nach doni 
Kunden. 

,,’n Abend, Herr Professor.“ I'h schluckte erst ninstandlich 
seinen Bissen himmter. ,,Und woinit kann ich dienen ?“ 

,,Ja“, versctzte Unral, rieb sich unsichcr lacholnd die ITande 
und schluckte auch, mil leerer Kehlo. 

„Entschuldigen Sie man“, setzle der Schuhmacher hinzu, 
„daB hi or schon aliens duster is. Hier niachen wir uin Klock 
sieben Feierabend. Der Rost des Abends gehdrt dem Herrn. 
Wer da noch arbeiten tut, da is doch kein Segen auf.“ 
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„Das mag ja denn einerseits — ganz richtig sein“, stotterte 
Unrat. 

Der Schuhmacher war einen Kopf lioher. Er hatte kno- 
chige Schultem und unter seinem Schurzfell einen unver- 
niittelLen Spitzbauch. Ergraucndc Ldckchen, ein wenig dlig, 
macliten den Bogen um sein langes, bleifarbcnes Gesicht, 
dessen Wangen in einen keilfdrmigcn Bart liineinhingen, 
und das langsani lachelte. Rindfleiscli iscliob immerfort nber 
dem Magen die Finger ineinander, Idste isie und steckte sie 
vvieder zusammcn. 

„Aber das isL es andererscits freilich niclit, weshalb ich 
komme“, erklarte Unrat. 

„Herr Proi’esser, ’n Abend, Herr Professer“, sagLe die Frau 
von der Schwelle her und knickste. „Was stehst du da in ’n 
Sclmmmern mil Herrn Professer, Johannes, laB ihm doch 
rein. Herr Professer, wenn Sic es man nich ubelnehmen, daB 
wir uns’ Mettwurst essen.“ 

„Das liegt mir ganz und gar fern, gute Frau.“ 

Unrat entschloB sich zu cinem. Opfer. 

jjMeister Rindfleisch, ich unterbreche ungem Ihr Mahl, 
aber ich ging grade vorbci, und da kam mir der Gcdanke, daB 
Sic mir — aufgemerkt nun also — ein Paar Stiefel anmessen 
soil on. “ 

„Zu dienen, Herr Profcsser“, und die Frau knickste, „zu 
dienen.“ 

Rindfleisch bedachle sich; dann vcrlangte er die Lampe. 

„Denn sitlen wi jii all in ’n Dustern hi ’n Eetcn“, bemerkle 
die Frau heiter. „Noh, Herr Professer, kommen Sie man 
rein, ich mach Licht fiir Ilmen in der blauen Stube.“ 

Sie ging voran in einen Raum, wo es kalt war, und ziin- 
dete Unrat zu Ehrcn die beiden unversehrtcn rosa Kerzcn 
an, die sich uber ihren krausen Mansclielten und flankiert 
von zwei groBen Muscheln im Trumeau spiegelten. An den 
kraBblauen Wiinden verweilten in sonntaglicher Haltung 
GroBvatermdbel aus Mahagoni. Auf der gehakelten Decke 
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des Sofatisches breitete ein segnender Christus seine Biskuit- 
arme aiis. 

Uiirat wartete, bis Frau Rindfleisch hinaus war. Als er 
den Schuhmaclier hinter gesclilossener Tiir und reclit in sei¬ 
ner Gewalt hatLe, setzte er ein. 

„Vorwartis dcnn also, Meister, jctzt lieiBt es zu zeigen, daB 
Sie, der Sie einige kleinere Arbeilen zur Zufriedenheit des 
Leb — zu meiner Zufriedenheit bewerkstelligten, auch ein 
recliL braves Paar Sliefel schaffen kdnnen.“ 

„0 ja, Herr Professer, o-o-o ja“, erwiderte Rindfleisch de- 
mutig und beflissen wic ein Primus. 

„Mag ich immerhin schon im Besitz zweier Paare sein, so 
kann bei der jetzt vorwaltenden Niisse dock nicmand sick 
geniig I Lin an guler, warmer FuBbekleidung.“ 

Rindfleisch kniete und maB. Er batlc den Bloislift zwi- 
schen den Zahnen und griinzte nur. 

„ Andererseits ist dies die Jahreszeit, die gewohnlich etwas 
Neues in die Stadl bringl, ein wenig — sicherlich dock -■ gei- 
stige Erholung. Die ist es denn wokl auck, die dem Menscken 
not tuL“ 

Rindfleisch sak auf. 

„Sagen Sie das man nock iiial, Herr Professer. Jajaja, die 
tuhet dem Menscken not. Und das weiB unsere Briider- 
geineinde auch.“ 

„Soso“, maclile Unrat. ,,Aber icli denke an den Besuch 
ausgezeichneter, unter den Menscken kervorragender Per- 
sonlickkeiten.“ 

„Da. denk ick auck an, Herr Professer, und da denkt auch 
die Gemeikende an und versammelet uns Briider am morgi- 
gen Abcnde zum Gebet mit einem berukmten Missionar. Ja, 
o ja.“ 

Unrat fand es sekwierig, zur Kiinstlerin Froklich zu ge- 
langen. Er suckte eine Weile, und als er keinen Umweg 
mehr fand, ging er gradeaus. 

„Auck in der Gesellsckaft fiir Gemeinsinn zeigt sick uns 
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nachstens — iminer mal wieder — eine Beriihmtlieit. Eine 
Klinstlerin — Sie werden ja, so gut wie jedermann, von ihr 
gehort haben, Meister.“ 

Rindfleisch scbwicg, und TJnrat wartete mit Leidonscbaft. 
Er war iiberzeugt, was er brauelite, steckte in dem Menseben 
zu seinen FiiBen, und es liege iiiir an ibm, es beraiiszuzieben. 
Die Kiinstlcrin Froblicb batte in der Z.eitung gestanden, war 
im Lebrerzimmer besproeben worden, bing im Fenster bei 
Kellner. Die ganze Stadt wuBte Besebeid iiber sie, auBer Un¬ 
rat. Jeder andere batte mebr Weltliiufigkeit und Personen- 
kenntnis als Unrat; er lebtc, obne daB er’s selber wuBte, tief 
in dieser Vorstellung, und er wandte sieb mit vollcm Ver- 
traiien an einen bermbutisdicn Sebuster uin Auskunft uber 
eine Tiinzerin. 

„Sie lanzt, Meister. In der Gesellscbaft fur Gemeinsinn 
tanzt sie. Ei, da werden nun die Leute binlaufen.“ 

Bin dflei sell nickte. 

„Die T.»eute macben es sicb woll nicb klar, Herr Professer, 
wo sie binlaufen“, sagte er gediimpft und bedoutungsvoll. 

„Sie tanzt ja barfiiB, das ist docb eine seltsame Fertigkeit, 
Meister. “ 

Unrat wiiBte niclit, wie er den_Mann nocb anfeuern solle. 

„Denken Sie nur: barfuB!“ 

„BarfuB“, wiederbolte der Sebuster. ,,0-o-ob! Also tan- 
zeten aucb die Weiber der Amalekiter, die vor den Gotzen 
tanzeten.“ 

Und er stieB ein leeres Gelacbter aiis, nur aus Demut, well 
er, der ungelebrte Mann, sicb mit Worten der Sebrift zu 
scbmiicken wagte. 

Unrat riiekte gepeinigt bin und ber wie bei der Uber- 
setzung eines Sebiilers, der stockte und gleicb festzusitzen 
drobte. Er bieb mit den Knocbeln auf die Stubllebne und 
sprang auf. 

„So lassen Sie’s nun gut sein mit dem MaBnebmcn, Mei¬ 
ster, und sagen Sie mir — vorwiirts denn also!—, ob die Bar- 
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fiifitanzerin Frohlich schon eingetroffen ist! Das sollten Sie 
wohl wissen!“ 

„Tch, Herr Professer?“ Und Rindfleiscli stand hestiirzt, 
„ich — cine Tanzerin?“ 

„Dadurch wcrden Sie auch nicht schlechter“, behauptete 
Uiirat ungcdiildig. 

„0-o-oli! Feme von mir sei der geistige Hochmut und die 
Selbslgereclitigkeit. Und Licbe im Hcrrn, Herr Profcsser, 
will ich denn auch haben fiir meine barfiiBige Schwcster, o 
ja, und will billeii, dal3 der Herr an ihr tube, Avas cr an dcr 
Simderin Magdalena gelan hat.“ 

„Sundcrin?“ fragte IJnrat iibcrlegen. „Waruni lialten Sie 
denn die Kunsllerin Frohlich fiir eine Sunderin?“ 

DtT Schuhmacher blickle kcusch auf den gedlten FuB- 
boden. 

„Ei ja“, versetzte Unrat, inimcr unzufriedcner mit dein 
Moister, „wenn Ihre I'Vau oder Hire Tochter oincn Lebens- 
wandcl beginnen wolltcn wie eine Kiinstlerin, das stiinde 
ihncn — freilich denn wohl — nicht an. Hingegen gibt es Le- 
benskreise und Sittengesctzc — doch mag’s denn genug sein.“ 

Und er inachte eine Handbewegung, die sagte, daB hier 
ein Gegcnstand in Tcrtia beriihrt ward, dcr hochstens nach 
Prima gehdrtc. 

„Auch mein Weib ist eine Sunderin“, sagte der Schuster 
Icise, schob die Finger iiber dem Magen durcheinander und 
sah auf mit cineni Bekennerblick. 

„Und ich selbstcn muB sprechen: Herr Herre. Denn Flei- 
schessiinder sind wir allzumal.“ 

Nun crstaunte Unrat. 

„Sie und Ihre Frau? Sie sind doch rechtniaBig ver- 
heiratet?“ 

„0-o-o ja, das sind wir woll. Aber P'leischessunde, Herr 
Professer, blcibt es immerdar, und Gott erlaubt es auch 
nur — “ 

Der Hermhuter richtete sich auf zu etwas Wichtigem. 
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Seine Augeii wurden rund und ganz bleich von Geheiinnis. 

„Nun?“ fragte Unrat nachisichtig. 

Und jener, iliisternd: 

„Das w^issen die andem Menschen man nidi, daB Gott es 
nur darum erlaubt, aiif dal3 er in seinen Himmcl oben melir 
Engel kriegt.“ 

„Soso“, madite Unrat, „das ist ja denn freilidi redit 
hiibsdi.“ 

Und er lugte mit einem hinterhaltigen Ladieln zu deni 
verkliirtcn Gcsidit des Sdiubmachers binanf. 

Aber er unterdriickle bald seinen Spott und wandte sich 
zuiii Gebcn. Er fing an zu glauben, Rindfleisdi wisse wirk- 
lidi nichts ilber die Kiinstlerin FrohJidi. Der Sdiulimadicr 
besann sidi aiif diese Welt und fragLe, wie hodi denn die 
SchiifLe sein sollten. Unrat antwortete nadiliissig, bcbandelte 
audi den Absdiied von derFaniilie Rindfleisdi nur mit fliidi- 
tiger Leutseligkeit. Dann trat er rasdi den Heimweg an. 

Er veradilete Rindfleisdi. Er veraditetc die blaue Stube, 
die Enge dieser Geistcr, die demiitigen Seelen, die pietisti- 
schen Uberspannlheiten und die sitllidie Verstocktlieit. Audi 
bei Unrat zu Hause sab es elier diirftig aus; dafiir aber batle 
er in seineni Kopf die Moglidikeit, sidi mit mebreren alien 
Geistesfimsten, wenn sie zuriickgekcbrt waren, in ihrer 
Spradie iiber die Grammatik in ibren Werken zu uiiLerhal- 
ten. Er war arm, unerkannt; man wuBte nicht, welclic wich- 
tigc Arbeit er seit zwanzig Jahren forderte. Er ging iinan- 
selinlidi, sogar verladit, unter diesem Volk umber — aber er 
geliorte, seiiiemBewuBtsein nadi, zu den Herrsdicnden. Kein 
Bankier und kein Monarch war an der Macht starker be- 
teiligt, an der Erhaltung des Bestelienden mehr interessiert 
als Unrat. Er ereiferte sidi fiir alle Autoritiiten, wiitete in 
der Heimlidikeit seines Studierzimmers gegen dieArbeiter — 
die, wenn sie ilire Zicle erreicht batten, walirsdieinlidi be- 
wirkt liaben wurden, daB auch Unrat etwas reichlicher ent- 
lohnt ware. Junge Hilfslehrer, noch schiiditcmer als er, bei 
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dencn er sich mit der Spraclie herauswagtc, warnte er diisLer 
vor der unseligen Sucht des modernenGeistes, an denGrund- 
lagen zu rutlcln. Er wollte sie stark: eine einfluBreiche 
Kirche, einen handfestenSabel, sti'iktenGehorsam und starre 
Sitten. Dabei war er durcbans ungliiiibig iind vor sicb selbst 
des weitesten bbeisinns fabig. Aber als Tyrann wuOte er, 
wie man sicli Sklaven erbiilt, wie der Pobel, der Fcind, die 
fiinfzigtauscnd aufsiissigen Schuler, die ibn bedriingten, zu 
biindigen warm. Lohmann scbien in Beziebiingen zii steben 
zur Kiinstlcrin Frbblicb; Unrat errotete darliber, well er 
nicbt anders konnte. Aber zum Verbrecber ward der Scbiiler 
Eolmiann erst dadurcb, daB tu- sicli bei verbotenen Freuden 
der barton Ziiclit des Lebrers entzog. Nidit sittlicbe Einfalt 
zwang Unrat zum Zorn . . . 

Er gelangte in seine Wobnung und scblicb auf den Zedien 
an der Kiicbe vorbei, wo die Wirtscbaftcrin, iiber seine Ver- 
spatiing ungoballen, mit den Tdpfen rasselte. Dann bekam 
er zu essen, Mettwurst und Karloffoln. Sie warcn zerkocht 
und dcnnoeb. kalt. Unrat hiitetc sich, ein Wort dagegen zu 
sagen; dieses Madcben hiitte sofort die Iliinde auf die Huf- 
ten gesteinmt. Unrat wollte sie davor bewabren, sicb gegen 
ibren Herrn aufzulelinen. 

Nacb der Mablzeit stellle er sicb. vor sein Scbreibpult. Es 
war, Unrats kurzsichtigen Augen zuliebe, uberniaBig hocb, 
und die dreiBigjahrige Anstrengung, den rcchten Arm dar- 
aufzulegen, batte ihm die Schuller weit aus der geraden Linie 
geboben. „Das Wabre ist niir die Freundscbaft und die Lite¬ 
rature, sagte er dabei wie gewohnlicb. Dies Wort batte er 
irgendwo aiifgefangen und sicb angewohnt und sab sich nun 
gendtigt, es vor sich bin zu denken, sooft er an die Arbeit 
ging. Was er imter Freundscbaft zu verstehen babe, erfubr 
er nie. Das Wort ging nnr zufallig mit. Aber die Literatur! 
Das war ja sein wichtiges Werk, wovon die Menscben niclits 
AvuBten, das bier in dcr Stille seit langer Zeit gedieh und das 
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vielleicht einnial, Staunen erregend, aus Unrats Graft hervor- 
bliihen sollte. Es handelte von den Partikeln bei Homer!. . . 
Aber Lohmanns Aufsatzheft lag daneben and liel3 ihn nicht 
in Stimmang kommen. Er maflte danach greifen and an die 
Kiinstlerin Frohlich denken. Es gab etwa^s, das ihn sehr be- 
unrahigte: er war nidit mehr sicher, daB die beriihnite Bar- 
fuBtanzerin sich Rosa Frohlich nenne. Diese Frohlich konnte 
ganz etwas anderes scin. Ja, sie ivar ganz etwas anderes: es 
ward Unrat darch Griibeln zar GewiBheit. Er hatte sie im- 
mer noch aasfindig za machcn, am sie deni Schiiler Lohmann 
„beweisen“ za konnen. Er sah sich, im Kainpfe mit diesem 
Elenden, wieder weit zariickgeworfen and keachtc vor ein- 
samer Erregang. 

Pldtzlich stiirztc er sich in soinen Mantel and stiirmte hin- 
aus, Vor dem Haastor lag schon die Kelte; Unrat zerrte daran 
wie ein Aasbrechcr. Die Wirtschafterin schalt, er hdrle sie 
herbeistampfen. In der Angst der aaBerstcn Minate tat er 
einen richligen Griff, die Tiir ging aaf, er war im Vorgart- 
chen and aaf der StraBe. Bis zam Stadttor wechselte er zwi- 
schen Trab and Eilschritt; dann maBigtc er sich, aber sein 
Herz klopfte, Er fiihlte sich seltsani, wie aaf verbotenen We- 
gen. Er ging den verodeten StraBenzag, aber Berg and Tal, 
immer geradeaas. Er lagte in die GaBchen and „Graben“, 
verweiltc vor den Gaslhaasern and sah mit gespanntem MiB- 
traaen zaFenstern hinaaf, zwischen deren geschlossenen Vor- 
hangen ein Lichtstrahl za liegen schien. Er wanderte aaf der 
dankeln Seite; driiben verbreitete sich heller Mond. Es war 
sternenklar, es wehtc nicht mehr, and Unrats Schritte hall- 
ten. Beim Rathaas leiikte er aaf den Markt and machte die 
Rande anter den Laaben. Bogen, Tilrme, Brannen stachen 
ihre von Arabesken amrankten Schattenrisse in die gotische 
Mondnacht. Einc ratselhafle Aafregang geschah in Unrat; 
er sagte za verschiedenen Malen: 

„Da wiirde denn wohl.. . traan .. and „Vorwarts denn 
also!“ 
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Dabei priifto er eifrig jedes einzelne Fenster der Post iind 
des Polizeiamtes. Da er es unwahrscheinlich fand, dal3 sich 
die Kiinstlerin Frdhlick in diesen Gcbauden versteckt halte, 
kehrte er auf die vorhin verlassene StraBe zuriick. Wenige 
Scbritte weiter gliinzte die breite Sclieibe eincs Lokals, in 
dem sicli viele von Unrals Kollegen allabendlich um das Bier 
scharten. Anf der Gardinc erscliien schwarz abgezeichnet der 
spitzbartige, niit dem Mund klappcnde Kopf eines Oberleh- 
rers, eines ganz sclilimnicn, der Unral den Respekt versagte, 
weil er zur Lockerung der Disziplin in der Schule AnlaB 
gebe, und der sich liber Unrats Sohn sittlich entriistet liatte. 
Unrat sah sich diesen Doktor Hiibbenett nachdenklich an: 
wie er redete aus seinem Bart heraus, was er I'iir einen Bier- 
eifer hatte, welch gewdhnlicher Michel er war! Unrat halte 
niit den Lenten da drinnen nichts zu tun, gar nichts; es ward 
ilim jetzt klar, zu seiner Genugtunng. Da hockten nun die 
beisammen und waren in der Ordnung: er aber diinkte sich 
fragwiirdig, gcwissermaBen, und ausgestoBen, sozusagen. 
Und der Gedanke an die dort war ihm kein boser Stachel 
mehr. Er nickte dem Schatten des Oberlehrcrs zu, langsain 
und mit Geringschiitzung — und ging weiter. 

Die Sladt war gleicli wieder zu Ende. Er kehrte um, 
wandte sich in die KaiserslraBe. Bei Konsul Breelpoot muBte 
Ball sein; das groBe Haus Avar ganz erleuclitet, fortwahrcnd 
fuhren Wagen auf. Der Diener und mehrere Aufwarter 
sprangen vor, difneten die Schlage, halfen beim Aussteigen. 
Seidene Rdcke raschelten liber die Schwelle. Eine Dame hielt 
an, sie streckte glitig liichelnd die Hand einem jungen Mann 
enlgegen, der zu FuB herbeikam. Unrat erkannte in dem hlib- 
schen Menschen mit dem Cylinder den jungen Oberlehrer 
Richter. Er hatte sagen gehort, Richter sei auf eine reiche 
Heirat aus, in einer eleganten Familie, zu der sonst Oberleh¬ 
rer nicht den Blick erhoben. Und Unrat, driiben im Dunkeln, 
feixte vor sich hin. 

„Ei, recht strcbsam — wahrlich doch“, sagte er. 


440 



Er maclite sich in seinem bespritzten Kragenmantel lustig 
iiber den wohlaufgenommenen, aussichtsreiclien Menschen, 
wio ein hohnischer Strolch, der unerkannt und droliend aus 
dcm Scliatten heraiis de?r schonen Welt ziisieht und das Ende 
von alledeni in seinem Geist hat, wie eine Bombe. Er fiihlte 
sich Richter weit uberlcgen, ihm war ganz munter; er 
schiikerte still und sagte, ohne sich sclbst zu verstehon; 

„Thnen kann ich auf Ihrem Wege noch recht hinderlich 
werden. Ich werdo Sie — innner mal wieder — hineinlegen, 
merken Sie sich das!“ 

Und im Weitergehen nnterhielt er sich ausgezeichnet. 
Wenn er wieder auf ein Tiirschild mit dem Namen eines 
Kollegen oder eines alten Schulers stieB, dachte er; ,Sie faB 
ich auch noch mal‘, und rich sich die Ilande. Zugleich lachelte 
er in verstohlenem Einverstiindnis den achtbaren Giebclhau- 
sern zu, weil er versichert war, in einem von ilinen stecke 
die Kiinstlerin Frdhlich. Sie hatte ihn merkwiirdig angeregt, 
aufgokratzt, aus dem Hauschen gebracht. Zwischen ihr und 
Unrat, der auf niichtlicher Streife bin ter ihr herschlich, war 
eine Art Verbindiing hergestellt. Der Schuler I.ohmann war 
das zweite Stuck Wild: sozusagen Indianer von einem an- 
dem Stamm. Wenn Unrat mit seiner Klasse auf das Schul- 
fest zog, miiBte er manchmal „Rauber und Soldaten“ mit- 
spielen. Er stand auf einem Hiigel, reckte die Faust gen 
Himmel und kommaiidierte: „Fcst drauf, jetzt nunmehr!“ 
und regte sich richtig auf bei dem folgenden Scharmiitzel. 
Denn das war Ernst. Schule und Spiel waren das Leben .. . 
Und heuLe nacht spielte Unrat Indianer auf dem Kriegspfad. 

Er kam in immer liisternere Spannung. Die unbestimmten 
Formen im Scliatten erregten ihm Furcht und Kitzcl; jede 
StraBenecke lockte schauerlich. In enge Nebengassen lieB er 
sich ein wie in Abentcuer, hielt bei einem Wispern aus einem 
Fenster unter Herzklopfcn den Schritt an. Hier und da ging 
eine Tiir bei seinem Nahen leise auf, einmal strcckte sich ein 
rosa bekleideter Arm nach Unrat aus. Er entfloh, ganz iiber- 
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rieselt, \ind sah sich unvermittelt am Hafen — zum zwaiten- 
mal heute, und er betrat diese Gegend sonst in Jahren nicht. 
Schiffe turmten sich scliwarz, unlcr Rinnsalen von Mondliclit. 
Unrat kam auf den Gedanken, die Kiinsllerin Frohlich sei 
darauf, sie schlafe in einer Kajiitc; vor Morgengraiien werde 
das Nebelhorn briillen und die Kiinstlerin Frohlich davon- 
fahren in feme Lander. Bei dieser Vorstellung ward Unrats 
Drang zu luindeln, zuzufassen, ganz imgestiim. Zwei Arbeiter 
stapften herbei, der cine von rcchts, der andere von links. 
Dicht bei Unrat trafen sie sich, und der eine sagte: 

„Na, wo geit hen, Klaas?“ 

Der zwcite antwortete duster und im BaB: 

„Dim supen.“ 

Unrat niiiBtc sinnen uber das Wort: wo er es heute schon 
gehort babe, und was es bcsage. Denn er hatte in sechsund- 
zwanzig Jahren die Mundart nicht verstehen gelernt. Er 
folgte den beiden Proletariern und ilireni zu crschlieBenden 
Sprachschatz durch mehrere kotigc „Twielen“. In einer et- 
was breiteren steiierten sie ini Bogen auf ein weitlaufiges 
Haus zu, niit ungehcurem Scheunentor, wo iiber dem Bilde 
eines blauen Engels eine Laterne schaukelte. Unrat vernahm 
Musik. Die Arbeiter verschwanden im Flur, der cine sang 
mit. Unrat bemerkte im Eingang cincn biuiten Zettel und 
las ihn. Er zeigle eine ,,Abendunterhallung“ an. Als Unrat 
in der Mitte war, stieB er auf etwas, das ilim Keuchen und 
einen SchweiBausbruch verursachte, und fing, in der Ftircht 
und der Hoffnung, sich geirrt zu haben, von vorne an. Auf 
einmal riB er sicli los und stiirzte sich in das Haus wie in 
einen Abgrund. 



VIERTES KAPITEL 


Die „Die]e“ war ungeheucr breit und laiig, die elirliche 
Diele eines alten Burgerhauses, worm nun „Nebendinge“ ge- 
trieben wurden. Links kain aus einer halboffenen Tiir Tdpfe- 
rasseln und ein Feuerscbein. Lber dem Eingang redits stand 
„Saal“, und dahinler war ein duinpfer Wirrwarr von Lau- 
ten, woraus manchmal ein sehr scliriller bervorstacli. Unrat 
zauderte, elie er die Klinke drilckte; er spiirtc darin cine 
Handlung, scliwer von Folgen... Ein sehr dicker, vollig un- 
behaarler kleiner Mann, der Bier trug, kam ihm entgegen. 
Er hielt ihn an. 

„Verzeihen Sie“, stammeltc er, „ware die KlinstlcrinFroh- 
lich wolil zu ,spi echen?^‘ 

„Was wollen Sie init die denn spreclien ?“ fragte der Mann. 
„Dic spricht jetzt nich, die singt. Horen Sie man mal zu.“ 

„Sie sind wohl der Herr Wirt zum ,Blauen EngeP ? Nun, 
das ist wahrlicli recht brav. Ich bin nainlich der Professor 
Raat vom hiesigen Gymnasium und komme wegen eines 
Schulers, der hier zu finden sein soli. Konnen Sie mir viel- 
Icicht sageii, avo er ist?“ 

„Tja, Herr Professer, denn gehn Sie man gleich ’n biBchen 
in das Ilinterzimmer zii die Kiinstlers, da sitzen die schungen 
Plerm ja immer ein.“ 

„Sehen Sie wohl“, sagte Unrat strafcnd, „das dachte ich 
mir. Sie mussen zugeben, Mann, daB das nicht in der Ord- 
nung ist.“ 

„Tja“ — und der Wirt zog die Brauen hoch—, „michisdas 
man puLtegal, Aver fiir die Madchen das Abendbrot bezahlt. 
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Die schungcn Herrn habcn noch eigens Wcin bestellt, mebr 
kann unsereiner warraffig nicb verlangen. Wenn icb meine 
Kundeii vorn Kopp stoBen will, denn muB icb ja well was 
bintenvor krieg('n.“ 

Unrat Jenkto ein. 

„Drum denn, mag’s gut -sein. Aber gebenSie jotzt nunmebr 
bubsclibinein, Mann,und bolenSiemir denBurseben beraus.“ 

„Deubcl, Herr, gebn Sie selber!“ 

Aber Unrats Abenteuerniut war dabin, er wiinsebte, er 
biitle den Aufentbalt dcr Kiinstlerin Froblicb nie entdcckt. 

„MuB icb denn da durcb den Saal?“ fragte er mil Bangen. 

„Tja, das is woll nicb anders, un denn in die Stubc da acb- 
ter, wo liier das Fenster von zu sebn is mil die rote Gardine 
vor.“ 

Er ging einige Sebritte mil Unrat gogen den Ilintergrund 
dcr Diele iind zeigto ihm cine ziemlicb groBe, von innen rot 
verbangto Sebeibe. Unrat wolltc bindurebspaben; inzwiseben 
kebrte der Wirt mit seinem Bier an die Saaltiir zuriick und 
dffnete sie. Unrat eilte berbei, mit ausgestreckten Armen; er 
bat, mit dem Ausdruck der Not: 

„Lieber Mann, so bolen Sie mir docb den Scbiiler beraus!“ 

Der Wirt, sebon drinnen, wendete sicb unwirscb um. 

„Welcber soil es iiborbaiipt sein? Da sitzen jii drei auf 
einen Hiimpel... Oil Dosbattel“, setzte er binzu und lieB 
Unrat steben. 

,,Drci?“ wollte Unrat fragen; aber er befand sicb nun aucb 
sebon im Saal, betaubt vom Larm, blind von dem wiitend 
beiBen Dampf, der seine Brillenglaser bescblug. 

„Tur zu, bier zuebt es!“ bdrte er neben sicb rufen. Er 
tappte ersebreekt nacb der Klinke, traf sie niebt und borte, 
wie man laebte. 

„IIci speelt Blindekob“, sagte dieselbe Stimme. 

Unrat nabm die Brille ab; er fand die Tiir sebon gescblos- 
sen, sab sicb gefangen und augte ratios umber. 

„0 Minscb, Laurenz, dat is jii de sebnakige Kierl von blit 
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Naniiddag. Weitst nich miehr, hei wull den Heuerbaas upp- 
treggen.“ 

Unrat verstand nicht, er fiihlte nur den Aufruhr um sich 
und gegen sich. Wie sclion alles iiber ihm zusammenschlug, 
entdeckte er am Tisch gleich neben sich einen freien Sluhl, er 
brauchtc sich nur zu setzen. Er liiftete den Ilut und fragtc: 

„Sie erlauben vielleicht?“ 

Einc Weile wartele er aul’ Antwort, dann lieB er sich nie- 
der. Sogleich fiihlte er sich in der Menge versunken, seiner 
driickenden Ausnahmestellung cnthoben. Niemand achtete 
im Augenblick auf ihn. Die Musik war wieder losgegangen; 
seine Nachbarn sangen mit. Unrat putzte seine Brillengliiser 
und trachtete, sich ziirechlzufinden. Durch den Qualm der 
Pfeifen, der Leiber und der Groggliiser sah er zahllose Kdpfe, 
die alle die gleiche dumpfe Seligkeit besessen hielt, hin und 
her schwanken, wie die Musik es wollte. Sie waren von Haar 
und Gesicht brandrot, gelb, braun, ziegelfarben, und das 
Schaukeln dicscr von Musik in das Triebleben zuriick- 
gebaiinten Gehirne ging wie ein groDes buntes Tulpenbeet 
im Winde durch den ganzen Saal, bis es sich, dahinten, im 
Rauch verfing. Dahinten durchbrach nur etwas Glanzendes 
den Rauch, ein sehr stark bewegter Gegenstand, etwas, das 
Arme, Schultcrn odor Beine, irgendein Stuck helles Fleisch, 
bestrahlt von einem hellen Reflektor, umherwarf und einen 
groBeiiMund dunkel aufriB. Was dieses Wesen sang, ver- 
nichtete dasKlavier, zusammcn mit den Stimmen vonGiisten. 
Aber es diinkte Unrat, als sei die Frauensperson selbst anzu- 
sehen wie ein Gekreisch. Ein Laut, diinn und von keinem 
Donner totzumachen, ging manchmal von ihr aus. 

Der Wirt stellte ein Glas vor ihn hin und wollte weiter. 
Unrat hielt ihn am Rock fest. „Aufgemerkt nun also, Mann! 
1st jene Siingerin etwa das Friiulein Frohlich?“ 

„Tja, das is sie nu woll. Nu genieBen Sie es man, daB Sie 
da sind.“ 

Und der Wirt inachte sich los. 
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Unrat hoffte gegen alle Vernunft, sie mochte es niclit sein, 
der Schuler Lolimann mochte nie den Pufl in dies Haus ge- 
setzt haben, damit Unrat des Handclns iiberhoben ware. Es 
zeigtc sich ihm jiih die Mogliclilieit, das Gedicht in Lohmanns 
Aufsatzheft sei reine Poesie, der in der Wirklichkeit nichts 
entspreche, und die Kiinstlerin Frohlich existiere gar nicht. 
Unrat klainmerte sich an diescn luftigen GJauben, wunderte 
sich, dafl er so spat dazu gekommen war. 

Er nahm einen Schluck Bier. 

Sein Naclihar sagLe pros!. Es war ein alterer Biirger mit 
einem Bauch in einem wollenen Hemd, uber dem die Weste 
weit offenstand. Unrat betrachtete ihn lange aus dcmWinkel. 
Der Biirger trank und fuhr mit einer biedern Hand iiber den 
feuchten, gelblichweiBen Schnurrbart. Unrat wagte es: 

„Das ist denn also nun das Fraulein Rosa Frohlich, das 
uns da etwas vonsingt, nicdit wahr, guter Mann?“ 

Aber es erhob sich gerade Beifall, weil die Sangcrin ein 
Stiick beendet hatte. Unrat muBtc warten und dann noch ein- 
mal fragen. 

„Frdhlich?^‘ meinte der Burger. „Ja, wo soil ich das woll 
herwissen, Herr, wie die Deems alle lieiBen. Hier is ja alle 
Naslang ’n niegen Juchheh.^ 

IJnrat wollte tadelnd sagen, es stehe drauBen angeschrie- 
ben, aber da begann wieder das Klavier, etwas weniger laut, 
und er konnte verstehn : ein paar Worte, bei denen die bunte 
Frauensperson ihren Kleiderrock aufhob und ihn verschmitzt 
und schiimig gegen ihre Wange driickte. 

„Wail iesch noch so klain uhnd so uhnschuhldiesch bien.“ 

Unrat erkannte dies als Blodsinn und hielt es zusammen 
mit der slumpfen Antwort, die sein Nachbar ihm erteilt 
hatte. Es bildete sich inihmUnmut: das Gefiihl, verschlagen 
zu sein in eine Welt, die die Verneinung seiner selbst war, 
und ein Abscheu, der aus seinem Innersten kam, vor Men- 
schen, die nichts Gedrucktes vor die Augen nahmen, die in 
einemKonzert saBen und nidit dasProgramm gelesen batten! 


446 



Es nagte an ihm, daB hier mehrere hundert Pcrsonen bei- 
sammen sein konnten, die nicht „aufmerkten“, iiicbt „klar 
daditen“, sicli vielmehr bcrauschten und ohne Scbam noch 
Furclit sich den miiBigsten „Nebendingen“ liingaben. Er tat 
einen heftigen Zug aiis seinem Glase. ,Wenn die wuBten, 
wer ich bin‘, daclile er darauf, indes sein Selbstgefiihl sich 
des Widerhaarigen entkleidele, milde und wolilig ward und 
ein wenig verschwommen — angeblasen von warmen mensch- 
lichen Ausdiinstungen, dieser Dampfheizung mit Blut. Die 
Welt zog sich in dichteren Qualm zuriick, voll ungewisserer 
Gebiirden. . . Er fuhr sich iiber die Slirn -, es schien ihm, die 
Frauensperson dort oben habe schon mehrmals gesungen, sie 
sei „klain uhnd ulinschuhldiescli“; nun war sie aucli damit 
fertig, und der Saal klatsclite, briillte, jauchzte und trampeltc. 
Unrat schlug pldtzlich mehrmals die Hiinde zusammen, diclit 
unter seinon Augen, die es mitStaunen ansahen. Es befiel ihn 
eine groBc,unbedachle, nur schwer zu bandigendolAist, seine 
beiden FilBe gleichzeitig gegen den Boden zu stoBen. Er war 
stark genug, es nicht zu tun. Aber die Versuchung erziirnte 
ihn auch nicht. Er lachelte heiter versonnen vor sich hin und 
stellte fest, das sei — demnach denn wohl — der Mensch. Jm- 
mer mal wieder — Gras fressen*, setzte er hinzu. ,Ei freilich.‘ 

Die Siingerin kam herab in den Saal. Neben dem Podium 
ging eine Tiir auf. Unrat nahm plbtzlich wahr, daB jemand 
von dort ihn anseho. Ein einziger Mensch hatte sein Gesicht 
ihm zugekehrt; und dieser Mensch stand aufrecht und lachte; 
und es war — sicherlich doch —, es war niemand anders als 
der Schiller Kieselackf 

Kaum stand dies fest, da fuhr Unrat in die Hohe. Er hatte 
die Empfindung, sich einen Augenblick vergessen zu haben — 
und sofort benutzten die Schuler das zu Unfug. Er schob die 
Schultern zweier Soldaten auseinander, zwiingte sich hin- 
durch, brach weiter vor. Mehrere Arbeiter widersetzten sich 
ihm, eincr schlug ihm ohne weiteres den Hut vom Kopf. Er 
setzte ihn sich wieder auf, arg beschmutzt; man rief: 
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„Haiines, wat ’n Hoot.“ 

Kieselack dorl liinlcn lachte und fiel dabei mit dem Ober- 
kdrper nach vorn, so sehr erschiitterte ihn seine Heiterkeit. 
Unrat machte nocli einen VorstoB; er klappte mil den Kie- 
fern in iiberhandneliniender Bedriingnis. Aber er ward von 
hinten I'estgehalten. Er liatte eincm Malrosen den Grog um- 
geworlen, er sollte ihn bezalilen. Dies war gescliehen. Nun 
liatte er vor sich einige freie Schritte liegen. Er stiirmte und 
hielt seine Augen, verangstigt durch das UberniaB der Ver- 
worfenheit, die sich hier knndgab, immer aiif Kieselack, der 
lachte. Da prallte er gegen ctwas Welches, und eine groBe, 
sehr dicke und unter einem braunen Abendmantel, der sich 
gedJTnet hatte, nur imgeniigend bekleidete Frau drehte ihm 
ein zorniges Gesicht zu. Ein Mann, nicht weniger uppig und 
bei sorgl'altiger Frisur auch nur im Trikot init einer alten 
Jacke dariiber, kam herzu und schimpftt; mit. Unrat hatte 
gegen den Saniinellellcr der Frau gesloBen, es waren Geld- 
stiicke fortgesprungen. Man suchte, auch IJnrat biickte sich 
versldrt, planlos. Neben seinem Kopf, der sich den Boden 
entlang bewegte, scharrten die Leu to mit den FiiBen: An- 
klagen, hohnische Reden, Verwiinschungen, dreiste Hiinde 
sogar drangcn auf iJin ein. Unrat richtete sich auf, gerotet, 
mit einem Zweipfennigstiick zwischen denFingern. Er atinctc 
kurz, tastete mit blindem Blick auf vielen Mienen umber, die 
ihm feind waren. Er spiirte, heule zum zweitenmal, den Kri- 
seiiAvind des Aufruhrs iin Ciesicht. Er fing an, eckige StoBe zu 
machen, nach alien Seiten, wie gegen zahlJose Anstiirmende. 
In diesem Augenblick sah er Kieselack mit den Armen iiber 
dem hohen Kaslen des Klaviers liegen, zuckend am gcinzen 
Korper. Und jetzt hbrte er ihn sogar lachen. Da ging Unrat 
unter in der schwindclnden Panik des Tyrannen, d(?r den 
Pdbel im Palast und alles verloren sieht. In diesem Augen¬ 
blick war ihm jede Gewalttat recht, er kannte kaum noch 
Grenzen. Er sclirie. und seine Stimme schwoll an im Grabe: 

„Ins Kabuff! Ins Kabuff!“ 
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Kieselack, der ihn schon nahe sah, gehorchte. Er ver- 
schwand ki der Tiir, die sich neben dem Podium aufgetan 
hatte. Ehe Unrat es sich versah, stand auch er drinnen. Er er- 
blickto eine rote Gardine und hinter ihr hervorragend einen 
Arm. Er wollte darauf zu; da geschah ein Sprung. Wie er 
hinausspahte, lief Kieselack im kurzen Trab hber die Diele. 
Vorne im Torgang sah Unrat ganz deutlich einen zweiten 
verschwinden; er hatte ihn grade noch erkannt: Graf Ertzum. 
Unrat stieB sich mit den Zehen vom Boden ab; aber das Fen- 
ster war zu hoch. 

Er vcrsuclite, sich hinaufzustemmen. Wiihrend er mit ge- 
spitzten Ellenbogen schwebte, vernahm er in seinem Riicken 
eine hohe Stinime; 

„Nur Mut, Sie sind ja sonst ’n kriiftiger junger Mensch!“ 

Er plumpste herab, wandLe sich um: — da stand die bunte 
Frauensperson. 

Unral bclracbtete sie eine Woile; seine Kiefer bewcgten 
sich lautlos. SchlieBlich brachte er hervor: 

„Sind Sie—demnach denn also—die Kiinstlerin Fr6hlich?“ 

„Na ja“, sagte die Frauensperson. 

Unrat hatte es gcwuBt. 

„Und Sie fiihren Hire Kiinste in diesem Gasthause vor?“ 

Auch dies wollte er noch von ihr selbst bestiitigt horen. 

„Originelle Fragc“, bemerkte sie. 

„Drum denn —“ 

Unrat schbpfte Luft; er wies hinter sich, nach dem Fen- 
ster, durch das Kieselack und von Ertzum entkomraen waren. 

„Sagen Sie mir — nun aber auch: diirfen Sie denn das?“ 

„Was’chen?“ fragte sie erstaunt. 

„Das sind Schuler“, sagte Unrat, und nochmals mit Beben, 
tief aus der Brust: 

„Das sind Schiiler.“ 

„Meinswegen. Ich hab ja nischt da von. “ 

Sie lachte. Unrat bracli schrecklich aus: 
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„Und die machen Sie der Schule und der Pfliclit abspenstig! 
Die verfiihren Sie!“ • 

Die Kiinstlerin Frohlich horte auf zu lachen; sie richtete 
den Zeigefinger gegen die Brust. 

„Ich? Also Ihncn fehlt woll was?“ 

„Oder wollen Sie etwa lcugnen?“ fragte Unrat kampf- 
fertig. 

„Vor wem denn? Hab ich Gott sei Dank nicht notig. Icli 
bin Kiinstlerin, nich walir? Ich wer’ Sie um Erlaubnis fra- 
gen, ob die Ilerren mir Bukette verebren durfen.“ 

Sie wies in einen Winkel, wo an cinem nacli vorn geneig- 
tcn Toiletlenspiegel rechts und links zwei groBe Straufie 
steckten. Die Sclmltern hebend: 

„Wenn man das nich mal von haben soil, Sie — wer .sind 
Sie uberhaupt?“ 

„lcli — ich bin der Lehrer“, sagte Unrat, als spriiche er Sinn 
und Gesetz der Welt aus. 

„Na ja“, meinte sie versohnlich, „denn kann es Ilmen doch 
genau so piepe sein wie mir, was die jungen Leulc treibcn.“ 

Diese Lebcnsanschauung land keinen Eingang in Unrats 
Verstiindnis. 

„Ich rate Ihnen“, sagte er, „verlassen Sie mit Hirer Gesell- 
scliaft diese Stadt, ziehen Sie in groBen Tagesmarsclieii da- 
von, denn sonst“ — er crhob wieder die Stiinme — „werde ich 
alles daranselzen, Ilmen Hire Laufbahn zu erschweren, wenn 
nicht unmdglich zu machen. Ich werde — fiirwahr denn — 
dafiir sorgen, daB sich mit Ihrem Treiben die Polizei beschaf- 
tigt.“ 

Bei diesem Wort erschien prompt die riickhaltloseste Ver- 
achtung auf dem Gesicht der Kiinstlerin Frohlich. 

„Wcnn Sie mit der man nich selber was zu tun kriegen, 
Sie kommen mir ganz so vor. Ich bin mit der in Ordnung. 
Sie tun mir iiberhaupt leid, Sie!“ 

Aber anstatt Mitleiden gafi sie mit wachsender Deutlich- 
keit Zorn zu erkennen. 
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„Sie wollen sich noch aufspielen, in dem Anfzug, wo Sie 
sind? Sie haben sich woll vorhin noch nich lacherlich genug 
gemacht? Gehn Sie mal bin, auf die Polizei, ja? Sie werden 
man gleich selber festgehalten. Was der Mensch fiir Tone am 
Leib hat. So was kommt einem ganz komisch vor, wo man an 
den Umgang mil Kavalieren gewohnt is. Was meinen Sie, 
wenn ich mal einen von meine bekannten Herrn Offfhere anf 
Sie loslaf3? Sie werden ja einfach verkeilt.“ 

Hierbei trug sie nun wirklich ein erfreutes Mitleid zur 
Schau. 

Unrat hatte, wahrend sie sprach, anfangs noch zu Worte 
zu kommen vcrsucht. Allmahlich wurden von dem Schwung 
ihresWillens seine fertigenGedanken, die schon zwischen den 
Kiefern hervordriingten, zurlickgestoBen bis in seine Tiefe, 
wo sie ihm selbst vcrlorengingcn. Er erstarrte: — sie war 
kein entlaufenor Schuler, der sich widersetzen wollte und 
sein Leben lang unter die Fuchtel gehortc; so waren alle in 
der Stadt, alle Burger. Nein, sie war ctwas Neucs. Aus allem, 
was sie seit dem Zusammentreffen mit ihm gesagt hatte, sam- 
melte sich jetzt nachtraglich der Geist und wehte ihn an: ein 
verwirrender Geist. Sie war eine fremde Macht und augen- 
scheinlich fast gleichberechtigt. Er hiitte zum SchluB, wenn 
sie eine Erwiderung verlangt hiitte, keine mehr gewiiBl. Et- 
was anderes entstand in ihm: cs fiihlte sich an wie Achtung. 

„Ach was — uberhaupt“, sagte sie wegwerfend, brach ah 
und (Irehte ihm den Riicken. 

Das Klavicr war schon wieder in Tiitigkeit. Die Tiir dff- 
nete sich, licB die dicke Frau, mit der Unrat einen Zusam- 
menstoB gehaht hatte, samt ihrem Mann ins Zimmer und 
ging rasch wieder zu. Die Frau setzte, und ihr Abendmantel 
wogte in zornigen Faltcn, den Teller auf den Tisch. 

„Keine vicr Mark“, sagte der Mann. „Schabige Kanaillen.“ 

Die Kiinstlcrin Frbhlich versetzte kalt und beiBend: 

„Da sehn Sie sich man ’neri Herm an, der uns bei der Poli¬ 
zei will verklagen.“ 
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Unrat stotterte, erschrocken vor der Ubermacht. Die Frau 
dreble sich um, mit einem Ruck, und mal3 iliii. Er fand ihren 
Ausdruck unertriiglich abgefeimt, errdtete, senkte den Blick, 
traf mit ihm die fleischfarben eingehautetenWaden der Frau 
und ril3 ihn, zusanimenfahrend, weiler. Inzwischen sagte der 
Mann, und er setzte seine Sliinme mil liorbarer Miiho auf 
lialbe Kraft: 

„Radau liat bier doch well bloB einer gemaclit, was? Na, 
und irh hab der Rosa sebon lang propbezeit, wer bier eifer- 
siicbtig sein will und die andern niebts gonnen, der fliegt 
rails aus ’n Tempel. Un denn Sie — auf die jungen Leute! 
Wabrscbeinlicb sind Sie bei der Polizei sebon als Lustgreis 
angesebrieben. “ 

Aber seine Frau stieB ilm an; sie batte ein ganz anderes 
Ur toil gewonnen iiber Unrat. 

„Sei still, der tut ja keincm was.“ 

Und zu Unrat: 

„Sie sind woll ’n biBken aus der Puste gekommen? Gott, 
man kriegt mal ’n Rappel, das kommt vor. Kiepert soil man 
gar niebts sagen, der maebt mir docb die Ilolle grad beiB ge- 
nug, wenn er sicb einbild’t, icb bin ibm untreu. Nu setzen 
Sie sicb man und trinken Sie ’n Scbluck.“ 

Sie raiimte von einem der Stiible die Rocke und bunten 
Hosen weg, nabm einc Flascbc vom Tiscb und flilltc ibm ein 
Glas. Unrat trank, um WeitliiufigkciLen zu vermeiden. Die 
Frau fragte: 

,,Seit wann kennen Sie denn die Rosa? Icb bab Sie docb 
nocb nie gesebn?“ 

Unrat sagte etwas, aber das Klavier verscblang es. Die 
Kiinstlerin Frbblicb erklarte: 

„Er ist der Lebrer von den Jungen, die mir bier immer 
mang die Kledascben sitzen.“ 

„Acb so, Lebrer sind Sie?“ sagte der Artist. Er trank eben- 
falls, scbnalzte und fand seine natiirlicbe Gemiitlicbkeit 
wieder. 
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„Sie, denn sind Sic mein Mann. Sie werden nadistens wohl 
sicher auch fiir den Sozialdemokraten stimmen, was? Wis- 
sen Sie, wenn wir cs nich machen, konnen Sie aiif die Auf- 
besserung der Lehrergehalter warten, bis Sie Lause kricgen. 
Mit der freien Kunst is es grade so: Polizeilichc Beliistiguiig 
imd kein Geld. Die Wissenschaft —“ 

Er zeigte auf Unrat. 
und die Kunst —“ 

Er zeigte auf sich. 

kommen allemal aiis demseJben Kasegescbaft.“ 

Unrat auI3erte: 

„Dem mag nun sein, wie ihm wolle, so irren Sie doch in 
Hirer ersten Voraussctzung, Mann, sintenial ich kein Volks- 
sdiullehrer bin, sondern der Professor Doktor Raat vom liie- 
sigen Gymnasium.“ 

Der Mann sagte bloB: 

„Na prost.“ 

Man nannte sich doch, wie man wollte, und wenn es ir- 
gendeincm gefiel, Professor zu spielen, war das kein Grund 
zur Feindschaft. 

„Also Lehrer sind Sie?“ meinte die Frau freundlich. „Das 
is auch woll ’n ruppiges Brol. Wie alt sind Sie denn schon?“ 

Unrat antwortete bereitwillig wie ein Rind: 

„Siebenundfunfzig Jahre.“ 

„Schmutzig haben Sie sich aber gemacht! Geben Sie man 
Ihren Hut her, daB wir man das Argste runterkriegen.“ 

Sie nahm ihm seinen Maurerhut vom SchoB, reinigte ihn, 
glaltete sogar die Krempe, riickte ihn liebevoll auf Unrats 
Kopf zurecht. Dann klopfte sie, und priifte dabei ihr Werk, 
schalkhaft gegen seine Schuller. Er sagte mit schiefem La- 
cheln: 

„Das haben Sie — nun doch immerhin — recht brav ge¬ 
macht, gute Frau.“ 

Aber er empfand diesmal etwas anderes als die unlustige 
Anerkennung des Gewalthabers fiir geleistete Pilichten. Er 
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fiihlte sich hier von Lenten, denen er trotz der Nennung sei¬ 
nes Titels offenbar noch im Inkognito gegeniibersafi, mil 
eigentiimliclier Wiirme angefaBt. Ihnen verdachte er ihre Re- 
spektlosigkeit nicht. Er entschuldigte sic; es fehle ihnen sicht- 
lich „jeder MaBstab“, und entschuldigte daniit auch die Lust, 
die er selbst spiirte, von der Widersetzlichkeit der Welt ein- 
mal abziisehen, in seiner gewohnlichen Gespanntheit naclizu- 
lasscn — abzurusten, sei es nur auf ein Viertelstiindchen. 

Der dicke Mann holte unter einem Paar Unterhosen zwei 
deutsche Flaggentiiclicr hervor, sclinaufle und blinzelte dabei 
Unrat zu, als sei er niit ihm im Einvcrstiindnis. Die dicke 
Frau halte alle Schrecken verlorcn; Unrat liattc MuBe ge- 
habt zu erkcnnen, daB die scheinbare Abgefeimtheit ihres 
Blidces durch schwarze Malerei kiinstlich erzeugt war. Nur 
zu der Kiinstlerin Frdhlich fand er kein unbcfangenes Ver- 
haltnis. Doch stand sie abgcwendet und mit sich beschaftigt; 
sie nahte an ihren aufgerafften Rock ein Gewinde von Stoff- 
blumen. 

Das Klavierstiick endete mit Wucht. Es klingelte. Der Ar¬ 
tist sagte: 

„Wir mussen raus, Guisle." 

Und zu Unrat, gdnnerhaft: 

„Sehen Sie sicli das mal an, Herr Professor, wie wir ar- 
beiten.“ 

Er warf seine alte Jacke ab, die Frau ihren Abendmantel. 

Sie drohte Unrat noch mit dcm Finger: 

„Nur immer hiibsch anstandig mit der Rosa. Nich wieder 
so temperamentvoll.“ 

Da ward die Tiir von drauBen halb aufgcmacht, und Un¬ 
rat sab mit Erstaunen die beiden dicken Leute ganz unver- 
mittelt in ein anmutiges Getanzel verfallen und, die Arme 
riickwarts gestemmt und den Kopf im Nacken, ein von sich 
selbst entziicktes Lacheln annehmen, das zu Beifall heraus- 
forderte. Wirklich ging, kaum daB sie dem Saal zu Gesicht 
kamen, ein erfreutes Larmen an. 
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Die Tiir hatte sich geschlossen, Unrat war allein mit der 
Kunstlerin Frdhlich. Er war in Unruhe dariiber, was nun 
kommen wiirdc, und schlich mit den Augen durch das Zim¬ 
mer. Beschmutzte Ilandtucher trieben sich am Boden umher, 
auf dem Wege von dem Toilettcnspiegcl mit den Blumen- 
striiiiBen bis zum Tisch, neben dem er saB. AuBer den zwei 
Weinllaschen trug der Tisch viele Glaser und Biichsen mit 
allerlei Fetten, nach denen es roch. Die Weinglaser standen 
auf Notenblattern. Unral riickte das seinige angstlich aus der 
Nahe eines Korsctts, das die dicke Frau danebengclegt hatte. 

Auf einen der mit abenteuerlichen Kleidungsstiicken be- 
deckten Stuhle stiitzte die Kiinstlerin Frohlich ihren FuB, 
indes sie nahte. Unrat sah es nicht selbst: so viel unternahm 
er nicht; cr erfuhr es nur durch den Spiegel, dem sie zuge- 
kehrt stand. Daraus ging bei Unrats erstem, gehetztem Hin- 
sehen hervor, daB auf ihren langen, sehr langen schwarzen 
Striimpfen veilchenblaue Stickerei war. Eine Weile wagte 
[Jnrat nichts mehr. Dann machte er die angstvolle Entdek- 
kung, daB ihr zwischen den Maschen eines schwarzen Netzes 
blau hervorschimmerndes Seidenkleid nicht einmal bis unter 
die Achscln reichte, und daB, sooft sie mit Nadel und Faden 
weit in die Luft fuhr, in der Hohle unter ihrem Arm etwas 
Blondes erschien. Darauf sah Unrat nicht mehr hin . .. 

Die Stille bedriickte ihn. Auch drauBen ging es viel ru- 
higer zu als vorher. Nur kurze, geslohnte Laute, etwas heiser 
und verfettet, wie von didcen Leuten, die sich abarbeiteten. 
Nun volliges Schweigcn; darin das Achzen und Klirren von 
etwas Metallischem, das gebogen ward. Etwas schwer zu 
Bestimmendes, wie das Atmen einer Menge. Plotzlich das 
Wort „Ab“ und zwei schwere Plumpse, kurz nacheinander. 
Und aus dem losbrechenden Beifall hervor: „Gottsdunner 
und „Nu soli doch!“ 

„Das war gemacht“, sagtc die Kunstlerin Frohlich und 
hob den FuB vom Stuhl. Sie war fertig. 

„Na und Sie? Sie sagen ja gar nischt mehr.“ 
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Unrat muBte wohl hinsehen; aber sie verwirrte ihn gleicli 
wieder durch ihre Buntheit. Ihr Haar war rotlich, eigentlich 
rosig, fast lila, und enthielt mehrere geschliffene griine Glas- 
stiicke, in ein verbogenes Diadem gefaBt. Die Brauen iiber 
den trockenblauen Augen waren sehr scliwarz und kiihn. Aber 
der Glanz der schonen bunten Farben in ihrem Gesicht, rot, 
blaulich, perlweiB, hatte gelitten vom Staub. Die Frisur sah 
eingesunken aus, und als sei von ilirer Leuchtkraft etwas 
davongeflogen in den qualmigenWirtssaal. Die blaue Schleife 
an ihrem Hals hing wclk, die Stoffblumen uni ihren Rock 
nickten niit toten Kdpfen. Der Lack bliitlerte von ihren 
Schuhen, zwei Flecke waren auf ihren Slriimpfen, imd die 
Seide ihres kurzen Kleides schillcrte aus erniattcten Fallen. 
Das schwach gerundete, leichte Fleisch ihrer Arme und ihrer 
Schultern kam einem abgegriffen vor, Irolz seiner WeiBe, die 
bei jeder raschen Bewegung da von abstaubte, Ihr Gesicht 
kannte Unrat sclion sehr hochfahrend, mil feindseligen Zii- 
gen, die noch in der Bildung waren und die die Kiinstlerin 
Frohlich bislang leicht glatlete und vergaB. Sie lachte los, 
iiber die Welt, iiber sich selbst. 

„Und vorhin waren Sie noch so lebhaft“, setzte sie hinzu. 

Aber Unrat horclite. Plotzlich machte er einen stcifen 
Sprung wie eine alte Katze. Die Kiinstlerin Frohlich ent- 
wich mit diinnem Aufkreischen. Unrat riB das rote Fenster 
auf . .. Nein, der Kopf, dessen UmriB er hinter der Gardine 
bemerkt hatte, war schon wieder weg. 

Er kam zuriick. 

„Sie erschrecken ja die Leute“, sagte sie. Er, ohne sich zu 
entschuldigen, ganz bei dcr Sache ; 

„Sie kennen wohl viele junge Leule aus hiesiger Stadt?“ 

Sie drehte sich leicht in den Hiiften hin und her. 

„Ich bin mit jedem hoflich, der anstiindig zu mir ist.“ 

„Ei freilich. Da wiirde denn wohl. Und die Schuler vom 
Gymnasium haben im allgemeinen — traun — recht zierliche 
Sitten?“ 
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„Ja, glauben Sie denn, ich sitz hier tagtaglich mit Ihrer 
ganzen Schulstube? Ich bin doch keine Kindergartnerin.“ 
„Das hinwiederum zwar nicht.“ 

Nachhelfend, in mahnendem Ton : 
jjMeistens tragen sie Mutzen.“ 

„Wenn sie Miitzen tragen, kenn ich sie. Uberhaupt ist 
man ja nicht ohne Erf ah rung. “ 

Er griff zu: 

„Nein, das sind Sie wohl sicherlich nicht.“ 

Sofort setzte sie sich zur Wehr. 

„Wie meinen Sie das, bitte?“ 

,,Ich meinte Menschenkenntnis —“ 

Er kehrte ihr die Fliiche einer erhobenen Hand zu, er- 
schreckt und um Frieden bittcnd. 

„Menschenkenntnis meine ich. Nicht jeder hat die; die ist 
schwer und bitter.“ 

Um ihre Gunst nicht zu verlieren, um sich ihr zu nahern, 
weil er sie brauchte, weil sie ihm Furcht machte, gab er et- 
was von sich preis, mehr als sonst das Volk zu sehen bekam. 

„Und bitter. Erkannt aber fiirwahr niuB man sie haben, 
um sie sich dienstbar zu machen und, sie verachtend, fiber 
sie zu herrschen.“ 

Sie hatte verstanden. 

„Nich wahr? Is das ’ne Kunst, aus dem Pack was raus- 
zuschlagen!“ 

Sie zog sich einen Stuhl heran. 

„Haben Sie ’ne Ahnung von dem Dasein. Jeder, der hier 
reinkommt, meint, man hat bloB auf ihn gewartet. Alle wol- 
len was, und nachher, das glaubt man gar nich, droht einer 
womoglicli mit der Polizei! Sie —“ 

Und sie beriihrte mit der Fingerspitze sein Knie. 

kommen einem mit der gleich vorher. Das hat was ftir 

sich.“ 

„Die einer Dame geschuldete Ehrerbietung wollte ich da- 
durch keineswegs verletzen", erklarte er. 
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Ihm war nicht heimlich. Diese bunte Frauensperson sprach 
von Dingen, in die er nicht mil seiner gewohnten Klarheit 
eindrang. tiberdies befanden sich ihre Knie nun schon zwi- 
schen seinen eigcnen. Sic merkte, dafl sie auf dem Wege, ihm 
zu iniBfallcn, war, und maclile auf einmal ein stilles, ver- 
nunfliges Gesicht. 

„Da lafit man lieber den ganzen Dredc und bleibt an- 
stanc]ig.“ 

Da er nichts einwendete: 

„Hat der Wein gut geschmeckt? Don haben namlich Ihre 
Schuljungen gesliftet. Die logon sich machlig ins Zeug, sag 
ich Ilmen. Finer is bei, der hat Pmke-Pinke.“ 

Sie goB ihm sein Glas nochmals voll. Im Wunsch, ihm zii 
schmeicheln: 

„Ich lacli mir ja ’n Ast, wenn die Bengels nachher wieder- 
kommcn, und Sie haben ihnen alles weggepichclt. Mich kann 
es manchmal freuen, wonn einer irgendwie zu Schaden 
kommt. Man wird allmahlich so.“ 

„Wahrlich doch“, stotterle Unrat, und mit dem Glas in 
der Hand schamte or sich, woil er von Lohmanns Wein ge- 
trunken hatte. Denn der Schuler, der ihn bezahlt hatte, war 
Lohmann. Lohmann war hier gewesen; er war vor den an- 
dern enlkommon. Vermutlich war or noch in der Niihe. Un¬ 
rat schielte nach dem Fenster: die Gardine trug immer den 
etwas formlosen Abdruck eines Gesichts. Er wuBtc, wenn er 
darauf lossprang, wiirde es weg sein. Das war Lohmann: 
Unrat erfuhr es durch tiefe Ahniing. Lohmann, der Aller- 
schlimmste, mit seiner unnahbaren Widorsetzlichkeit, der 
ihn nicht einmal bei seinem Namen nannte: der war der 
unsichtbare Geist, mit dem Unrat kampfte. Die beiden an- 
dem waren keine Geister, und Unrat fiihlte, daB jene ihn 
schwerlich bis hierher gebracht haben wiirden, bis zu den 
ungewohnlichen Handlungen, die er nun beging, und dahin, 
daB er in einem Hinterzimmer, wo es nach Schminke und 
verfanglichen Gewandern roch, bei der Kiinstlerin Frohlich 
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saB. Um des Schulers Lohmann willen aber muBte Unrat 
bleiben. Ging er, dann saB wieder Lobmann bier iind sab der 
Kiinstlerin Frdhlich, die ihren Stuhl heranzog, in das bunte 
Gesicht. Bei dem Gedanken, daB dies nun gliicklich ausge- 
scblossen sei, goB Unrat, ehe er es sicb vcrsah, da ganze Glas 
hinunter. Es brannte wohlig in seinen Gedarmen. 

Die beiden didten Leute im Saal batten eine weitere 
Nummer ihres Programms unter horbarem Atmen zu Ende 
gebracbt. 

Jetzt scbmetterte das Klavier etwas Kriegerisches, und 
gleich darauf setzten die zwei Slimmen ein, init iiberzeugen- 
der Wiieht, ehrlicb drohncnd von vaterlandischer Begeiste- 
rung; 

„Stolz wcht die Flagge Scbwarz-weiB-rot 
Von unsres Scbiffes Mast, 

Dem Feindc Web, dcr sic bedrobt, 

Der diese Farben baBt!“ 

Die Kiinstlerin Frdblicb sagle: 

„Das is ihre Zugnuinnicr, das milssenSie sicb mal ansehen.“ 

Sie offnete vorsicbtig die Tiir, darauf bedacbt, sicb und 
Unrat den Blicken der 7mscbauer vorzuentbaltcn, und lieB 
Unrat zwischcn den Angeln durcb den Spalt spaben. Er sab 
die beiden dicken Leute, mit eincm scbwarzweiBroten Flag- 
gentueb um Magen und Bauch, auf dcr Eisenstange eines 
Turnrecks stehen und, jeder kiihn auf einen Pfosten gestiitzt, 
sieghaft die Kiefer aufreiBen. 

„Allubcrall, wo auf dem Meer 
Empor ein Mast sicb reckt, 

Da stebt die deutsche Flagge sebr 
Tn AcliLung und Respekt.“ 

Man fiihlte, das Publikum war tief aufgehoben von inner- 
licbem Drangen. In einer schwindelnden Wallung lieB der 
und jener seine schwieligenHandfliichen aufeinanderkradien. 
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Nadi jeder Strophe muBte von Besonnenen der Beifall 
mulisam unterdriickt wcrden. Am Schlusse des Gesanges 
sprengte er die Kehlen. Die Kiinstlerin Frohlich iiuflerte, und 
sie beschrieb bin ter der Tiir cine umfassende Geste iiber den 
Saal bin: 

„Nu sagen Sie mal selbst, ob das nidi Affen mit Eidieii- 
laub sind! Jeder einzelne von der Mcnschbeit kann dodi 
das olle Flottenlicd bcsser singen als die gute Gnste mit 
ihrem Kiepert. Und zu allermindcst denkt er sidi auch was 
bei. Kiepert und Guste wissen ja zu genau, daB sie bloB Fisi- 
matenten macben fiirs Gescbaft. Und Stimme liaben sie gar 
keine und Gchdr beinahe ebensoviel. Aber man die Fahnen 
urn ’n Bauch, und die Leute stellen ein Leben an, daB ein 
feinerBesaiteter sich platterdings dafiir bedanken wiirde, und 
die Dicken miissen was zugeben. Nii sagen Sie selbst!“ 

Unrat gab ibr recbt. Er und die Kunstlerin Frohlich nick- 
ten sich zu, in ebenbiirtigcr Volksveracbtung. 

„Passen Sie mal auf, was nu los wird“, sagte sie und 
steckte, bevor die beidcn dicken Leute ibre Extranummer 
anbrachen, plotzlich den Kopf in den Saal. 

jjHohobohoho!“ machte es drauBen. 

„Haben Sie gehort?“ fragte sie bcfriedigt. „Dic haben 
mich nu den lieben langen Abend angeglupt, aber zeig icb 
bloB die Nasenspitze, wo sie nidi drauf gcfaBt sind, denn 
muhen sie wie das Vieb!“ 

Unrat dacbte an die verwandten Laute, die in der Klasse 
entstanden, sobald irgend etwas Unerwartetes vorfiel, und 
er entscbied: 

„So sind sie immer!“ 

Die Kunstlerin F'rolilicli seufztc. 

„Nu bin icb gleich wieder dran und muB raus zu der Me¬ 
nagerie. “ 

Unrat ward von Hast gepackt. 

„SchlieBen Sie nun denn also die Tur!“ 

Er tat es selbst. 
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„Wir sind von unserem Gegenstande abgekommen. Sie 
miissen die Wahrheit preisgeben iibcr den Schuler Lohniann. 
Ihr Leugnen kann seine Sache nur verschlimmern.^ 

„Fangen Sie wieder davoii an? Das muB ’n sanfter Wahn 
von Ihnen sein.“ 

„Ich bin der Lehrer! Dicser Sdiiiler ist ein so beschaffener, 
daB er die hochsten Slrafen verdient. Seien Sie eingedenk 
Ihrer Pfliclit, damit kein Verbrecher der Gerechtigkeit ent- 
komme!“ 

„Liebes Gotlcheii! Sie wollen gewiB Wurst machen aus 
demMcnschen! Wie lieiBt er? Dberhaupt hab ich fiirNanien 
kein Gedachtnis. Wie sieht er denn aus?“ 

„Er ist geblich von Gesicht; er hat einerseits eine breite 
Stirn, welche er auf eine gewisse iiberhebliche Art in Falten 
legt, andererseits aber schwarze Haare in derselben. Voninit- 
telgroBer Gestalt, bewegt er dieselbe mit einer sozusagen 
nachlassigen Geschmeidigkeit, hierdurch bereits die Zucht- 
losigkeit seines Sinnes bekundend .. 

Unrat formte das Bildnis mit den Handen. Der HaB 
inachte ihn zuni Portratisten. 

„Und?“ fragte dieKunsLlerinFrdhlich,mit zwei Fingcrn am 
Mundwinkel. Aber sie hatte Lohmann schon wiedererkannt. 

„Er ist — traun fiirwahr — recht geschniegelt und erachtet 
cs fiir angemessen, seiner Eleganz durch ein schwermlitig- 
unbeteiligtes Verhalten das Ansehen zu geben, als sei sie von 
selbst da und nicht vielmehr eine Tochter seiner, der Ver- 
achtung des Weisen wiirdigcn Eitelkeit.“ 

Sie stellte fest; 

„Das geniigt. Mit dem kann ich nich dienen, tut mir leid.“ 

„Nachgedacht! Voi'warts!^ 

„Schade. Der wird nich gereicht“, und sie schnitt eine 
Clownsfratze. 

„Ich weiB, daB er hier gewesen ist; ich habe Bewcise!“ 

„Denn konnen Sie ihm die Krawatte ja alleine zuziehn 
und brauchen mich nich dazu.“ 
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„Icli habe da in ineiner Tasche das Aufsatzheft des Loh- 
mann; wenn ich Ilmen dasselbe zeigen 's\airde, dann zweifle 
icb nicbt, daB Sie iSofort zugeben wiirden, ibn zu kennen ... 
Drum denn, soli icb es Ilmen zeigen, Kiinstlerin Froblicb?“ 
„Icb bin ganz narrisch drauf.“ 

Er griff in seinen Rock, errotete wolkig, zog die Hand leer 
zuriick, wagte es nocb cinmal. .. Sie las endlicb Lobmanns 
Verse, angestrengt, wie ein Kind uber der Fibel. Dann auf- 
wallend: „Das is aber wirklicb ’ne Niedertracbt. ,Und 
kommst du erst mal in die Wocben/ Wer woll eber in die 
Wocben kommt.“ 

Und nacbdenklicb; 

„Aber so dumm, wie icb dacbte, is er nicb mal.“ 

„Seben Sie wohl, Sie kennen ibn!“ 

Sie, sebr scbnell: 

„Wer sagt das? Nee, Manneken, fangeii gibt’s nicb.“ 
Unrat sab sic giftig an. Pldtzlicb slampfte er auf; so viel 
bartnackigc Verlogenheit nabm ibm die Fassung. Dime nacb- 
zudeiiken, log er selbst. 

„Icb weiB es, ich habe ibn ja gesebcn!“ 

„Denn is ailes in Ordnung“, sagle sie gelassen. .. „tTbri“ 
gens, jetzt inocht ich ibn wohl kennenlernen.“ 

Sie beugto unerwartet ibre Biiste vor, tastete mit ganz 
leichtcn Fingem unter Unrats Kinn, auf die kahlen Flecken 
zwischen seinen Barthaaren, und macble einen Mund wie 
zum Saugen. 

„Stelleii Sie ibn mir vor, ja?“ 

Aber sie muBte laclien; er sab aus, als ob ibre zwei leich- 
ten Finger ibn erdrosselten. 

„Ihre Sdiiiler sind iiberhaupt flotte Jungen. Das kommt 
gewiB, weil sie so ’nen llotten Lehrer haben.“ 

„Welchen mcigen Sie von den jungen Leuten denn nun 
wohl am liebstcn?“ fragte Unrat, unerklarlich gespannt. 

Sie lieB ibn los und bekam ohne Ubergang vvieder ein ganz 
still es, vernunftiges Gosicbt. 
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„Wer sagt Ihnen, dafi ich von den dummen Jungen iiber- 
haupt einen mag. Wenn Sie wiiBten, nnsereiner — all die 
Windbentel gab idi mit Freuden bin fiir einen bessern Mann 
in reifern Jahren, dem es nidi blol3 wegen dein Amiisieren 
is, sondern nielir wegen dem Herzen nnd wegen dem Rcel- 
len .. . Das \vissen die Manner man nidi“, setzte sie liinzu, 
mit leichter Traner. 

Die beiden dicken Leiite kamen zuriidt. Die Frau fragte, 
nodi ehe sie verschnaiift haltc: 

„Nu, wie bat er sidi geschidtt?“ 

Das Klavier maditc sich sofort an das Niidiste. 

„Na, rin ins Vergnng£m“, und die Kilnstlerin Frohlich 
legte sidi einen Sdial liber die Sdiultem und ward dadurch 
noch buliter. 

„Sie wollen nu woll nacli Haus?“ fragte sic. „Das begreif 
idi, ’ll Paradics is es bier ja nidi. Aber Sie miissen morgen 
wiederkommen, wissen Sie, sonst macben Ibre Sdiuljungen 
bier Uiifug, das kdnnen Sic sidi selber sagen.“ 

Und sie ging. 

Unrat war nodi verwirrt durdi den seltsamen Absdilui3 
Hires Gespradis, er lieB wortlos liber sich bestimmen. Der 
Artist blTnete die Tiir. 

„Geben Sie man iinincr hinter mir her, dann komincn Sie 
obne Krawall durch.“ 

Unrat folgte ibm um den Saal beriini, dnrch eine freie 
Balm, die er vorbin verfehlt hatle. Ein Stlick vorni Ausgang 
sdiwenkte der Artist ab. Unrat sab nocbmals dahinten ein 
Paar Arme, eine Sdiultcr, irgendein heflig beleucbtctes Stlick 
Fleisch inmitten einer Drebung hunter Farben aufgliinzen, 
liber dem Rauch, liber dem Larm . . . Er war drauBen. Der 
Wirt kam eben wieder mit dem Bier; er rief: 

,,’n Abend aneb, Herr Professor, und beebren Sie mein 
Lokal bald wieder!“ 

Im Torgang verweilte Unrat nodi und suclite sidi wieder- 
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zufinden. Er verspiirte die Wirkung der kalten Luft auf sei- 
nem Kopf und bemerkte, dafl ohne Wein und Bier zu der 
ungewohnten Stunde dieses ganze Erlebnis schwer zustande 
gekominen ware . . . Er machte eineii Schritt auf das GaBchen 
uud erischrak: an der Hauswand lungerten drei Gestalten. 
Er schielte bin aiis den Brillenecken, und es waren Kieselack, 
von Ertzum und Lohmann. 

Unrat machte eine scliarfe Wendung; hinter sich horte er 
ein Schnaufen, das aus der breitesten der drei Briiste kom- 
men muBte, aus Ertzums Brust, und das nach Empdrung 
klang. Da erscholl Kieselacks Quetschstimme: 

„In dem Haus, wo cben einer rausgekommen is, soli es 
aber ’ne ganze Menge sittlichen Unrat geben.“ 

Unrat zuckte empor; vor Wut und Angst fletschte er die 
Ziihne: 

„Ich werde Sie alle zerschmettern. Morgen bringe icli — 
wahrlich doch! — das Gescliehene zur Anzeige!“ 

Niemand antwortete. Unrat machte nochmals kehrt und 
schlich zwei, drei Schritte weiter in einem drobenden 
Schweigen. Da, ganz langsam, sagte Kieselack, und Unrat 
zuckte bei jedem der zwei Worle mit dem Nacken: 

„Wir auch!“ 



FONFTES KAPITEL 


Lolimaiin, Graf Ertzum und Kieselack spazicrUm hinter- 
einander um donSaal. Wio sie lUiLcr der Biilinc vorbeikamen, 
stieB Kieselack einen schrillen Pfiff aus. 

„Ins KabufC!“ koinmandicrte er*, und sie di'uckten sich in 
(lie Kunstlergarderobe. Die dicke FVau flickle irgcnid etwas. 

„Nu?“ fraf^le sie. „Wo habeii Sie denn fi^esteckt, meine 
Herren? Ibr Lelirer hat uns Gesellscliaft ^(deistcL.“ 

„Mit clem verkchren wir nicliL“, erkUirLe Lolimann. 

„Es ist aber ein feingebildeter Mann und ganz Iciclit uin 
den Finger zii \vickeln.“ 

.,WickelnSie!“ 

„01i, ich nicht, meine Herren, Sie wollen gewiB uzen. 
Aber ich weiB jemand —“ 

Sie kam nicht weiter, denn Kicselack kitzelte sie unter der 
Achsel. Er hatte sich ubcrzeugL, daB die aiidern nicht hin- 
saheii. 

„nas durfen Sie nicht, Kleiner“, und sie hob den Klem- 
mer von der Nasenspitze. „Wenn Sie das ofter tun, kann 
Kiepert Sie nial anblasen.“ 

„BeiBt er?“ fragte Kieselack von unlen, und die Frau 
nickte mit gelieimnisvollen Faltcm, als beteuerte sie einem 
Kinde, der ischwarze Mann sei eine Tatsache. 

Lolimann sagte von bin ten, vom Toileltentiscli her, nebcn 
dem er, die Hiinde in d(m Ilosentaschen, auf einem Stuhl lag; 

„Kieselack, du Freclimops, bist entscdiieden zu weit gegan- 
gen mit Unrat. Was brauchst du ihn noch zu reizen, wie er 
bier rausgekommen ist? Er isL ja auch nur cin Mensdi, und 
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uber seine KriifLe muJ3 man ilim keine Gcmeinbeiten zu- 
niuten. Jetzt kann er uns Stank machen.“ 

„Ich werd ihjn!“ pralilte Kicselack. 

Erlzum sal3 in dcr Mitte, mit den Ellenbogen auf dcm 
Tisdi; er knurrLe niir, nnd sein blondrotes Gcsicht unter 
einer Kuppel roLer Borstcn, die die Hiingeiampe bcgliinzte, 
blieb unverriickt nach der Tiir gerichtet. Plotzlich selling er 
anf den TLscli. 

„BloB noch ein einziges Mai soil sich dieses Vi eh bier 
blicken lasscn, und ich brecli ilim alle Knochen entzvvei!“ 

„Fein!“ sagte Kieselack. „Dann kann er uns den Klassen- 
aufsatz nicht wiedergeben. Meiner isL ja dock lauler Un- 
sinn.“ 

Lollm ann sab lachelnd zu. 

„Die Kleine sebeint dich vvirklicb unterzukriegen, Ertzum.. 
Solcbe Tone findet nur wabre Liebe.“ 

Und da drauDen der Applaus verrausebte und die Tiir auf- 

jjGniidiges Fraulcin, man ist bereit, fiir Sie zum Morder 
zu werden.“ 

„lhre faulen Redensarten kdnnen Sie sicb sparen“, er- 
widerte sie ungniidig. „lcb hab mil Ilirem Lebrer uber Sic 
gesproclien, dcr ist aucb nich gerade begeislert von Ibncn.“ 

„Was will donn der alte Hammel?“ 

„Fassen will er Sie und Wurst aus Ibnen macben, sonst 
Tiicbts!“ 

„Frdulein Rosa“, stammelte Ertzum; er hatte, seit sie im 
Zimmer war, einen demiitigen Riicken und einen Blidt, der 
flebte. 

„Mit Tbnen is aucli niseht los“, erklarte isie ibm. „Das ein- 
fachste wiir doch wobl gewesen, Sie wiiren im Saal geblieben 
und biitlen anstandig geklatscbt. Da sind gewisse Raubbeine, 
die wollten micb anoden.“ 

Ertzum stiirzte vor. 

„Wo sind die Kerls! Wo sind die Korls!“ 
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Sie lioUe ihn zurllck. 

jjSein Sie so gut! Machen Sie Krach! Dann flieg ich noch 
heiit abend bier rails. Konnen Sie mir vielleiclit Ihr Palais 
zur Verfugung stellen, Herr Graf?“ 

„Sie sind ungereclit, gniidigcs Fraulein“, sagte Loliinann. 
„Er ist erst heute wieder Ihretwegen bei scinem Vormund, 
Konsul Brcetpoot, gewesen. Aber dieser Biirger hat keinen 
Sinn fiir die groOe Leideiiscliaft, er gibt kein Geld her. 
Ertzum mdchte Ilmen, soviel an ihm liegt, alias zu FiiBen 
breiten: seinen Namen, eine glanzende Ziikunft, ein Ver- 
mdgen. Er ist weiB Gott von hinreichend einfachem Geist, 
mil das zu tun. Darum gerade, gnadigcs Friiulein, ware es 
unrc'cliL von Ilmen, wenn Sie seine so sympathischc Einfach- 
heit niiObrauehen wollten. Schonen Sie ihn!“ 

„Ich word wohl allein wissen, was ich zu tun hab, Sie 
Ba ffze . . . Und wenn Ihr Freund keine sol die Schnauze hat 
wie Sie, dann hat er darum bloO noch niehr Aussicht, daB er 
bei mir 

„Das Ziel der Klassc erreicht“, ergiinzte Kiesclack. 
j,Sie kciin ich, Sie sind einer von den Heimlichon“, und sie 
trat Lolimami niilier. „llicr tun Sie, als ob die Welt Sie kalt 
lieBe, und binlerrucks bedichtcn Sie einen in dreckiger 
Weise.“ 

Lohmann lachte verlegen. 

„Sie sind iiberhaupt der letzle, dem ich ’n irgendwie trif- 
tigen Grund gcbcn werd zu der Annahme, ich konnt in die 
Wochen kommen. Verstehn Sie mich? Der letzte.“ 

„Also gut. Der leLzte. Ich warte so lange“, sagte Lohmann 
gelangweilt, und indos sie ihm den Riicken drehte, strecktc 
er die Beine von sich und richtete das Gesicht gegen die 
Decke. Er saB hier ja ohne personliches Interesse und nur 
als ironischcr Zuschauer. Ihm konnte doch die Person gleich 
scin. Uni sein, Lohmanns Herz stand es wahrhaftig viel zu 
emst, viel ernsler, als man je erfahren wiirde. . . Er machte 
sich einen Panzer aus Spott... 
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Das Klavier hatte sich ausgerulit. 

„Rosa, Ilir Liebliiigswalzer!“ sagte die dicke Frau. 

„Wer will tanzen?“ fragte Rosa. Sie wippte schon, und sie 
liichelte Ertzum zu. Aber Kueselack kam dem breilen Junker 
zuvor. Er legtc Hand an Rosa, wie zu einem Gassenjungen- 
streich, drelite sie heimtuckisch saclite herum iind schleifte 
pldtzlich ganz wcdt aus. Sie fiel fast bin. Dabei streckte er ihr 
die Zungc aus und kniff isie, von alien ungesehen, auf der 
Riickseite. Sie erschrak und sagte argerlicli und zartlicli: 

„Wenn du Ekel das nocli mal tusL, sag ich es ibin, und er 
verhaut dich.“ 

„Das laf3 bleiben!“ rief Kioselack ihr wispernd zu. „Sonst 
sag icli ilini auch was.“ 

Sie lachten, oline die Micnen zu verziehen. Ertzum sah 
ilinen zu, verstorten Blicks, das blondrote Gesicht voller 
Schwoif3l.ropfen. 

Inzwischen hatte Lohmann die dicke Frau aul'gefordert. 
Rosa lieB Kieselack stehen und sah Lohmann zu, der gut 
tanzte. Die dicke Frau "ward unter seinen Hiinden ganz leiclit. 

Als cs ihm genug schien, verbeugte er sich gniidig und 
kehrte, ohne Rosa zu bemerken, an seinen Platz zuriick. Sie 
folgto ihm. 

„Tanzen kann man meinswegen mit Ihnen. Wenn Sie 
auch sonst zu nischt zu brauchen isind.“ 

b2r zuckte die Achseln, driickte seine Gleichgultigkeit noch 
diirch einen der schauspielerhafteii Faltenwiirfe seines Ge- 
sichts aus und erhob isich. Sie walzte lange, schwelgerisch und 
hingegeben. 

„riaben Sie genug?“ fragte er endlich hdflich. Und als sie 
erwachte: 

„Nim, dann —“ 

„IIab ich ’nen Durst!“ rief sie, auBer Atem. „Herr Graf, 
geben Sie mir was zu trinken, oder ich fall um.“ 

„Er sLeht selbst niclit sicher“, bemerkte Lohmann. „Er 
sieht ja aus wie der besoffene Mond.“ 
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Ertzum keuchtc, als ob die ganze Zeit nur er das Miidchen 
herumgedreht hiitte. Er senltte eine Flaschcj die ihni in der 
Hand zittcrte imd ans der nur nocb eiii Rest floB. Darauf sah 
er Rosa ratios an. Sie laditc. Die dicke Frau sagle: 

„Ihr Herr Lehrer hat, sclieint’s, ’n guten Zug.“ 

Ertzum begrifF; ein Schwindeln ging sichtbar durch seine 
Augen. Er crfafite plotzlich die leere Flasche am Hals wie 
eine Keule. 

„Nanu“, i7iachtc Rosa. Und nach einem Augenblick, wiih- 
rcmcldessen sie ilin beurteilt hatte: 

„Mc'in Taschentucli liegt unterm Tiscli. Holen Sie’s nial 
rauf, ja?‘' 

Ertzum biicktc sich, steckte den Kopf unter den Tiscli, 
wollte hiugreifen, Aber .seine Knie bogen sich; er kroch, und 
das Miidchen sah ihrn zu, auf das Tuch los, nahm es mit den 
Ziihnen vom Boden, kehrte auf den Hiinden unter den Tisch- 
rand zuriick. Da blieb er und hielt die Augen ge.?chlossen, er- 
schlafft von dem fettigen, fad parfumierten Geschmack des 
grauweiBen Fetzcns, worin Schminke abgewischt war. So 
stand nun, gleich vor seinen geschlossenen I.jidcrn und uncr- 
reichbar, das Weib, von dem er Tag und Nacht thiumte, an 
das er glauhte, fiir das er sein Leben gelassen hiitte! Und 
weil sie arm war und er isic noch nicht zu sich emporziehen 
durfte, muBte sie ihrc Reinheit Gefahren aussetzen und mit 
schmutzigen Ijcuten verkehren, sogar mit Unrat. Es war ein 
furchtbares, einziges Geschick. 

Nachdem sie ihr Werk bewundert hatte, nahm sie ihm das 
Tuch a us dem GebiB und sagte: 

„So is scheen, mein Hundchen.“ 

„Fabelhaft“, bemerkte Lohmann. 

Und Kieselack, der einen weit abgenagten Fingemagel an 
den Mund fuhrte, mit einem Senkblick von einem seiner Ka- 
meraden zum andern: 

„Bild’t euch man nix ein. Thr erreicht ja doch nicht recht- 
zeitig das Ziel der Klasse.“ 
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Dann blinzelte er Rosa Frohlicli zu. Er iselbsL liatte es 
sdion erreicht. 

Lolmiann sagte: 

„Zehneinha]b. Erlzimi, dein Pastor konimt vom Bier, du 
muBt in die Ivlappe.“ 

KieseJack hatte Rosa elwas zug^eraimt, schakerbaft und 
drohend. Wie die beide7i andern anfbrachen, war er ver- 
schwundcn. — Die Freimde gingen dem StadlLor zu. 

„Ich kann dicli hinausbegleiLcn“, erklarte Lolimaiin. 
„Meine Allen sind auf dem Ball bei Konsul Breetpoot. Wie 
I'indest du das, daB unscreiner nicht eingeladen wird? Da 
tanzen nun sckon die Giinse, mit denen ieli Tanzstnnde ge- 
liabt habe.“ 

Ertziun scliiittelte sturmisch dcni Kopf. 

„Solch. ein Weib isL dock nickt dabei! Letzle Sommerferien 
war ick auf unsermFamilienlag mil alien Ertzumscken Mad- 
ekon und so vielen angekeirateten Pliggelkrooks, Ahlefeldts, 
KaLzoncllcnbogens —“ 

„Und so weiter.“ 

„Aker nieinst du, daB eino das gehabt kal.te?“ 

„Was denn?“ 

„Na das. Du weiBt sckon. Sic kat auck, was ein Weib ganz 
besonders kaben muB, namlich sozusagen Scele.“ 

Ertzum sagte „sozusagen“, weil das Wort Seele ikmScham 
niackte. 

„Und dann ihr Tasckentudi“, ergiinzte Lokmann. „So cins 
kat keine Puggelkrook.“ 

Ertzum kegrilT laiigsam die Anspielung. Er tracktcte die 
dumpfen Instiuktc, die ikm vorkin einen so sondcrbaren 
Auftritt bereitet batten, mukselig ans Tdckt zu zieken. 

,,Du miiBt nicbt denken“, sagte er, „daB ick so was ohne 
Absickt tuc. Ick will ikr gradezii zeigen, daB sic troLz ihrer 
niedrigen Akkunft iiber mir steht, und daB ick 5io cmstlick 
zu mir emporzicken will.“ 
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„Sic sleht ja liLer dir.“ 

Ertzum wundcrle sicli selbst iiber diescn Widerspruch. Er 
stotlerte; 

„Du. solkt sehen, was icli tun werde ! . . . Dcr Hiind, der 
Unrat, kommt mir kein zwcites Mai lebendig in ilire Gar- 
derobe. “ 

„Ich filrchte, er mddite es uns grade so vcrleiden, wie wir 

„Er soli es nur wagen.“ 

„Ein feiger Kerl ist er ja nnr.“ 

Sie waren dennoch in Sorgc; aber sic spracliem nicliL nielir 
da von. 

Sie gingen zwisclien den leeren Wiesen bin, auf dentni im 
Sommer das Volksfest spielte. ItLrtzum, von weiLer Naclit nnd 
Slernen leiclitergeinacht, fand in seinem Sinn glanzcmde Aus- 
wcge in die Freilieit, heraus aus dicscm Biirgernest nnd axis 
der sLaiibigen Anstalt, wo sein groBer liindliclier Kdrpcr in 
laeherliclien Fesseln saB. Denn er war dessen jctzl, seit er 
liebta, gcwahr gewordcn: daB er sicli liicherlich ausnalirn auf 
der Schnlbank, an einer falscheiiAnlwort slotternd, den Stier- 
nacken gediickt, liilflos, wcil der lioclischnllerige Schwiich- 
ling aiif dein Kalheder ilin giftig anschielte iind dazu 
fauchte. Alle seine Muskcln, von denen man liier Zahmheit 
verlangtc, sehnten sicli danach, belastet zu wcrden, drangten 
ihn, mit seinem Scbwert nnd eincni Drescliflegel nm sicli zn 
lianen, ein Weib xiber seinen Kopf zu schwingen, einen Bul- 
len am Horn zu packen. 

Seine Sinne gierten nacli rieclibaren Bauernmeinungen, 
nach greifbaren BegrilTen, auf festem Boden tief unter der 
diinnen klassischen Geistigkeit, worin ihm der Atern ausging; 
nacli dcr Beriihrung mit der nackten schwarzen Erde, die ein 
Jager an seinen Sohlen forttragt, und mil dcr Luft, die einem 
galoppierenden Reiter urns Gesiclit schliigt-, nacli deni Larm 
gefiillter Schenken und zusammcngekoppelter Iliinde, nacli 
deni Brodem eincs lierbstliclien Waldcs und eines feuchten 
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Pferdes, das KoL fallen liiBt. . . Vor drei Jahrcn hatte daheim 
eine Kuhmagd, die or gegen einen starken Viehjungen ver- 
toidigt hatte, ihm damit gedankt, daB sie ihn ins Hen ge- 
worfen hatte. Diirdi diese Dim hindurch flihlte er hcnto die 
Chanteuso Rosa Frdhlioh. Sie weckte in ihm einen weiten 
grauen Himmol mit oincr Menge heftiger Lautc nnd Ge- 
riiche. Sie weckte alles, was seine eigene Seele war. Darum 
tat er ihr die Ehrc an, dies fiir ihre Seele zu lialten, ihr viel, 
vie] Seele heizuleg(m nnd sie sehr hochziistellen. 

Die heiden Schiller erreichten die Villa des Pastors The- 
lander. 

Sie hatte zwei Balkone, in der Mitte des ersten und des 
zweitcn Stocks, zwischen Mauerpfeilern mit knorrigen Reu¬ 
ben herum. 

„Doin Pastor ist schon zii Hause“, sagte Lohmann nnd 
zeigle auf ein Licht im ersten Stock. Sie kamen naher; das 
Licht ging a ns. 

Ertzum sah verdrossen und schon wieder besiegt nach dem 
angelehnten Fenster im obern Stock, zai dem er hinaiif 
niuBte. Dahinter roch es, aus seinen Kleidern und seinen 
Buchern herans, schon wieder nach der Klasse. Die Luft der 
Klasse verfolgle ihn Tag und Nncht . . . Er tat einen Sprung 
voll plumpen Zorns, klettertc die Reben hinauf, machte halt 
auf dem Geliinder des ersten Balkons und sah sich noch. ein- 
mal sein Fenster an. 

„Lange mach ich das nicht mehr mit“, sagte er hinunter. 
Dann stieg er welter, stieB mit dem FuB das Fenster auf und 
lieB sich hinein. 

„Traume sanft“, sagte Lohmann mit mildem Spott und 
kehrte um, ohne das Knirschen seiner Schritte zu vertuschen. 

Pastor Thelander, der sein Licht loschte, um nichts merken 
zu iniissen, war nicht der Mann, Liirm zu. schlagen wegen des 
nachtlichen Ausganges eines Grafen Ertzum, fiir den jiihrlich 
viertausend Mark Pension bezahlt wurden . . . 
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Und kaum aus dem Vorgarten heraus, war Lohmann wie- 
der bei Dora. 

So gab nun Dora ihren grofien Ball. Sie lachte in dieser 
Minute bin ter ihrem Facher ihr fremdes, schmachtend grau- 
sames Kreolinnenlachen. Assessor Knust lachte vielleicht mit; 
vielleicht entscliied es sich heutc fiir Knust. Denn mit Leut- 
nant von Gierschkc schien cs aus zu. sein. .. 

Lohmann zog den Hals ein, driickte die Ziihne in die Un- 
torlippo und lauschte drauf, wie er litt. . . 

Er liebte Frau Konsul Breetpoot, eine dreiBigjahrige Frau. 
Seit vor drei Wintern die Tanzstunde einmal in ihrem Hause 
gewesen war, liebte er sie. Sie hatte ihm eincn Orden ange- 
steckt —o nur, weil sie seinen Eltern zu schmeicheln wlinschte; 
or wuBLc os. Er sah sie seither durch Tiirspaltcn, bei groDen 
Festen in seinem Elternhaus, zu denen er keinen Zutritt 
hatte — sah sie mit ihren Liebhabern : er! Jeden Augenblick 
konnte die Tiir aufgcstoficn werden, dann liiitte er dage- 
stanclen, zcrstort, schmerzzerrissen; alles wiire verraten. Und 
fur diesen Fall war Lohmann fest entschlossen, sein Lcben 
zu beschlieBen. Eine altc Flinte, mit der er auf dem Korn- 
speichcr nach Ratten jagte, lag bereit. . . 

Er bekundete eine vaterliche Freundschaft fur ihren jun- 
gen Sohn, einen Quartaner, dem er seine alten Aufsatze zum 
Abschreiben gab. Er liebte ihr Kind! Eiumal, als er zu- 
gunsten Breetpoots in eine Priigelci der Jungen eingegriffen 
hatte, war ihm auf mehreren Lippen ein fragwlirdiges La- 
cheln begegnet. Der Flintenlauf kehrte sich schon seiner 
Brust zu . . . Ncin, niemand wuBte es, und Lohmann durfte 
sie weiter erleben und sich vorspielen, die wilde Keuschheit, 
die wolliistigen Bitternisse, die schiichterne, eitle, trostreiche 
Weltverachlung seiner siebzehn Jahre und die Verse, die er in 
Nachten auf die Riickseite cines alten Ballordens kritzelte . . . 

Von ihm also, der ganz durchseucht war mit harmvoller 
Empfindung, verlangte ein Miidchen wie diese Rosa Frdh- 
lich, er solle sich von ihr zur Liebe angereizt fiihlen. Es lieB 
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sich nicht leicht etwas Ironischeres denkcn. Er maclite Verse, 
aucli auf sie — nun ja. Dor Gcgcnstand war dock gloichgiiltig 
fiir die Kiinst. Wenn sie meinte, daB das otvvas beweise .. . 
Sio tat boleidigt, er laohle ihr ins Gosicht, das machtc sie 
natiirlicli erst roolit auf ihn versessen. Er boabsiclitigte das 
wahrhaflig nicht; er war einigerniaBen entfernt da von, die 
Chantense des „BIauen Engels" urn ibre Liebe zu bitten. Es 
muBto dort irn Saal Matrasen und Kommis geben, die fiir 
eine Sninme zwischen drei und zehn Mark von ihr begluckt 
worden waren. 

Vielleicht fiihlte er sicli dennoch geschmeichelt? Warnm 
lengnen? Es gab SUinden, wo er diesels Madchen zu seinen 
EiiBen zii sehen wiinschtc, w'^o er sie begelirte, iim sie zu de- 
miitigen, um ihren Liebkosungen denGescbmack diistern Ea¬ 
sters zu geben — und durdi soldi Easter seine eigene Eiebc 
zu beschmutzen, in der auf den Knien bettelnden Dime sic, 
Dora Rreetpoot selbsL, zu erniedrigen und dann vor ihr hin- 
znsinken und kostlich zu weinen ! 

Von diesen Gedanken durclibebt, ging I.,ohmann in die 
KaiserslraBe vor das erleuehleLe Haus des Konsuls Breetpoot 
und erwartete iinter den fiber dieFenster gleitenden Schatten 
den einen. 



SECHSTES KAPITEE 


Am Morgen trafen Ertzum, Kieselack und Lolimann eiii- 
ander mil bleiclicn Gesichlorn. InniiLten dcr larmenden 
Klasse kam jeder der drei sich vor wie der Verhrcchcr, der 
cinen Brief iniL seinemNamon nnterwegs weiB an denSlaats- 
anwalL, und seine Umgebnng ist alinungslos. Nacli Minuten 
zalilt die P'risL. . . Kieselack batle an der Tiir des Direktor- 
zimmers g(diorcht und Ijehauplcte, UjiraLs Stimnie darin gc- 
liorL zu haben. Er prahlte niebt niebr, er flusLerLe Erlzum 
bin ter der Hand niit schiefem Munde zu: „0 weih, Mcnsch!“ 
Lolimann hiitLe fiir die kommendc Stunde gern mit eineni 
dcr Armston im GeisL getausclit. 

Unrat trat liastig ein und maclite sicli sofort alemlos iiber 
seinen Ovid lu^r. Er lieB das auswendig Gelernte borsagen 
und fing beim Primus Angst an. Dann kamcn die Schiller mit 
B. Bei E angelangt, sprang er ab, nach M bin. Ertzum stieB 
einen Seufzer aus. Kieselack und Lobmann stellten befrem- 
dend fest, daB K und L versebont blieben. 

Beim t)berscLzen traf keinen von ilinen eine Frage. Sie lit- 
ten darunter, obwohl sic „ihrs nidit priipariert" batten. Es 
ward ihnen zumutej als seien sic aiisgestoBen aus der mensch- 
licben Gesellscbaft, lidtten schon den biirgerliclien Tod er- 
litten. Was konnte Unrat plaiien? In der Pause mieden die 
drei einander, aus E'urcht, man konne ahnen, es verkettc sie 
ein unheilvolles Gelieimnis. 

Drei Stunden bei andern Lehrern verstrichen unter haufi- 
gem Erscbrecken. Ein Sebritt auf dem Hof, ein Knarren dcr 
Treppe: der Direktor . . . Aber es kam niebts. Und die grie- 
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chische Stunde lieB Uiirat hingehn. wie die lateiiiisclie. Kiese- 
lack geriet in Galgenstimmung und reckte cine Hand in die 
Hcihe, obwohl er nicht hiitte antworten kdnnon. Unrat iiber- 
sah ihn. Darauf schwenkte er seine blaue Pfote bei alien Fra- 
gen durch die Lufl; nnd knallte mit den Fingern. Lolimami 
gab das Wartcn auf und bJTnete miter dem Tisch die „Gotter 
im Exil“. Ertzuin, von der Sclmle wieder unterworfen und 
klein gemaebt, war, wie immcr, sdrwilzond bcmiilit, der 
Klasse zu folgcn, und blieb zuriick, wie immer. 

Beim Weggehen waren sie darauf gefaBt, der Kustos 
wiirde sie zum Direktor rufen, init einem Sclilimmes verspre- 
chenden Lacheln. Nein, der Mann mit der Glocke nahm ganz 
schlicht die Miitze ab vor den jiingen Herren. DrauBen salien 
sie einander an, mit einem. Jubel, der sicb fiirclitete vorm 
Ausbrcchen. Kieselack war der erste, der ihn steigon lieB. 
„Seht ilir wohl! Teh hab gleicli gesagt, er wagt es nicht!“ 
Lohiiiann war argerlicb, weil er sicli hatte iingstigen lassen. 
„Wenn der Mensch mein I, er kann raich an der Nase 
fiihren —“ 

Ertzum sagte: 

„Es kann ja noch kommen.“ 

Und mit jaber Wiklheit; 

,,Es soil nur konimen! Icli wciB, was ich tu!“ 

„Icb kann mir denken“, sagte Lolvmann. „Du priigelst Un¬ 
rat durcli. Dann koppelsl du dicb mit der Frblilicli zusammen, 
und ibr springt ins Wasser.“ 

„Nein — das nicbt“, sagte Ertzum erstaunt. 
„Mensclienskinder, ibr habt ja ’n Sp]eon“, sagte Kieselack. 
Und sie trennten sieb. T.»obmann erklarte nocli: 

„Mir lag cigentlieli niclits melir an dem ,Blauen Engels 
Aber bange inachen gilt nicht: jetzt geh ich grade hin.“ 

Am Abend karnen er und Ertzum fast gleicbzeitig vor dem 
Hause an. Sie warteten noch auf Kieselack. Ihn lieBen sie 
immer vorangehen, zucrst in die Garderobe der Kiinstler tre- 
tcn, den Mund zuerst aufmachen, zuerst gemiitlich werden. 
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Ohne Kieselack ware dies alles nicht gegangen, sie brauchten 
ilin und seine Frechheit. Er hatte kein Geld, sie muflten fiir 
ihn bezuhlen, und Kieselack hutete sich, sie merken zii lassen, 
was sie alles bezalilten, und daB es seine, Kieselacks, geheime 
Freuden waren, fiir die Rosa von ilmon Blumen, Wein und 
Geschenke entgegennahm. 

Er traf endlich ein, ohne sich ihretwegen zu beeilen, und 
sie gingen ins Ilaus. Indessen vom Wirt erfuhren sie, iin 
Kiinstlerzinimer sitze ihr Lehrer. Daraiif sahen sie bestiirzt 
eiminder an und driickten sich. 

Als UnraL gestern nacht gliicklich wieder zu Ilaus ange- 
laiigL war, hatte er seine Arheitslainpe angezundet und sich 
vor sein Schreibpull gestellt. Der Ofen warmte noch, die Uhr 
tickle, Unrat blatterte in seinein Manuskript und sagte sich: 

,,Das Wahre isl nur die Freundsdiaft und die Literalur.“ 

Er flihlte sich der Kihisllerin Frdhlich entronnen und fand 
die „Nebendinge“, mil denen der Schiiler Lohmann sich ab- 
gab, auf einmal tief gleichgiiltig. 

Aher beim Erwachen in dunkler Friihe inerkle er, es sei 
nicht in Ordnung, be vor er nicht den Scliiilcr Lohmann „ge- 
fafit“ habc. Er niachte sich gleichwolil wieder an die Partikel 
bei Homer, aber die Freundschaft und die Literatur konnten 
ihn nicht mehr fesseln. Sie konnten ihn niemals mehr fesseln, 
flihlte er, solange Lohmann ungehindert bei der Kiinstlerin 
Frohlich safi! 

Einen Weg, dies zu verhindern, hatte die Kiinstlerin Frdh¬ 
lich selbst angegeben; sie hatte gesagt: „Aber Sie mussen 
morgen wiederkommen, sonst machen Ihrc Schuljungen hier 
Unfug“ ... Wie ihm die Worte wieder einfielen, errotete 
Unrat. Denn die Worte brachten auch die Stimme der Kiinst- 
lerin Frdhlich, zurlick, ihren kitzclndtm Blick, ihr ganzes 
buntes Gesicht und die zwei leichten Finger, mit denen sie 
unter Unrats Kinn getastet hatte . . . Unrat sah sich scheu 
nach der Tiir um und beugte sich, wie ein Schuler, der 
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„Nebendinge“ verbirgt, mit gelieuclieltem Eifer iiber seine 
Arbeit. 

Das batten die drei Verworfenen — frcilich denn nun — 
durcb die rote Gardine crblickt. Und wenn Unrat es unter- 
nahin, sie vor deni Tribunal des Herrn Direklors zurRechen- 
schaft zu ziehen, dann waren sie, sich verloren seliend und 
die letzte Schani abwerfend, imstande, das Erblickte offent- 
licb zu bekunden! In der Liste der Verbrechen des Lohmann 
stand auch der von ihni bezahlte Wein — von dcm Unrat ge- 
trunken liatle . . . Di^r ScliweiB brach ihm aus. Er sab sicb 
gefangen. Die Widersacbcr wiirden bebaupten, nicbt Unrat 
babe Lobmann „gcfaBt“, sondern Lobmann iliii. . . Und das 
BewuBtscin, in einein mebr als jemals bitzigen und vdllig 
einsainen Kampf zu steben gegen das Heer der emporten 
Scbiiler, niacble Unrat stark, gab ilnn die GewiBbeit, er 
werdt^ nocb inancbem von ibnen die Laufbabn erscbvveren, 
wenn nicbt unmoglicb inacben. 

Mit leidenscbaftlicber Entscblossenbcit trat er don Scbnl- 
weg an. 

Die drei Verbreelier „bineinzulegen“, feblte es wabrbaftig 
nicbt an Gelegenbeit. Was Lobmann anging, so geniigte voll- 
auf sein unversdiamter Klassenaufsatz. In der Wocbe vor 
den Zeugnissen wiirde Unrat ibnen Fragen stellen, an denen 
sie sclieilern muBten. Er dacbte sicb scbon welclie aus , . . Als 
er das Stadttor binter sicb batle, kamen ibni Bedenlcen, und 
jc incbr er sicb deni Scbulgebaude niilierte, in eine uin so 
drobendere Zukunft blickte er. Die drei Aufstandiscben bat¬ 
ten nun wobl scbon die Klasse aufgewiegelt, indem sie ibr 
vom „Blauen Engel“ erzablt batten. Wie wiirde sie Unrat 
empfangen? Die Revolution brach aus! . . . Die Panik des be- 
drobten Tyrannen durcbsprengte ihn scbon wieder, kreuz 
und quer, wie geschlagene Reiter. Er schielte mit gif tiger 
Angst um die StraBenecken, nacb Scbiilern, nach Attentiitern. 

Er war nicbt mebr der Angreifer, als er das Klassenzim- 
mer betrat. Er wartete ab; er trachtete sich dadurcb zu retten, 
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claB er die Ereignisse des gestrigen Abends slillschweigend 
leugnete, die Gefalir verheimlichte, die drei Verbrecher iibcr- 
sah ... Unrat bezwang sich als ein Mann. Er ahnte nicht, 
was Kieselack, Erl7Aim nnd Lohmanii fiir Angst ausstanden; 
aber auch sie ahnten nichts von seiner. 

Nach ScliulscliluB bekam er, geradc wic sie, seinen Mut 
zuriick. Lohmann sollte nicht frolilockcn! Er muBte von der 
Kiinstlerin Frdhlich ferngehalten werden: es war eincMacht- 
frage fiir Unrat und eine Angelegenheit seiner Selbstachtung, 
dies zu bewirken. Wie? „Sie miissen morgen wiederkom- 
men“, hatto sie gesagt. Es blicb nichts anderes iibrig; wie 
Unrat das erlcannte, erschrak er. Und in seinein Erscbrecken 
war etwas SiiBes. 

Er konnte nicht zu Abend essen, so erregt war er, und ver- 
lieB trotz des Widerspruchs seiner Wirtschafterin sogleich 
das Haiis, um der ersLe zii sein im Kabuff — in der Garderobe 
der Kiinstlerin Frdlilich. Lohmann durfte nicht bei ihr sitzen 
und Wein trinken : das war Aufruhr, Unrat ertrug es nicht. 
Wei ter war ihm nichts bewuBt. 

Wie er hastig auf den ,,Blauen Engel“ zuschlich, bemerktc 
er nicht glcich don farbigen Zettel im Ilaustor und suchte ihn 
(dnige Sekunden lang, vollig kopflos . . . Gottlob, da war der 
Zettel. Die Kiinstlerin Frdhlich war also nicht, wie Unrat 
ebon gefurciitot hatte, pldtzlich abgereist, gefliichtct, vom 
Erdboden verschlungen. Sie sang noch, war noch bunt, 
kitzelte noch mit ihrem Blick. Und aus seiner Befriedigung 
hieriiber zog Unrat eine kurze Erkenntnis. Nicht nur, daB 
ihr der Schiiler Lohmann fernbleiben sollte; Unrat selbst 
wollte bei der Kiinstlerin Frdhlich sitzen . . . Aber diese Er- 
kenntiiis verdunkelte sich sofort wieder. 

Der Saal war noch leer, fast finster, unheimlich weit, und 
die zahllosen schmutzigwciBen Stiihle und Tische standen 
durcheinandergesdioben wie eine Hammelherde auf der 
Heide. 
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Neben dem Ofen und bei einer kleinen blechemen Lampe 
sal3 der Wirt niit zwei aiidem Mannern; sie spielten Karten. 
IJnrat driickle sich, im Wunsch, iiicht gcsehen zu werden, 
wie eine Fiedemiaus die schattige Wand entlang. Wie er 
schon ins Kiinstlerzimnier entwisclien wollte, rief der Wirt, 
daf3 es schauerlich halite: ,/n Abend, Herr Professer, das 
freut mich, daB es Ilmen in mein’ Lokal gefallen hat.“ 

„Icli wollte nur — ich nieinte niir — die Kiinstlerin Froh- 
lich . . 

„Gelin Sie man rein nnd wartcn aiif ihr, es is ja man eben 
sieben. Icli bring Sie auch ’n Bier.‘‘ 

„Danke“, rief Unrat ziiriick, „ich bin niclit gesonnen zn 
trinken . . . Aber —und er sLrecklc den Kopf aus der Tiir — 
„spaterliin werde ich wahrscheinlich eine groBere Beslellung 
machcn.“ 

Darauf zog er die Tiir zu und tappte in die Nacht der 
Garderobe hinein. Als es ihm gelungen war, Licht zumachen, 
riitimte er Kor^etts und Striimpfe von einem Stuhl, setzte sich 
an (leiiTisch, auf dem es noch wie gestern aussah, nahni seine 
Lehrer-Agenda aus der Rock tasche und begann, aus denNum- 
mern hintcr jedem Schiileniamen die vorlaufige Bcwcrtung 
der Leistungen zu bilden. Bei E angelangt, sprang er eilig zu 
M iiber, gerade wie am Morgen in der Klasse. Hinterher be- 
sann er sich, schlug zuriick und versah ErLzums Namen mit 
einem wiitenden Ungeniigend. Kieselack ka.m an die Reihe, 
dann Lohmann. Das Zimmer Avar lautlois und sicher und 
Unrats Mund gekrummt von Rachsucht. 

Nach einer Weile schienen sich im Saal die ersten Gaste 
niederzulassen. Er geriet in Unrnhe. Die dicke Frau von 
gestem trat ein, unter einem schwarzen Hut mit wilder 
Krempe, und sagte: 

„Ja, was denn, Sie, Herr Professor? Das sieht ja aus, als 
ob Sie bier iibcrnachtet hatten!“ 

„I>iebe Frau, ich komme wegen gewisser Geschafte“, be- 
lehrtc Unrat sie. Aber sie drohte mit dem Finger: 
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„Ihre Goschafte kanii ich mir lebliaft vorstcllen.“ 

Sie hatte Boa uiid Jacke abgclegt. 

„Nu niiissen Sie aber crlauben, daB ich mir die Tallje 
aus7ieh.“ 

Uiirat stammeitc etw'as und sah weg. Sie kani in einein 
stark ergrauLen Frisiermanlel nnd klopfte ilmi auf die 
Schulter. 

„DaB ich es man sage, Herr Professor, ich wundere inich 
nich ’n biBchcn, daB Sie sclion wieder liier sitzen. Das sind 
wir bei Rosa nicht anders gevvdhnt. Wer die mal richtig ken- 
nenlernt, der muB sie liebhaben, da gibl’s iiischt. Und init 
Recht, dcnn es is dodi ’n reizend schojies Madchen.‘‘ 

„Das mag ja denn — immer mal Avieder — ganz richtig 
sein, liebe Frau, aber — niclit darum . . 

„Nee. Audi wegeii dem Herzen, was das Maddien hat. Das 
is sogar die Ilauptsadic. Gott, ich sage —!“ 

Sie Jegte die Hand auf ihr eigenes Herz nnler dem klaf- 
fenden Frisiennantel. Dabei himnielte sie, und ihr Doppcl- 
kinn sdiwankte vor Ruhrimg. 

„Dic schneid’t sich ja oft genug selbst in ’n Finger, aus 
purer Menschenliebe! Es muB davon kommen, Aveil ilir Vater 
Krankenpfleger war. Ob Sie es nu glanben oder nicht, Rosa 
hat immer ’ne Schwache fiir die iilteren Herren gehabt. Und 
nich bloB wegen dem . . 

Sie rieb Daumen und Zeigcfinger aneinander. 

„Sondern weil ihr Herz mal so is. Denn die iilteren Herren 
haben ’ne liebevolle Behandlung am notigsten. . . Manchmal 
is sie wirklich gutmutiger, als von der Polizei erlaubt is. Selin 
Sie, ich kenn sie ja von ICindesbeincn an. Von mir haben Sie 
alles aus erstcr Hand.“ 

Sie setzte sich auf die Tisdikanle, engte Unrat ein zwischen 
ihrer machtigen Person und der Lehne seines Stuhles, schien 
ihn ganz in Beschlag zu iiehmen und zu umhullcn mit der 
Atmosphiire dessen, was sie erzahlte. 

„Wie das Miidchen noch nich scchzehn war, ging sie schon 
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egal ins Panoptikum und zu den Artisten, die da arbeiten. 
Sie begreifen, was mal von Hause aus Kiinstlerin is. .. Na, 
da war ’n alter Herr, der w^ollte sie aiisbilden lassen. Die 
Aiisbildimg keiint man ja, die fiingt ganz von vorn an bei 
Adam nnd Eva und bei de,m sauern Apfel. Als sie den iiitus 
hatle, koinmt sie zu mir und heult. leh sag nalurlich, du, 
dem Ollen ziehn wir die Kan dare an, dn bisl ja erst in zwei 
’ner halben Woehe seebzehn, der muB bleclicn, bis ibm die 
Luft ausgeht. A her sie will niclit! Hat man von so was ’n Be- 
griff. Sie hat zuviel Mitleid geliabt niit dem Greis, ich hab 
sie nidit runikriegen konnen. Im Gegenteil, sie is von selber 
wieder zu ilim hingegangen; das liiBt dock tief blicken. Anf 
der StraBe hat sie ’n mir gezeigt: ’n rich tiger Krippensetzer. 
Aber kein Vergleich, nick die Bohue von Vergleich mit Ilmen, 
Herr Professor!“ 

Sie tipple ihm mit zwei Fingern gerade ins Gesicht. Da er 
ihr nock nicht geniigend angeregt schien, bestand sie anf dem 
Gesagten. 

„Nich die Bohne, behaiipt ich! Und uberhaiipt war das ’n 
Ekel. Bald daraiif isL er gestorben, und was meinen Sie, was 
er Rosa vermacht hat? Seine Photographie, unter diskretem 
VerschlnB. Nu plalz vor Gliick! Nee, da muB dock ’n gene- 
reeser Mann, der nock gut erhalten is nnd auch wirklich 
Herz hat fiir so ’n Madchen, der mnB dock nock ’n bedeutend 
tiefern Eindruck macken, sag ich.“ 

,,Freilick denn wokl —aber Unrat suckte nack einein 
sckwierigen Ubergang. ,,Sei dem nun aber wie immer ihm 
wolle, so ist dock dies —“ 

Sein Liickeln sak vor Verlegenkeit giftig aus. 

kein Einwand dagegen, daB ihr ein junger Bursck, wel- 
cker des Geistes einerseits und des Gemiites andererseits nicht 
vollig ermangelt, immerhin nock mekr zusage.“ 

Die Frau fiel lebhaft ein: ,,Wenn Sic sonst keine Sckmer- 
zen kaben, denn mackt es nischt. Die Jungen, die hat unserc 
Rosa bis bier raus, das glauben Sie mir!“ 



Sie schuttelte Unrat. stark an der Schulter, um ilim die 
Wahrheit korperlicli fiililbar zu machen. Dann licfi sie sich 
vom Tisch auf den Boden pliimpsen und sagte ; 

„Da verplauderL man sich. Jetzt niiifl ich aber an die Ar¬ 
beit, Herr Professor, ein andermal widine icb niicb wieder 
lhnen.“ 

Sie setzle sicb vor den ToiJettenspiogel und rich sicb das 
Gesicbt niit Felt ein. 

,,Nu sehn Sie lieber woandors bin, sclieen is es nicbt.“ 

Unrat sab geliorsam weg. Kr hdrtc auf dem Klavier einige 
Tone anscblagen. Der Saal rauscbtc^ duinpf, als sei cr balb 
gefiillt. 

„Und Hire Scbuljungen“, warf die Frau bin, mit einein 
Gegenstand zwiscbcn den Ziibnen, „die konnen iiberhaupt 
die liaise lang niacben und jiepern!“ 

Unrat folgte deniTrieb, sicb nacb dem Fcnsler umzuseben. 
Ilinter dor roten Gardine reckte wirklicb ein Scbatten. den 
Hals a us. 

Im Saal gescbab (dn binges ,,Hohohobo“. Die Kiinstlerin 
Frbblicb stand auf der Scbwelle, und die TiuolTnung binter 
ibr ward sogleicb versperrt durcb die breile Gestalt des Ar- 
tisten Kieport. Als sic beide drinncn warcn, rief er: 

,,Sebr scbmeicbelbafL, Herr Professor, daB Sie aucb wieder 
da sind!“ 

Die Kihistlerin Fidblicb benierkte: „Da is er ja! Na also.“ 

„Sie wundern sicb vielleicbt —stotterte Unrat. 

„Aber kein Bein“, erkliirte sie. ,,Hclfen Sie mir man aus 
dem Mantel rau.s.“ 

daB icb ineinen Besucb so scbnell wiederbole —“ 

„Wo wer’ ich denn!“ 

Sie batte die Anne, wie Htmkel, an ihrem groBen roten 
Federbut, zog Nadeln beraus und liicbelte von unten dicbiscb 
nacb Unrat. 

„Abcr —und er war in Not — „Sie meinten selbst, ich 
muBle wiederkommen.“ 
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„Nu woll!“ — und sie schwenkte den Hut wie ein Feuer- 
rad. Ausplatzend: 

„Er ist zum Sclirein! . . . Ich wer’ Sie docli nidi laufen 
lassen — Alterdien!“ 

Dabei beugte sie, die Hande auf den Hiiften, ilir Gesiclit 
ganz didit vor seines. 

Unrat sah aus wie ein Kind, das heftig ersdirida, weil die 
Fee auf deni Thc^ater plotzlidi einen falsehen Zopf verliert. 
Die Kiinstlerin Frdhlidi bemerkte es und liolle sidi sofort 
aus ihrcm HeiLerkeilsanfall zuriidc. Sie seufzte, den Kopf auf 
di'i- Sdiulter. 

„Aber Sie iniissen man nidi glaiiben, daB idi gemeint hab, 
es konnt niir gar nidi fchlen. Da wiiren Sie falsdi untcrrich* 
let. Idi hab ini Gcigcnleil immer zu Gusto gesagt: Er ist doch 
’n Doklor und ’n Professor, und idi bin ’n arnies unwissen- 
des 'Maddien, was bab idi so ’nem Mann dcnn zu bicten. . , 
Frau Kiepcrt, is es viellcidit nidi wahr, daB idi das zu Ihnen 
gesagt liab?“ 

Die dicke Frau bekraftigte es. 

„Aber sie“, sagte die Kiinstlerin Frohlidi und zuckte un- 
scKuldig die Adiseln, „sie wolltc ja immer wissen, Sie wiir- 
den wo 111 wiederkommen . . . Na, also dodi!“ 

Dcr Artist gab in dem Winkel, wo er sidi umkleidete, un- 
fdrnilidic Laute von sidi. Seine Frau madite Zeidion, die ihn 
besdiwiditigen solllen. 

„Wer sagt mir aber“, fulir die Kiinstlerin Frolilidi fort, 
„daB Sie iiberbaupt wegen meiner kommen . . . Sie lielfen 
mir ja nieh mal aus meinem Paletot raus. . . Vielleicht kom¬ 
men Sie nur wegen den ekligen Bengels, aus die Sie Wurst 
machen wollen?“ 

Und Unrat, errotend, nadi Hilfe sudiend: 

„In erster Linie — cigentlichnun wohl zwar-urspriing- 

lidi.. .“ 

Sie bewegte sdimerzlidi den Kopf. 

Die dicke Frau erhob sidi vom Toilettentisdi, um ihnen 
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beizuslelin. Sic zog eine aiisgesclinittene rote Bluse tin. Sie 
war geriistet und hatte ihren glanzeiiden Tcint von gcstern 
zuriick. 

„Warum heifen Sie dem Fraulein dtmn nicht aus ihrem 
Paletot raus?“ sagte sie. „ls das ’ne Art nnd Weise, wenn ’ne 
Dame Sie um was billet?" 

Uiiral begann, an einem ibrer Armel zu zerren. Der lieB 
nicliL los, und die Kunstlerin Frdlilich taumcUc in Unrats 
Arme, worauf er ratios innehielt. 

j,So miissen Sie es maelien" — und die dicke Frau unter- 
wies ihn. Ihr Galte trat lautlos dazvvisdicn, schon im Trikot, 
mit einem sdilangenbaften Fleischwulst von einer Hiifte zur 
andern und einer bebaartcn Warze am Hals. Fr liielt ein 
ganz kleines ZeitungsblatL UnraL vor die Aiigen. 

„Das miivssen Sie lesen, Herr Proiessor, d(*r gibt cs der 
Bande." 

Dnrat bekara sofort die Sadiverstandigenmiene, zu der 
alles Gedrudctc ilin ndtigle. Er erkannte das sozialdemokra- 
tisdie Lokalblatt. 

„Selic7i Avir dcnn also“, vcrseLzte er, „Avio cs — immer mal 
wicder — mit dieser Lei stung bcsLellt isL.“ 

„Aiisgercdinet die I^ebrergehalter", sagte der Artist. 
„Wenn ich niclit grade gesLern von gered’t hiitt." 

„Adx was", entsdiied die Frau und nahni Unrat das Blatt 
weg. „Gehalt liat er gc'niig, er brauclil ganz was anders. Das 
ist nidit deine Sadie, nu geli du man raus zu’s liebe Vieli." 

Im Saal grunzte, brullte und pfiff es durdi don Donner 
des Klaviers bin durdi. Kiepert gebordiLe. Er gab sidi unver- 
mitLelt das von sidi selbst entzuckte Anseben, das IJnrat schon 
gestern in Staunen versetzt batle, und tiinzeltc liber die 
Scbwelle binaus in den Saal, der ihn liirmend verschlang. 

„Den haben sie weg", sagte die dicke Frau. „Bis sie ibn 
verknust haben, wolln wir mal der Rosa in die Kleider hei¬ 
fen, Herr Professor. “ 

„Ja, darf er das aucb?“ fragtc die Kunstlerin Frdlilich. 
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„Er wire! doch wissen diirfcn, wic eine Frau aus- und an- 
gezogen wird. Wer weiB, wozu er das nodi mal braiidien 
kann im Lebcn." 

„Also weim Sic nichts dagogeii haben —und die Kiinst- 
lerin Frdlilidi strcifle ihren Rock hinunter. Hire Korsage 
stand sdioii offen, und IJnrat bemerkte init einer ArtSdireck, 
daB sie unlcr den Kleidern liberall schwarz war und gliinzte. 

Aber nodi scltsamer war fiir ilin die Erkenntnis, daB sie 
keinen UiUerrock anhatte, sonde^rn ein Paar weito sdiwarze 
Kniehosen. Sie sdiien sidi iiichl5 daraiis zu niadien, sie sah 
ganz harnilos aiis. Unrat aber war es, als fliistere an seinem 
Olir cine ersLe Offenbarung von Mysterien, bedenklidien 
Sadilagcn iinlor dor Oberfladie, unter dcr gut bvirgerlidien 
Obcriladie, die sidi vor den Augen der Polizei auf der StraBe 
zeigt. Und er fiililte einen Stolz, der Angst entliielt. 

DrauBen halte Kic}iert groBcii Erfolg mid beganii etwas 
Nenes. 

„Jetzt miiB er sidi dodi lieber riinidrehn“, meinte die 
KiinstltJrin Frohlidi. „Jetzt komnit alles runler.“ 

,,Cjott, Kind, er is ja ’n verniinftiger, solider Mann, was 
kann es ihni sdiaden?“ 

Aber Unrat liatle sidi sofort hastig nmgewendet. Er hortc 
gespannt zii, wie es rasdielte. Die dickc Frau reidile iliin, in 
groBer Eile, etwas bin, um die Ecke. 

„Da, halten Sie mal das.“ 

Unrat nabni es, oline zu wissen, was es war. Es war 
schwarz, lieB sidi ganz klcin ziisainniendrucken und fiililte 
sidi merkwiirdig warm an, warm wie ein Tier. Pldtzlidi ent- 
wdsdite es seinen Hiinden, denn er hatte durcliscliaut, warum 
es so warm war, es war die schwarze Hose! 

Indes hob er sie wieder auf imd verhielt sidi ganz still. 
Giisle und die Kuiistlerin Frohlidi wechselten eilig einige 
tcdinisdie Urteile, wiihrend sie arbeiteten. Kieperl war schon 
wieder fertig. 

,,IdimuB raus“, sagte seineGattin, „ziehnSie mal mit an.“ 
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Und da Unrat sich niclit ruhrte: 

„Stchn Sie auf den Ohren?“ 

Unrat fuhr heruin; er hatte „geschlafen“, wie seine Schu¬ 
ler, Avenn ihnen die Stunde zu lange walirte. Er crfaI3tc ge- 
duldig die Korsetlbander. Die Kiinstlerin Frdhlich liichelte 
ihin liber ibre Schuller zii. 

„Warum baben Sie mir die ganze Zeit den Riicken zuge- 
kebrt? Icb bin ja scbon liingst wicder anstiindig angezogen.“ 

Sie batle jelzL cineii orangefarbeiieii Unterrock an. 

„Uberluuipt“j fulir sie fort, ,,icb liab das ja man wcgen 
Guste gcjsagt, vom Rumdrebn. Wegen nieiner: — icb mdcbt 
wobl wissen, wie Sie niicb gebaut linden!“ 

UnruL sngLe niebLs, und sie riickte ungeduldig den Kopf 
von ibm weg. 

„Ziebn Sie man fesl an! . . . Gott, icb sage! Geben Sie man 
her, Sie miissen nocb viel lernen.“ 

Sie scbnlirte sich selbst. Und da er .s('ino unbeschaftiglen 
Miinde nocb immer bilflos vor sich binbiell: 

,,Wollen Sie denn gar nicb nett zu mir sein?“ 

,,Freilic:b wohl“, stoLlerte er besliirzt. Er sucbte und sagte 
scblieBlicb, er babe sie in dem scbwarzcn. — in dem scbwar- 
zen Gcwand nocb bubscber gcjfunden. 

„Sie kleines Ferkei“, sagte die Kiinsllerin Froblicb. 

Das Korselt war in Ordnung . . . Audi Gusle haLte Erfolg, 
gemeinsam mit Kieperl. 

„Nn komm aber icb“, sagle die Rlinstlerin Froblicb Avie- 
der. ’s Gesicbt macb icb mir nocb znrecbt.“ 

Sie selzte sich vor den Spiegel, fingcrte bebende mit Do- 
scn, Flascbcbcn, farbigen Stangen. Unrat sab nicbls, als daB 
ibre diinnen Arme immerfort durcb die Luft streiften, und 
vor seinen verwirrten Augen bildete sich ein verscblimgenes 
Spiel rosa-blaBgelber Linien, die entstanden, wecbselten, 
und deren jede, ebe sie ganz zerging, scbon durcb eine neue 
ersetzt war. Er muBte unbekannte Gegenstiinde vom Tiscb 
nehmen und ibr bringen. Sie fand, inmitten ibrer fieberbaf- 
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ton Tiitig^keit, noch die Mul3e, mit dem FuB zu stampfen, 
wenn er otwas Falsdies aufliob, und ihn mit dem Blick zu 
kitzeln, wenn es rccbt war. Es war sogar nnleugbar, daB ibre 
Augen die Fabigkeit zu kitzeln in inimor boberem Grade er- 
langlen. Unrat koiintc cndlicb keinen Zweifcl mebr zulassen 
dariiber, daB es von den Stiften kain, die or ibr gereicbt batte, 
mit denen sie urn das Augc berumstricb; von don roten Flek- 
ken ill don Winkeln, don roten Stricben iiber den Braiien 
und von dem Sebwarzon, Fettigon, das sie sieb in die Wim- 
pern sebmierto. 

„Nii nocb don Miind klein madien", verbioB sie. 

Und aiif einmal sab er ibr Gcsidit von gestorn. wieder, das 
ganz bunte. Die Kunsllorin Frdblicb saB erst; jotzt vor ibm, 
die eigontlidie. Er liatto sie onlsLebon seben und merkte os 
erst jetzl. Ein fliiditiger Bliok oroJTneto sieb ibm auf die 
KiK'be, in dor Sdionbeit, Eust, Seele gomadit Averden, Er 
war ontlausdit und oingowoibt. 

Er dadite gleidi bintoroinander: jWeitor ist es nidits?‘ 
und ,Das ist cibor groBartig!‘ Das Herz klopfte ibm — und in- 
ZAvisdum riob die Kiinsllerin Frdbliob sidi die farbigen Fette, 
die os ins Klopfen gebradit batten, mit oinom Tudi von den 
Han den. 

Darauf bofosligto sie das vorbogeno Diadem von gestorn in 
ibrem Ilaar . . . Dor Saal Avar ini Tobon bogriffon. Sie zucktc 
mit der Sdiulter dortbinaus und fragte, die Brauen ge- 
runzolt: 

„lTabon Sic das Anelloicbt sebdn gefunden?“ 

Unrat liatto nidits gobort. 

,.Nu solln Sie abor selin, Avas ’ne TIarko ist. leb singe nani- 
lidi bent Avas Todernstes, drum zieb iob aucb lange Rocke 
an . . . Gebon Sie mir man den griinen beruber.“ 

Unrat muBto erst nadi redits und nacb links iiber Klci- 
dungsstucke Avegsteigen, daB seincRockscbdBe flogen.SdilieB- 
lidi batte er das Griine gefunden, und im Nu stand sie da, 
niiirdionbaft umflosson, obne Taillenbucbtung, nur um 
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SclioB und Schenkel ein Avenig cingecngt von einer Rosen- 
girlande. . . Sie sah ilm an, er sagte nicfits; aber mit seinem 
Gesicht war sie zufriedeii. Sie schritt in groBcm Stil aiif die 
Tiir zu. Kurz davor wandte sie sich iim, dcnn sie erinnerte 
sich dos weiten Fettflecks anf ihrer Riickseite, den Unrat 
jeLzt betrachtete. 

„Den branch ich den Affen ja nicht zu zeigen, niclit 
wahr?“ erkliirte sie mit grenzonloser Veraehtnng. Dann er- 
sehien sie gnadig in der weit aufgerissenen Tiir. Unrat 
sprang zuriick, man koniiLc ihn selien. 

Die Tiir blieb halb gedffnel. DrauBen bieB es: 

„Gotts Diiwel!“ und „’n grousieden Kleed!“ und „Wer 
lang hett, lett lang bangen!“ 

Aucb wurde gelacbt. 

Das Klavier baLle angefangen, Triinen zu vergicBen. Tm 
Diskanl war es feucbt A^om Scblucbzen, im BaB scbnupfte es 
sicb aus. 

Unrat lidrtc die Kiinstlerin Frdblicb anstimmen: 

„Der Mo7Td ist rund, und a1le Sterne scbeinen, 

Und wenn du lauscbest, an deni Silbcrsee 
Stebt deine Liebe, und du borst sie weinen . . 

Die Tone taucbten, gleich mattcn Perlen aiif scbwarzer 
Flut, aus der scbwermiitigen Seele der Sangerin. 

Unrat daclite: ,lmmerbin nun zwar —‘ Es ivard ibm lau 
nnd traurig zu Sinn. Er scblicb sicb an den Spalt und sah 
zwiscben dim Angeln die griinen Faiten der Kiinstlerin 
Froblich langsam sidi hilden und Avieder vergebn . . . Sie 
neigte den Kopf nacb hinten; in Unrats Gesicbtsfeld erscbien 
das verbogene Diadem auf ihrer rotlicben Frisur und eine 
bunte Wange unter einer boben scbwarzen Braue. An einem 
der vorderen Tisclie sagte eine hingerissene Stimme, die 
Stimme eines breiten Landmanns in blaucr Wolljacke: 

„Nee, is dal Minsch scboen! Wenn ick nun na Hus kam, 
mag ick jii mien Fru gor nicb miebr licden.“ 
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Unrat sah sich den Mann mit gerin^schiitzigem Wolilwol- 
len an; er dachte: 

,Ei freilicli nun wohl, Mann.‘ 

Der war nicht dabei gewesen, als die Kiinstlerin Frdhlicli 
ent/Standc7i war! Er AvnfSle nicht, was das Schone war, war 
nicht berufen, dariiber zu entscheiden, hatte cs hinzuneh- 
men, wie’s ihm gebolen ward, und iniiBte noch froh sein, 
wenn es ihm den Gcschmack an seiner Frau verdarb. 

Die Strophe endete blagend: 

„Ini Table deines Herzens schwankt mein Nachen, 
Mein Herze weinl, und alle Slerne lachen.“ 

Aber aucli iinter den llorern Jachte wieder einer, init fet- 
tem Pruislen. LInrat, aus seiner Stimmung gerissen, suchte 
vergel)ens unter den Kopfen. Die Kiinstlerin Frohlich be- 
gann die zweitc Strophe wieder mit „Der Mond ist ruhnd“ ... 
Beim Refrain: ,,lJnd alle Sterne lachen —lachten nun 
schon sechs odcr sieben Leute. Einer in der Mi Lie glucksLe 
wie ein Neger. Unrat enldeckte ihn: es ivar ein Neger! Die- 
ser Farbige steckte seine Umgebiing an, Unrat sah nndere 
Gesichler sich in heilere Fallen legen. Der Drang erhob 
sich in ihm, jene Muskeln aus ihren Vcrzerrungen zuriick- 
zureiBen. 

Er trat von einem FuB auf den andern, cine Art Qucil 
durchlief ihn . . . 

Di Li K li nstl eri n F rohli ch v(*rkunde te zn m dri Lten mal: 

„Der Mond ist ruhnd.“ 

,,DaL weit wi nu“, sagte jcmiand, breil und entschieden. 
Einige Gutgesinntc erhoben Einspruch gegen die zuneh- 
mende Unruhc. Aber das Geliichter des Schwarzcm griff ver- 
heerend um sich. Unrat sah ganze Rcihen von aufgerissenen 
Miindern, schwarz, mit ein paar gelben Hauern aus Liicken 
hervor oder mil TIalbmonden wciBen Bchns von einem Ohr 
zum andern, mit kranzformigen Scliifferbarten unter dem 
Kinn oder hinaufgebundenen BorsLen auf der Oberlippe. 
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Unrat erkannte den Handlungslehrling, seinen chemaligen 
Sekundaner, der ihm gestern am Rande der steilen „Grube“ 
ins Gesicht gefeixt hatte, und der nun die Kiefer aufriB, so 
weit er konnte, zu Ehren der Kiinstlerin Frohlich. Und Un¬ 
rat fiihlte, wie ihm schwindclnd seine WuL zii Kopf schoB, 
seine von Angst durchjagte Tyrannenwut. Die Kiinstlerin 
Frohlich war seine eigene Angelegenheit! Er hatle sie ge- 
nehnugt, folgte aus den Kiilissen ihren Leistungen, war mit 
ihr verkniipft und fiihrLc <sie gewissermaBen selher vor! Man 
vergriff sich an ihm selbst, wenn man sich unterstand, sie 
nicht gelten zu lassen! Er hielt sich am Pfosten, sonst meinte 
er hinausstiirzen zu miissen, um mitlels Drohungen, Hand- 
griffen und Strafen die emijorte Schar der entlaufenen 
Schuler zu Gehorsam zuriiclcziizwingen. 

Allmahlich hatte er fiinf, sechs von ihnen herausgefunden. 
Der Saal war durchspickt mit den Widerspenstigen aus alten 
Jalirgiingen! Der dicke Kiepert und die dicke Guste gingen 
umher, tranken aus den Gliisern, machten sich volkstiimlich. 
Unrat verachtete sie, sie stiegen in die Gosse. Auf hehrer 
TIohe stand in ihrem grlinseidenen Kleid, mit ihrem verbo- 
genen Diadem, die Kiinstlerin Frohlidi; aber man wollte sie 
nicht, man rief: 

„Dor heft wi nu nooch von!“ 

Und IJnrat konnte das nicht anderii! Es war schrecklich! 
Er konnte die Schiiler ins Kabuff sperren, sie liber nicht vor- 
handene Gegenstiinde Aufsatze verfassen lassen, ihre Hand- 
lungcn seinem Dienst unterwerfen, ihre Gesinnungen dril- 
len, und wenn ciner etwas zu denken wagte, ihn anheischen; 
,,Sie sollen nicht denken!“ Aber er konnte sie nicht zwingen, 
schon zu finden, was nach seinem Ermessen und Gebot schon 
war. Hier war vielleicht die letzte Zuflucht ihrer Widersetz- 
liclikeit. Unrats despotischer Trieb stieB hier auf die auBerste 
Grenze menschlicher Beugungsfiihigkeit... Er ertrug cs kaum. 
Er schnappte nach Luft, sah sich um nach einem Ausweg aus 
seiner Ohnmachl,, wand sich unter der Begierde, so einen 


491 



Schiidel einmal aufzuschlagen und den Schonheitssinn darin 
mil kriimmen Fingern zurechtzuriicken. 

DaB die Kiinsllerin Frohlich so zuvorsichtlich und heiter 
hloibeii und den Schreiern und Zischern noch HandkiiBchen 
zuwerfcn mochte! Sie war eigcntiimlich groB in der Nieder- 
lage.. . Nun wendele sic si eh lialh um, vom Publikum weg, 
und sagte etAvas zum Klavier hiniinter. Und jetzt gescbah es 
allerdings, daB ihre wohlaufgclegtc, dienstfertige Mienc ganz 
unvorbcreiLet in eiiie bittere und bose hiiniberglitt, mit eineni 
kleincn Ruck, wie beiin Kinematographen. Es schien Unrat, 
daB sie die Unterredung mit dem Klavier nach Moglichkeit 
in die Liinge ziebe, sich tunlichst weit wegvvende. Nocb wei- 
ter ging es nicbt; der Fetlfleck auf ihror Riickseite ware zur 
Geltung gckommon . . . Auf einmal vscbnollle sie ganz munter 
wieder in die Hblie, raffle ihr griinseidenes Rleid, sdiwenkte 
den orangcfarbenen Unterrock hocli auf von den FiiBen und 
brach in herzbafles Thillcm aus: 

„Wail icsch nocb so klain ubnd so ulinscbuhldiesch bien.“ 
Ihr guter Mut ward belohnt, man klatsclite, verlangte das 
Lied von vorn. Als sie lurenklappend zuriick war in der 
Garderobc, fragle sie mil kurzem Atem: 

„Na, was sagen Sie nu? Fein rails, was?“ 

Der Scliaden war gntgemacht, alle Welt war befriedigt; — 
nnr ganz hinten ini Saal, an der Wand neben de^in Ausgang, 
lelmte Lobmann, senkte bleieh und fern den Blick auf seine 
versclirankten Arme und bedachle, daB seine Verse, seine un- 
ter dem Tjachen von Gemeinen in die dunkeln StraBen ent- 
flohenen Verse nun zitternd auf nachllicben Luftwellen 
unterwegs seien zum Fenster eines Schlafzimmers, daB sie 
ganz schwaeh dagegenpochen wiirden, und daB drinnen nie- 
mand es horen wiirde . .. 

D ie dicke Guste kam mit Kiepert in die Garderobe. Die 
Kiinstlerin Frohlich legte den Kopf in den Nacken und sagte 
beleidigt: ,,Reden Sie mir noch mal zu, ich soli den StuB 
singen von dem dummen Jungen!“ 
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Unrat horte es, dachte sicli aber nichts dabei. 

„Kmdchen“, erklarte die Frau, „auf die Leute ist eben 
kein VerlaB, das weiB man dock. Wenn da nicbt der Neger 
gewesen war, batten sic geweint, statt daB sie nu gelacht 
baben.“ 

„Nat,urlicb pfeif ich drauf“, sagte die Riinstlerin Frohlich. 
„Wenn der Professor uns dock naturlidi was zu trinken gibt. 
Was gibt er uns woll zu trinken?“ 

Und sic legte, wie gcsterii, zwei ganz leickte Finger untcr 
sein Kinn. 

„Wein?“ riet Unrat. 

„Gut!“ sagte sic mit Anerkenimng. „Aber was fiir eiiicn?“ 

Unrat war unbcwandcrt in der Wcinkarte. Er suckte mit 
den Augen nack ITilfe wie cin stcckengebliebener Sckiiler. 

Kiepert und seine Frau sahen ikn gespannt an. 

„Mit S fiingt es an“, sagte aufmunternd die Kiinsllerin 
Frohlick. 

„Sckateau —mcinte Unrat und sekwitzte. Er war nickt 
Neupkilologe und braucktc nickt zu wissen, wie so eiii Kell- 
nerausdruck buckstabiert ward. Er wicderholte: 

jjSck^teau —“ 

„I wo“, reiinte sie.. . „Nack S komnit e.“ 

Unrat fand nickt weiter. 

„Und dann k... Nee, Sie kommen aber auck auf Jiisckt. Das 
is wirklick auffallend, daB cr auf gar nickts kommt.“ 

Unrats Miene leucktetc auf einmal von naivem Gliick. Er 
hatte es heraus. 

„Sekt!“ 

„Na, gottlob!“ sagte die Kiinstlerin Frohlick. Audi Gusto 
und Kiepert erkliirten die Losung fiir ricktig. Der Artist ging 
und madite die Bestellung. Wie er durck den Saal zuriick- 
kekrte, trug ihm dcr Wirt eigenkiindig einen groBen Kiibcl 
voran, woraus zwei Hiilse starrten. Kiepert, im Trikot, blies 
die Backen auf, indes ringsumker Aaah! und Hohoho! ge- 
macht ward. 
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Nun ward es liciter in derKiinstlergarderobe. Llnrat dachte 
bei jedem Glas, das eingcschenkt ward: dies sei sein Wein, 
in dicsen babe Tjohmann nichts dreinzureden. Und plotzlich 
sagte auch. die Klinstlerin Frohlich; 

„Sekt habcn Hire dummen Jungen bier noch nie ge- 
scbniisson.“ 

Hire Augen kJtzeUen bofliger: 

„icb wer’ sie aucb niclit drum angebn.“ 

Da IJnrats Ausdriick barmlos blieb, seul'zte sie. Kiepert er- 
bob sein Glas. 

jJIerr Professor! Denen, die wir lieben!“ 

Und er scbmunzelle von UnraL zur Klinstlerin Froblicb. 
Sie murmelte verdrieBlicb: 

.jKucben! Er komnit ja auf nicbts.“ 

Die dicke Frau muDte sicb fiir ilire nacbsto Nunimer um- 
kleidcn, denn dcni Gesang folgte nun wicder die Gymnastik. 
Sie bemerktc: 

,,Das kriegt Herr Professor nu docb nicbt vorgefiibrt, wie 
icb in den Trikot kriecb. Nee, so weit gebt die Freundscbaft 
nicbt.“ 

Sie stellte drei SUibl(! iibereinander, verluingLe die Lebnen 
init Rdcken und begab sicb daliinter. In der Hdbe geniigte 
die Waiul, aber ibre Breite ward uberscbritten von Giistes 
Korper. Die andern crlappten jeden Augenblick ein Stuck 
voii ibr, das bervorcjuoll, und erbobcn Gescbrei. Die Kiinst- 
lerin Froblicb lacbte, die Arme liber den gajizen Tiscb bin- 
geworfen, und ril3 Uiirat so weit mil fort zur Ausgelassen- 
beit, daI3 er inebrmals mit gestrecktem Hals in Gustes Ver- 
steck scbielle. Sie maclite Huch! und Kick! Unrat zuckte zu- 
riick, und dann unternabni er den scbiicbtcrnen SpaB von 
neuem. 

Aber die Klinstlerin Froblicb ricbtete sicb Diiubsain auf. Sie 
hielt die Luft an, um sagen zu konnen: 

,,Mit mir wiird er das nich macben, da nclim icli Gift 
drauf.“ 
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])ann pruschte sio aus. 

Der Saal schrie nacli Kmist, das Klavier war unfahig, ihii 
liiiiger iin Zauni zli lialten. Die beiden dicken Leute muI3ten 
bin a us. 

MiL [JuraI alloin gcblieben, sammoltc sick die Kiinstleriii 
Frdhlitk. Kr war auf einmal ganz befangen. Eine WeiJe war 
es sLill bei ihnen, und drauBen sang es. Sie wehrte ab: 

„Schon wieder das diimliche FlotLenlied auf der Reck- 
stango. Das verekel ich ilincn iioch mal . . . Aber Sie, Sie 
liaben ja iiberhaupL nock gar nicht. die Augen aiifgemachtj 
\vas liier andcrs geworden ist.“ 

,,Hier im Ka—? Hier?“ stotterte UnraL. 
jJ^asscn Sie man, Sie komnien auf nichts ... Hat da am 
Spiegel gestern viellei(kl nick w^as gesteckt? Rechts was un 
links was?“ 

„Acli ja — freilick wokl. .. Zwei BlimienstrauBe?“ 

„Uiid Sie undankharer Adenscli sehn das gar nickl, wenn 
ich Ilmen zu Fdiren das Griinzeiig in ’n Ofen sleek.“ 

Sie sclimollte, von unten berauf. Unral lugte nach dem 
Ofen und errdtete vor Befriedigung; denn die Kimstlerin 
Frdhlick. hattci Tiohmanns StrauBe verbrannL. Pldtzlick geriet 
or in heflige Uiiruhe; der Gedanke war in iliiii enlsprungen, 
Ijohmanns StrauBe durck zw^ei andere zu ersetzen, die er 
vselbst der Kiinstlerin Frdhlick brachle! . . . Er stellte fest, daB 
die rote Gardine leer von Gesichtem sci. Und aiifgeregL vom 
Drang, sick mit I^ohmann zu messen: 

„Meiu ]ieb('S — nun dock iminerhin ~ Fraulein, Sie haben 
gewiB gestern abend nock mil dem jungen Lenten verkehrt?“ 
„Warum sind Sie auch so friih weggegangen? Was soil ich 
denn Tuacken, w^enn die andern reingetrippelt kommen . . .? 
Aber ich hab ihnen mal die Wahrheit gesagt, besonders dem 
einen . . .“ 

„Nim, das ist brav . . . Und am heutigen Abend sind Sie, 
bei Hirer Ankunft bier im Gasthause, gewiB drauBen — im- 
mer mal wieder — den drei Schiilern begegnet?“ 
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„Wie mich das wohl gliicklich Tnaclit!“ 

„Liebes Friiulein, falls Sie der Blumenstraufle imd des Sek- 
tes nicht entralen mdgen, sollen Sie sie von inir bekommen. 
Es ist nicht zulassig, dal5 Sie dieser Dinge durch Schiiler teil- 
liaftig werden.“ 

Und wolltig gerolet, belebt, alle Sinne riitselhafl geschiirft, 
orkannte Unrat ganz nnvennittelt, daB niit dem „StuB von 
clem duniincn Jungcn^, den die Kunstlerin Frohlich nicht 
noch einmal singcn wollte, ihr Lied vom runden Mond ge- 
meint sei, und daB dieses Lied eine Leistung Lohmanns sei! 
Er iiiiBerte: 

„Niclit nur das Lied vom runden Mond sollen Sie nicht 
wieder singcn. Sie sollen gar keine Lieder des Schulers Loh- 
mann mehr singen!“ 

„Und wenn ich derselben nicht entraten niag“, fragte sie, 
iinmer lachelnd, von unten, „wollen denn Sie mir welche 
machen?‘‘ 

Hieraiif war IJnratnicht gefaBt. Gloichwohl versicherte er: 

„Tch werde sehen, was sich tun laBt.“ 

„Ja, sehn Sie mal zu. Und auch sonst — es liiBt sich so man- 
ches tun. BloB drauf koimnen muB man.“ 

Und sie fuhrte ilim ihr Gesicht zu mit gespitztem Mund. 

Aber Lliirat kam nicht drauf. Itr sah sie hilflois und mit 
imbestimnitem MiBlraiien an. Sie erknndigtc sich: 

„Wozu sind Sie denn eigenllich hier?“ 

„Die Schiiler diirfen nicht —begann er. 

„Na, is gut . . Und sie nestelte an sich. „Ich muB mir nu 
was Kurzes anziehn. Sie kdnnen sich mal niitzlich machen.“ 

Unrat tat es. Die dicken Lento kehrten durstig von ihren 
Triumphen znriick. Nur noch eine der Flaschen enthielt eiii 
halbes Spitzglas. Kiepert erkliirte sich bereit, neiien Stoff 
herbeizuschaffen. Unrat bat ihn darum. Die Kunstlerin Frdh- 
lich bekam rasch noch eingeschenbt, dann muBte sie singen. 
Sie bedeckte sich mit Ruhm. Dcr Sekt ward suBcr, Unrat im- 
mcr gliicklicher. Zu seiner niichsten Nummer schritt der Ar- 
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tist auf den Ilanden liinaiis mid erwarb ungeniesseiien Bei- 
fall. Er benntzto diese Art, sich forLzubewcg^en, von nun an 
jedesmal. Das Temperament der KLiiisUerin Frohjicli stei- 
gerte sich bei jedem neuen AufLrcten und ward immer stiir- 
mischer anerkannt. Unrat Itonnle sich nicliL niehr denken, 
daB cr einmal voin Stiilil werde aufstehen mussen. 

Die letzten Giiste gingen schon. Die Kiinstlerin Frdhlich 
sagte noch, strahhnid von Lebensmut: 

„So leben wir fiir alltags, Prolessorchen. Sonntags machen 
wir os noch viel schneidiger.“ 

Und glcich darauf brach sic in Schluchzen aiis. Unrat sah 
erstaiint und durch einen SchIcier, wie sie die Nase zwischen 
ihre beiden auf dem Tisch liegenden TTiinde driickte und wie 
ihr verbogenes Diadem auf uiid nieder hog. 

„Das ist ja man die glanzende AuBenseile“, brachle sie her- 
vor. „Drinnen gibt’s nichts als graucs Elend. . 

Sie janirnerle noch weiler. Lhirat suchle peinlich nacli ct~ 
was, das er ihr sagen kdnne. Indes kain Riepert von drauBen, 
hob Unrat vom Stuhl und erkliirte, ihn hinausgcleiten zu 
wollen. Unter der Tlir hatte UnraL etwas gefunden. Er wen- 
dete sich, und seine Hand tastete durch die Luft mit An- 
strengung zuriick nacli der Kiinstlerin FriililicJi, die schon 
schlief, und versprach ihr: 

,,Ich werde versuchen, Sie durchzubringen.“ 

Dies konnte ein Uehrer vor der Verselzung zu cinem Schu¬ 
ler sagen, dem er wohlwollte, oder er konnte es fiber ihn 
denizen. A]jer UnraL hatte es noch zu keinem gesagt und von 
keinem gcdacht. 



SIEBENTES KAPITEL 

Es war achteinviorlol unci Unrat nocli iniiner nicht tla. In 
der Gior, ihrc' Frc'iheit ansznnntzen, liimite dio Klasso bis 
znr S('lbslbt‘Laubun^, bis zur Vc'rblbdun^. Alios sobrio. oline 
nocb darum zu wisson : „Unral ! Unrat!“ Dio oinc'u waren 
davon Tinterricbtot, er sei tot. Die andorn schwuron, or babe 
seine Wirtschafterin zu Ilaus ins Kabuff ^respcjrrt und sie ver- 
huTifTern lasseii und bel'inde si eh zu dieser Stunde im Zuoht- 
haus. Lohmann, Ertzum und Kieselack schwiegen dazu. 

Unvorsehons scblich Unrat langen Scbrittos aiif das Kathe- 
der zu und liell sieh niit Vorsicht, als schmerzt(*n ibni seine 
Knodien, in don Sossel hintn’n. Viele batten seine Gegenwart 
nocb nicbt benierkt und briilllen weiter: ,,Unrat!‘‘ Aber es 
schien Unrat iiiobts daran zu liegen, ob er es ihnen „bewei- 
sen“ konne. Er sab sebr grau aus, warlete goduldig, bis man 
ihn red on liefi, und betrug sicli bei der Beurteilung dor Ant- 
Av^orten init geradezu kriinklicher Grillenhaftigkeit. Einen, 
dein er soiist leideiischaftlich nacbzustellen pflegte, lieB er 
zelin Minuten lang die falscheste tJberselZLing licfern. Einem 
andern fiel er giftspriiliend ins erste Wort. An Ertzum, Kie¬ 
selack und Eohmann sab er Avieder standhaft Amrbei — aber 
or dachto nur an isie. Er fragtc sich, ob sie gestern nacht auf 
seinom mubseligen Ueimwege nicdit an einer Haiisecke ge- 
standcm batten, an der er sich, beide Hande auf der Mauer 
und grade sebr liblen Mutes, vorbcigetastet liatte. Er meinie 
sogar, sie angestoBen und Pardon gesagt zu ha bon . . . Aber 
sein Donken Avar auch noch damals unverAviistlich klar ge- 
blieben, und er hatte kcinen Augenblick das Verstandnis da- 
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fiir eingL‘biil3t, daB nicht alles, was er in jener VerlassLing sah 
iind spiirte, dcr AiiBenwelt anzngolidron brauclile. 

Er litt groBas Bangen, weil er iiber diose Sacbo iiiclit im 
reincn war. Was wuBten die drei Vcrworfenen? . . . Und was 
mociite gestern nocli geschehcn isein, nacbdem Unrat selbst 
alls den Vorgiiiigen ansgeseliieden war? Waren sie znrdckge- 
kelirt in den „Blauen Engel“ ? War Tjohmann in das Kabiifr 
zurilckgekehrt? . . . Die KiinsLlerin Frolilich liatte geweiiit; 
es war nioglich, daB .sie sogar srhon gosciilal’en liatte. Aber 
liohinann liatte sie vielleiclit anfgewcekt ?... IJnrat schmaeh- 
lete danaeb, T.olimann die allerscbwierig.ste SLelle zu erkla- 
ren zu geb(‘n. Aber er wagte es nieht. 

I.ohinann, Graf Erlziiin und Kieselaek betracbleLen ilin 
nnabliissig. Kieselaek halte dabei sehr wolil ein Gefiilil filr 
das SpaBige, Ertziiiii fiir das Erniedrigende, Lohinann fiir 
das Arinselige in alledeni; aber davon nnabhangig beriihrLe 
aile drei eiiie Art Granen, cine gevvnsse schrecklicbe Weihe 
diireli ilir dimkles Einverstiindnis niit dem Tyrannen. 

Im Scliiilhof, walirend der Pause, lebnle sieU Lohmann 
gegen die sonnige Mauer, verseliriinkte die Artne und horte 
iiinerlicli, wie gestern an der rancbigen Saalwand, seiii LTn- 
gliick erklingen in seinen Versen. Ertzum trat wie von un- 
gefiihr heran und fragte unterdriiekt: 

,,Aiif dem Tiseli lag sie nnd seblief? l^as kann doch nicht 
sein, Lohmann.“ 

,,Wonn ieh dir sage, daB sie schnarehte. Er hat sie be 
truiiken g(‘raacliL.“ 

,,D('r Gaiiner! Sobald ieh ihn noch mal —!“ 

Ertzum scbainte sich, seine Prahlerei zu beenden. Er 
kninsehte stnmm im .focli der Schule. Melir Abscheii als TJn- 
rat machte ibm seine eigene Ohnmacht. Er war Rosas nicht 
wiirdig! . . . 

Kieselaek driicklc sich, im Tlin und TTer der Sehiiler, an 
den zwei Mitwissern vorbei und wisperte hintor der Hand, 
schiefen Mundes und heimlich geschiittelt von grauenvollem 
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Jubel: „0 Mcnsch, er lliegt ja rein, sag icli euck, er fliegt ja 
macktig rein!“ 

Er fragLe, eke cr voriiber war, nock rasck: 

„Kom.mt ikr wieder kin?“ 

Dio beidon koben die Sckultern. Das war wohl oine ver- 
iiclillicko Selbstverstiindlickkeit. 

Fur Unrat war os Pflickt, nnd sie ward tiiglick erfreu- 
licker, jo mcdir er sick einlebto bei der Kunstlorin Frdklick. 
Er war, dainit Lohniaiin ihm nickt zuvorkame, inimer der 
orsto im ,,Blau on Engol“. Dann ordnetc er die ToilcUen- 
gegoiistande, suclite die saubersLen TJnt(U’rocko und Ilaschen 
liorvor, logte, was zu flicken war, auf einen Slukl abseits. Die 
Kiinsllcrin Frdhlich orsckien sp«Tt, donn sie fing an, sick auf 
Unral zu verlassen. Er vorstand bald, seine grauen Finger 
ganz spitz zu macken und die Knoten an ikr damit aufzulo- 
sen, ikro Sclileifcn geradezuziehen, die Nadeln aus den 
Vorstecken an ilirem. Kdrper kervorzukolen. Wenn sie sick 
sckniiiiku^, Juste sick iliin das rosa-blal3gelbe Spiel ikrer 
eiligon Anne allmaklick in sinnreicko GriiTe auf. Er fand sick 
auf dor Palette ikrcs Gesiclilos zureciit, erlernte Namen und 
Nutzen der farbigen Stangcn und Fldsckcken, der stiiubendcn 
Sackclien und Scluukloln, der foLtigen Biicksen und Topfe, 
iibte sick still und oifrig in iliror Anwondung. Dio Runst- 
lerin Fidklick benierkle seine Fortsckri LLe. Puncs Abends 
lehnte sie sick vor dein Spiegel auf ihrem Stukl zuriick und 
sagte: 

„Nu los.“ 

Und er ricktetc ikren Kopf .so vollkonrinen her, daB sie 
den Finger in koine Sal be niekr zu laucken brauckte. Sie 
wunderte sick liber seine Fortigkeit und verlangte zu wissen, 
wie er sie so rasck erworben liabe. Er crrotete wolkig und 
stotterte irgend etwas; aber ihre JNeugier blieb ungestillt. 

Unrat erfreute sick derBedcutung, die er in derGarderobe 
crobert katte. Lokinann durfte nickt mekr koffen, ikn zu er- 
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setzen. Wiirdo Lohmann etwa behalten haben, dal3 der rosa 
Bolero dort zam Farber sollte? Ja, wenn Lohmann durch eif- 
rigeres Memorieren der aufgegebenen Hornerverse sein Ge- 
diichtnis geiibt hiitte! Nun sLellten sich die Folgcn des Mii- 
Bigganges herauis! .. . Und zwischen den weiBcn Wiische- 
stiicken am Boden und aiif den Mobeln schlich Unrat timber 
wie einc groBe schwarze Spinne, bohende ausgreifend mil 
diinnen, gelcriimmten GlicdmaBcn. IJnter seinen grauen, 
ecldgen Handen glatleten sich miirbe Stoffe, raschelnd und 
knisternd. Andere glitten unversehens zu Formen auseinan- 
der, die sie im Verschwiegenen bewahrt batten — zu einem 
Arm, einem Bein, das Unrat befangen anschicltc mit dem 
Gedanken: ,Freilich nun wohl — immerhin/ 

Dann stahl er sich an den Tiirspalt und liigte nacli ihr aus, 
deren Stimmo pfiff und kreischte unter dem Donnorn des 
Klaviers, deren Gliedcr Wiirfc machten durcli den Rauch, 
und nach den dummen Kopfen wie gebliilite Tulpen in einem 
Beet, die sie begafften. Er war stolz auF sie, verachtete den 
Saal, wenn es klatschte, spritzte aiif in IlaB gegen ihn, wenn 
er schwieg; — und eifi ganz eigenes Gefiihl widmete er ihm, 
wenn er vor Vergniigen gluckste, weil dieKunstleriiiFrdhlich 
sich tief gegen ihn verneigt und ihm die Offnnng ihrer Kor- 
sage freigehig zugewendet hattc. Dann istandUnrat cine krib- 
belnde Angst aus . . . Nun wehtc sie, in einem WindstoB von 
Beifall, zur Tiir herein, und Unrat durfte ihr einen Abend- 
mantel umlegen und ihr den Hals ein wenig pudern. 

Dabci hekam er ihre Launen zu spliron. Je nach dem sie 
ihm gniidig die Schultern hinhielt oder ihm die Puderquaste 
gegen das Gesicht schlug, daB cr nichts mehr sah, brach eine 
gute Stunde an ftir Unrat oder cine schlechte. Seine Blicke 
unter die weibliche Oberflache fuhrten tiefer als nur bis dort, 
wo die Kleider aufhdrten. Er bekam heraus, daB sich mit 
den Stoffen und Pudern beinahe auch die Seele handhaben 
und riechen lasse; daB Puder und Stoffe schon nicht viel 
weniger seien als die Seele .. . 
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Die Kiinsllerin Frcihlicli zeigte sick ilim bald ungeduldig 
iind bald freundlich. Uiid es bracliLe ilin aus dem Geleise, 
wonn sic* sick init imvorhergeselieiicm Ruck auf ihre Freund- 
lickkeit bcsami. Ikm war vieliinbcfangener ziminte, wemi sie 
sckalt. . . Sic bcsann sich aber von Zeit zii Zeit auf einen 
Plan in seiner Bcliandlung, dessen Durckfukrung sie erheb- 
lick langweilte; auf VerhaltungsniaBrcgcdn, die sie einpfan- 
gen kalLe nnd denen sie sick fiigle, aber okne rcckte Dbcr- 
zeugung. Dann ward sie auf einnial gesclzt, niit einem klei- 
nen Slick ins Gefiiklvolle und einer Mienc*, als siiBe sie zu 
seineiiFlifleji; derMicne, die man aufsetzen muB, wenn man 
bei einem ernsten Mann was macdien will . . . 

Aber bald, nnd das erleicklerle UnraL, okne daB er sick 
klar ward weskalb — scliob sic ikn wieder vom Slukl fort 
wie einen Packen Unterrocke. 

Einnial gab sie ikm sogar einen BackensLreicli. Darauf zog 
sie kasLig ihre Hand zuriick, beLracklete sie, rock daran und 
verselzte starr: 

,,Sie sind ja fcttig.‘^ 

Er errdteto, liilflos. Und sie brack aus: 

,,Er scliininkt sick! Nu seklag einer laiig kin! Darum hat 
er es so rasek kerausgekabt.. Er lernt es keimlick an sick, sel - 
her! O Sie — Unrat!“ 

Unrat mackte ein eiiLsetztes Gesickl. 

,,Jawoll: [Jurat!“ Sie tanzte um ikn lu'r. 

Und darauf liickelle er gliicklick.. . . Sie wuBte seinen Na- 
mc*n, sie wuBte iliii von Tjolirnann und den andern und wakr- 
sckeinlick sekon die gauze Zeit; es sckiittelte ikn kef tig nni, 
aber nickt peinlick, sondern zu Lustgefukl. Dies gab ilmi 
einen kurzen Verdacht und cine sckwacke Sekam ein, wieso 
cs ikn gliicklick macken kdnne, daB die Kiinstleriii Frdhlich 
ikn bei seinein nickts\\dirdigen Namen nenne. Aber er war 
nun einnial gliicklick. AiiBerdem diirfte er nickt nackdenken, 
sondern sie sckickte ikn nack Bier. 

Unrat bestellte es nickt nur; er lieB den Wirt, der die 
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Glaser trug, durch den Saal vor sich hergehen, nnd dadurdi, 
daB er den Transport de5 Getriinkes von hinten deckle, ward 
verliindert, daB andere es unterwegs wegfingen. Einmal mu- 
tele der Besitzer des „Blauen Engcls“ es Unrat zu, das Bier 
gleich selher mitzunelmicn. Die befremdende Wiirde, womiL 
LJnrat ablehnte^ hinderte den Mann, scinen Irrtum zu wie- 
derliolen. 

lievor die IvunsLlerin Frolilich trank, sagte sie: 

,,ProsL, Unrat.“ 

Dann, innelialtend: 

„ Komi sell, was, daB ieh Sie Unrat nenne? Ja, eigentlieb ist 
os koniiseh. Wir haben docb gar nischt miteiriander. Wie 
lange kennen wir uns nu scbon? Was die Gewobnheit alles 
maebt. . . Aber nee, ich Avill Ihnen was sagcn : Kiepert und 
Frau, die konnen niir alle Tage gestohlen werdeu, denen 
wein icb keine Triine nacb. Mit Ilmen is es was anderes , . 

Hire yViigen waren allinablich simiend und starr geworden. 
Sie fragte ganz vertieft: 

„Aber Avas soli es, was ivollen Sie?“ 



ACHTES KAPTTEL 


Diiriibcr daclilc! Tliiral. selbo.r nie naclv, und nur oiiies be- 
uiiriihi^to ilm, ^v('nll or sich spat am Abend von der Kiinst- 
lerin Frdblicli troTinle; die IJngewiBbeit Liber Kieselack, von 
Erlzian und Lolimann. Die Furcbt vor ibrem Treiben im 
Verljor^cnen lieB ihm allmablicli das AuQerste tunlidi nnd 
alle zwischcn den Mcnscben gcsetzLen Grenzen iiberselireitbar 
cn'sclieinen. 

DraiiBen im GaBtben vor dem ,,I)laueii Eiigtd^ lidrle er 
einmal ibre ScbrilLe hinter sicb. Er macbte den scinigen 
ganz leiclit, damit es ibnen niclit anffiel, wenn er sLehenblieb. 
Hinter der Eebe janerU* or nnd trat iinversehcns mit scbie- 
fcm KopF aul’ sie zii. Sie prallten zuriick; aber Unrat sagte 
erniunternd und mit giftigcm Blinzeln: 

„Nini denn, ich selie, daf3 Sie sidi — immer mal wieder — 
einen Kunstgenufl versdiafPt liaben. Das ist ja denn audi 
redit von Ilmen. Kommen Sic, wir ^vollen das Gehorte ein¬ 
mal ziisammen durdigeben, dabci werde idi dann Gelegen- 
licit liaben, midi dariiber zii unterriditen, wic wcit Sie es in 
dicsen Gegenstanden sdion gebradit liaben.“ 

Da die drei stebenblieben und sidi in diese erscbredtende 
Vertraulidikeit mit dem Tyrannen siditlidi nidit liinein- 
fanden, setzte er liinzu: 

„Mein hierdurdi iiber den Stand Hirer allgemeinen Bil- 
dung gewontienes Urleil kann aiif Ilir niidistcs Zeugnis — 
wahrlidi dodi — einigen EinfluB ausuben.“ 

Darauf nahm er Lolimann an seine Seite und lieB die bei- 
den andern vorangchen. Lolimann kam sehr unlustig mit; 
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aber Unrat bcgami oline weiteres von des Sekundaners Lied 
vom rimden Mond. 

„Stelit deine Liebe nnd du borst sie weinen“, sagte er. 
„Dic Liebe, als ein Abstraklum, indchte nun zwar niclit wei- 
nen kdnncn. Da Sie indesscn ,die Liebe‘ als eine Personifika- 
tion Ihres Seelenzustandes angesclien wissen wollen iind nun- 
mehr dies pooLische Wesen aus Ihnen hcraustritt, um an dem. 
Ufer eincs von Ihnen angcnomnienen Sees zu w^einen, so 
mag’s denn sein. Hinzufiigen aber muB der I^ebrer, daB be- 
sagLer Seclcnzustaiid einem Sekimdanor nnd noch dazu einem 
solclicn niit ungcwisser Aussicht, das Ziel der Klasse zu er- 
reiclion, keineswegs wohl anstclit.“ 

Lolimann, erschrcckt und erbilLert, well I Jurat ein Stuck 
von seiner Seele zwiscben seiiien durren Fingern umwcndete: 

„Das alles isL poetische Lizonz, ITc'rr Professor, von An- 
fang bis zu Endci. Ein ganz frivoles Machwerk, Vart •pour 
Vart, wenn Sie den Ausdruck kcnncn. Hat mit Seele absolut 
nidus zu tun.“ 

„Drum denn mag’s denn sein“, wicderbolte Unrat. „Das 
Verdienst an der gemiitvollen Wirkung des Liedes gebiihrt 
mithin — traun fiir^vahr — der vortragenden Kiinstlerin ganz 
allein.“ 

Die Nennung der Kiinstlerin Frolilicli bewirkte in ihm 
cinen Stolz, den er zuruckdriingte, in dem er den A tern an- 
hielt. Er lenkte gleida wieder von ilir ab. Er ^varf Lohmann 
seine romantische Dichtungsart vor und verlangte eifrigeres 
Studium des Homer von ihm. Lohmann behauplete; die we- 
nigen, wirklich poetischen Stellen bei Homer seien langst 
iiberboten. Der sterbcnde Hund, bei Odysseus’ Heimkehr, 
befinde sich viel wirksamer in Joie de vivre“ von Zola. 

„Wenn Sic davon ge?hort haben, Herr Professor“, setzte er 
hinzu. 

SchlieBlich gerieten sie auf das Heinedenkmal, und Unrat 
ricf befehlshaberisch und mit Rachedrang gegen Lohmann 
in die Nacht hinaus: 
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„Nio! Niemals!“ 

Sio wnreii Jjeini Stadtlor; Unrat hiilLe nun gleich ahbiegen 
niLissen. Slalt clrssen beschied er, zwisclien den dunkeln Wie ■ 
sen, Kieselack zu sich her. 

„Gelien Sie nun denn also init Ilirem FrciinJe von Ertzuni“, 
sagLo er zu Lohmann. Im Augenblick warf sich all seine Be- 
sorgnis aul Kieselack. Die Familienverliallnisse dieses Scbii- 
lers leislolen keine Burgsdiaft fiir ihn. Sein Vater war ein 
des Nachts beschaftigter Hafenbeainter. Kieselack gab an, er 
teile sein ITcu'ni nur mil seiner GroBinutter. Llnrat bedachte, 
daf? durcli solchc Greisin Kieselacks nachtliche Bewegungs- 
freiheit gewiB wenig besdiraiikt werde. Und das Tor des 
„Blnuen Engels^ stand nodi laiige offen. 

Kieselack witterte, worauf es IJnrat ankoinme. Er ver- 
sidierte: 

,,(jroBmuLler haul mich.“ 

IJnter IJnrals wacbsamen Blicken, ein Stiick vor ibin, lieB 
von Erlzum seine krampfig geballt.en Fauste bangen und 
sagte dumpf zii Loliinann: 

„Er soil es nicliL zu weit treiben, das rat idi iliin blol3. 
Alles bat ’n Ende.“ 

jJToffentlich nodi. nidit“, erwiderte Lolimann. „ldi i'inde 
die Gesdiichle immer fragwurdiger.“ 

Ertzum von neuein: 

.Jell will dir was gesLehen, Tjohmann . . . Wir sind bier 
zieinlidi allein, die niichste Laterne und der niidiste Scbutz- 
mann kominen beide erst liei WitVv^e BJoO. Weiin icb midi 
uindreb und den Menscben niederschlage — ibr Averdet niicb 
ja boffentlidi nicbt abbalten . . . Dies Weib — dies Weib in 
den Pfoten eines soldien Elenden, einer snldien Krabbe! 
Hire Beinbeit! . . . Kerl, du, es gescbiebt Avas!“ 

Von Erlzunis Heftigkeit stieg, Aveil er fuhlte, daB er be- 
freinde. Aber das madite ibm niclits, und er scbamte sich sei¬ 
ner Drobungen nicbt inehr, denn heute AvuBte er sich fiihig, 
sie alle zu A^ertreten. 



I-ohmann zogerte. 

,,Ein Gesclielinis wiire es, weiin dii iliii totsdiliigost, das 
lalSt sich allerdings niclit leiignen“, bemcrktc cr s('lili(d31ich 
miiden Tonlalls. „lils hallo dock mal ciner cine Gosto gewagt 
— cine Tiir anfgcrisscu — slatt daf3 unsercincr iminer niir 
dahintcrsUdiL, mil Angst, ertappt zu werdeii, wonn sic ploiz- 
lich von innen geoffnet Aviirde.“ 

Ijohinann sdiwicg iind warlctc gospan.nt darauf, dafi der 
andcrc ihin ins GesicliL sage, er licbe Frau Dora Breelpoot. 
Er spiclte in scinom Sinn niit der Flintc, die fiir solchen Fall 
bcrcillag... Aber sein Gestandnis zerging ungebdrt in der 
Luft. 

,,Eine andc're Frage‘‘, nnd Lohinann verzog den Alund, 
„ist allerdings, ob du’s tusL . . . Du tust ja auch nidils.“ 

Von Ertziim inadilc cine wilde Bevvegnug riickvvarts. Loh- 
niann sab, denn die Laterne der Witwc Bl()13 war nidiL nichr 
fern, ganz guL einen Sdiwindel durdi seines Freundcs Blick 
sLrcicben. Er packte ilm am Arm. 

„Keine Duinmheilen, Ertzuni!“ 

Darauf sLelUe er sidi unglaiibig. 

,,So was gibt’s dock nickt, das faBl man dock, nickt ernst- 
lich ins Auge. Siek dir den Menseken an, bittc. 1st das eincr, 
den man mordet? Das ist eincr, liber don man die Ackseln 
zuckt. Hast du luist, nack gesdichenerTat mit dem alien Un¬ 
rat zusammen in der Zeitung zu stehn? Wie kompromittie- 
rcnd!“ 

Ertzums sckvverbllilige Wallung legtc sick allmaklich. Loh- 
mann veracktete ihn ein wenig, weil er wiedci' ungefakrlicli 
war. 

„Nock dazu“, bemerkte er, „kattest du etwas nickt ganz so 
Unsinniges tun konnen nnd hast es nicliL getan. Hast dn von 
Breelpoot Geld verlangt?“ 

,,N~ein.“ 

„Siekst du. Du wolltest vor deinen Vormund hintreten, 
ikn deine Leidensekaft wissen lassen und deine Entschlossen- 
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heit, ihr nachzugehn. DaI3 du ein Mann seist, und dal3 du 
lieber zweijahrig dicnen wollest als zusohn, wie die Geliebte 
an einen Scliubbejack verlorengehe. Dii wolltest dich iini 
ihretwillen befreien: das wolltest du!“ 

Ertzum murmelte: 

„Was hatte ich davon gehabt?“ 

„Wieso?“ 

„Geld hatte or mir keins gegeben. Er hatte mir die Kan- 
dare fester angezogen. Icli konnte Kosa jetzt nicht mal mcbr 
sehn.“ 

Audi Lobmann hielt ein derartiges Verbalten des Vor- 
muiids fiir wahrsdieinlidi. 

„Idi knnn dir dreihiindert Mark pumpen“, sagte er nadi- 
lassig. „Wenn du also mit ihr diircbgehen willst —“ 

Ertzum antwortete zwischcn den Zalmen hervor: 

„Danke.“ 

„Nein? Also nidit,“ 

Lohmcinn sdilng ein ssdiwadies und boscs Geliichter auf. 

„Abcr du hast ganz redit. Bcvor man eine zur Grafin 
madit, bcsinnt man sidi dodi. Und anders tut sie es wohl 
nicht. “ 

„Ich sclbst wiirde es nicht anders gewollt haben“, sagte 
von Ertzum gebrodien und schlicht, „Sie aber will nicht. . . 
Ach, das weif3t du nicht. Niemand weii3, daB ich seit Sonn- 
tag ein verzwoifolter Mensch bin. Es ist eigentlich zum La- 
chen, daB ihr mich bchandelt, als ware ich noch derselbe — 
und daB ich mich auch so benehme.“ 

Sie «chwiegen. Lohmann war sehr unziifrieden; er fiihlte 
sich geschadigt, in seiner Leidenschaft um Dora Breetpoot 
verletzt, weil nun auch Ertzum dank dieser lacherlichen 
Frohlich in eine tragische B.olle geriet. Ertzum und diese 
Frohlich riickten ihm zu nahe. 

,,Also?“ fragte er stirnrunzelnd. 

„Ja. Sonntag, auf dem Ausflug nach dem Hiinengrab, mit 
dir, Kieselack und — Rosa.. . Rosa ganz fiir mich zu haben, 
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mal ausnahmsweise ohne Unrat: ich war so froli. Ich war 
meiner Sache iiberhaupt ganz sicher!“ 

„Richtig. Du warst zu Aufang in vorziiglicher Laune. Du 
hast das Hiineugrab sogar nach Mdglichkeit kaputtgemaclit.“ 
„Acli ja. Wenn icli daran dcnke — als icdi das Hiineugrab 
kaputtmachte, das war vorher, da war idi nodi ein anderer 
Mensch . . . Nach dem Fruhstiick waren wir so gut. wie allein 
iin Wald, Rosa und ich; donn du und Kieselack, ihr schlieft. 
Ich faBte mir ein Hcrz: iin leLzten Moment hatle idi doch 
Angst gekriegt. Aber sie hatte mich ja invmer gut bohandelt, 
ganz auders als dich . . . nidit wahr? . . . uiid warLcto sichtlich 
bloB aiif meine Erklarung. Idi hatle mein biBchen Geld ein- 
gesteckt und glaubte bestimmt, wir wiirden gar nicht niehr 
nach dor Stadt zuruckkoinnicn, sondern gli*idi durdi den 
Wald an die Station laufeti.“ 

Er verslummtc. Lohniaun niuBlo ibn anstoBen. 

,,Sie liebt dich nicht — genugend?“ 

j.Sie sagte, sie kenne midi nicht hinlauglich. Ilaltst du. das 
fiir einen falsclien Vorwand? ... Sie mointe aucli, wir wiir- 
den ja doch gefaBt: und dann kaine sie Avegen VerfiihrLing 
eines — Minderjahrigen ins Loch.‘‘ 

Lohniaun kampfte ingrimrnig mit seiner Ladilust. 

„So viel kalte L)berlegung“, sagte er mil Arislrengung, „das 
ist nicht das Wahre. Mindestens ist ihre Liebe nicht auf der 
Ilohe der deinigen. Du solltest dir deirierscuts uberlcgen, ob 
dll von den auf sie gesetzten Gefuhlswerten nicht lieber 
einige zuriickziehst. . . Hast du nicht die Empfindung, daB 
sie nach eurer Unterredung beim Hiinengrab nicht mehr 
deine gauze Zukunft wert ist?“ 

„Nein, die Empfindung habe ich nicht“, sagte von Ertzum 
ernst. 

,,Dann ist nichts zu machen“, entsdiied Lohmaiin. 

Sie waren am Hause des Pastors Thelander. Ertzum klet- 
terte den Pfeiler hinciuf zum Ralkon. Unrat stand zwischen 



Kicselack uiid Ivohmaiin und sah ihm nacli. Als Ertzum in 
sein Fenster gesLiegen war, wandte Unrat sicli nachdenklich 
zum Gehen. Er sagto sicli, dafl von Ertzum, sobald es ihm 
einliolr, wioder hinabklettern konnc*. . . Aber er fiirchtete 
von Ertzum wonigj er veracbtele seine Einl'alt. 

Er fiilirte die bciden andern Schuler yait Stadt zurLick und 
brachte Kieselack bis in den Machtbereich seiner Grofimutter. 

Danii ging er mit Uohmann vor sein viiterliehes Ilaus, 
hbrle das Tor sicli schliefien, sah droben Eicht entstehen, 
waj'lele jieiulich, bis es wieder verlosch und lieR noch eine 
AYeile verslreichen. ICs erfolgte nichts mehr. 

Da fand Unrat endlich den Mut, sicli sclvlafcn zu legen. 



NEUNTES KAPITEL 


Jeclon Nou£riorigon scheiichlo Urirat .strengo fort von der 
Tiir zur KiinsUer^arderobe. Dio fremdon Matrosen glaublen, 
or $ei der „EreLierbnas“j dcr die Artiston gemictct babe. Wer 
in ibm nicbt don Direktor der Triippe sab, biolt ilm fiir 
einen Vater. Dazwisclien safien die, die ilm kannlen, und 
^rilisten unsicher. 

Die (TsLen Abende liatton sie laiit frebobnt. Unrat sab 
dann iiberb'gcn iind uiiberlibrt iibcr sie hinweg. Er hatte 
bi(‘r ziiviol voj- ibnon vorans. Sie fiihUon das bald. Sic kamen 
sieb. bald solbsL ^edenuiti^t vor, .sie, dio fiir ihrc Nickel da- 
■beisaBen und ^lotzten — inid Unrat inacbte, mit einer Miene 
des Einverstiindnisses, dio Tiir anf vor der Kiinstlerin PToh- 
lich, zn der sie allc* die "roBto Lust batten. Wider iliron Wil- 
lon faBlen sie Aclilnn^ vor Unrat, und ilire Bemubungon, 
ibn noch laelierJicb zu finden, wurden tii^lich vorlegener. 
Dafiir raeluen sic* sicli dureb Wispern in den binteren Kon- 
toreii dc’r GroBliandlungon. Die orsten Gerilchte liber Un¬ 
rats 1 iobonswandel fandcni dort oino Tiir gedffnot nacli dor 
Stadt. Die Sladt ^laublo ibnen nicbt sogloicb. Die Schiilor 
des alten Unrat bcliaiiptotc’n heute, or babe scnne Wirtscliaf- 
terin ins Kabuff gesperrt, nnd morgen etwas andores. Das 
war berkdnimlicli, dio Stadt lacbolte darubc^r. 

Ein jiiiiger Oberlolirer besuclite, unter dem Scliutze des 
altestcn Professors, cines lialbtaiiben Greises, den „Blauen 
Engel“ nnd gewann Einblicke in die Wahrheit. Am naebsten 
Morgen ini Lelirerzininier sprach der tan be Professor zu Lln^' 
rat einige bescliwdrende Worte iiber die Wiirde des Erzielier- 

511 



standes. Dt*r juiige Oberlclirer Idchelle skeptiscli. Din andern 
Herren sahen weg- mehrcre zuckten die AchiScdii. Unrat er- 
schrak: er sah sicli vor einom schJeclithin iinglanblichen Ein- 
griff in seine MadiLvollkommenheit. Sein Kinn klappte; er 
braclite hervor: 

„Das ist — Iraun fiirwalir — nicht Ihre Saclie.“ 

Er wendete sidi nodimals nin. 

„Meine Wiirde — anfgemerkt nun also! — geliort mir 
selbst gaiiz a]lein.“ 

Er sdinapple jnehrmals iind scklidi Ijebend davon. Auf 
halbcr Stralle zog es ihn nodi iranier zuriidc. Es erbitterte 
ihn tagelang, dafi er es bei unklaren Worten gelassen liatLe. 
J\r hiitte bekennen sollen, die KimsLlerin Erohlicli sei wiirdi- 
ger als alle Oberlebnvr, sdioner als d(‘r tanbc Professor nnd 
holier als der Direktor. Sie sei cinzig imd gebbre an Unrats 
Seile, liodi liber der Mensdiheit, die gleicli sehr frevle, ob 
sie sidi an ilir vergrcdfe oder ihn anzweifle. 

Aber die Giinge dieser Meinungen warcn nodi zli wenig 
aLisg(‘grabeii, zu dniiipf iind zn tief, als daI3 Unrat die LeuLe 
liiitte hineinfiihren kbnnen. Diese Meinung(*n reizten ihn 
unlerirdisdi; vr hatte in der Stille seines Zimmers Ausbriidie, 
in denen er knirschte nnd die Fanste sdilittelte. Und am 
Sonntag ging er niit donn Artislen Kiepert ziir politisdien 
Wahl, an den Kohlmarkt, ins sozialdemokratisdie Haupt- 
qnartier. Es war die Aiisfuhrung eines jiilien Entsdilnsses. 
Die Madit der Kaste, der Lohmaiin aiigehurle, war, so ent- 
deckte er, eine zu brediende. Bis dahin hatte er alien Wer- 
biingen des Artisten sein hbhnLsdi liberlegenes Laeheln ent- 
gegengehalten : das Laeheln des aufgeklarLen Despoten, der 
Kirdie, Sahel, Unwissenheit und starre Sitte unterstiitzt und 
sidi liber seine Beweggriinde lieber nicht iiuBert. Heute war 
er auf eimnal entschlossen, das alles liber den Haufen zu 
werfen, gemeinsamc Sadie zu inacben mit dem Pbbel gegen 
die dlinkelhaften Oberen, den Pbbel in den PalasL zu rufen 
und den Widerstand einiger in allgemeiner Anardiie zu be- 
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graben. Im Diinst dcs VolksgemiitSj der schwer unter der 
Decke des Wahllokals liing, vcrling sicli Unrats Bosinnung, 
und er entbrannte in liGktischcr Zerstdrungssucht. Er schlug 
mit gerotelen Knddieln zwischen die Bierglaser und ver- 
langte: 

„VorwarLs nun also! Icli bin nicht gewrillt, dies alles nocli 
Janger zu dulden! . . 

Es war ein Rausch; tags darauf bereute er ihn. Tjberdies 
erfuhr er, alle die Sluiiden liindiirch, die er beim Umsturz 
verbraclit liatte, sei die Kiinstlerin P^rdhlich aus der Stadt 
versclivvaindeii gt'wesen. Augenblicklich daclite Unrat, angst- 
gelahint, an Lohinann. 

Ijohmann felilte seit heuLe in der Klasse! Welclie Ver- 
ruchLheiten beging er inzvvischen? Er verbrachte jeden 
Augenblick, den iJiirat sich abwandte, bei der Kiinstlerin 
Frdhlich. Er war eiidgultig zu ihr entlaufen! Er stak in 
ihrein Zimmc'r! Unrat Avard von deni Drang ergrilTen, ihr 
Zimmer zu sehen, es zu unlersuchen . . . 

Diese Tage verbrachte Unrat zitternd vor Argwohn. In 
der Scliule Avutetc ('r morderisch in den Laufbahnen von Se- 
kundaneni. In der Kunstlergarderobc beschuldigte er die 
dicke Frau eines unheilvollen Eiiiflusses auf die Kiinstlerin 
Frdhlich. Die Frau lachte naclisiclitig. Die Kiinstlerin Frdh¬ 
lich selber antwortele: 

„Wenn ich mit Hire drei Scliuljungens ’ne Landpartie 
sollt machen — lieber laO ich niicli gleich auf ’n Kopf schla- 
gen, a Is dal3 ich niich mit Hire Schul j ungens totmopse." 

Er musterte sie entsetzt. Dann, im Drang, sie als unver- 
antAvortlich zu behandeln, sic rein zu finden, stiirzte er sich 
zuriick auf die Frau. 

„VerantworLen Sie sich! Was haben Sie mit der Ilmen 
anbefohlenen Kiinstlerin Frdhlich gemacht?“ 

Die Frau sagte, oline sich aufzuregen: 

„Sie Averden jetzt ilberhaupt so komisch.“ 

Sie machte die Tiir auf, kehrte sich nochmals um: 
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„Von Ihnen wird doch keiner satt.“ 

Uiid im Abgehen: „Und gliicklich auch nicht.“ 

Darauf errotete Unrat wolkig. Die KiinsLlerin Frohlich 
laclite. 

„Er kommt nu mal nich drauf“, erklarte sie, obwohl sie 
mit ihm ganz allein war. Und weiter teilten sie sicli nichts 
mit. 

Sooft aber die dicken Leiite sich zeigten, schwoll Unrat 
von StrciLsuclit. Er behandelte sie sclion langst mit Strenge. 
Je wiciitiger sich die Klinstlcrin Froiilicli in seinem BewuBt- 
sein aiisbreilete, je stiirker er seinen ScliuLz nm sie legte, und 
je cinsamer er sie der Menscliheit entgegenstellte, desto 
wcniger Platz war auf den Stiihlen der Garderobe fur die 
Rdcke der dicken Frau und fhr Kiepcrls Trikot. Er ver- 
daclite ihnen den Bei fall, den sie ernteten, und ihre larmende 
gute Launo. Er verwies den Artisten nach .seiner tnrnerischen 
Produktion aus der Garderobe, wcil er zu sehr schwitze und 
dies in Gegenwart ciner Dame wie der Kunstlerin Frohlich 
sich nicht zieme. Kiepert trollle sich gutniiitg, indes er ver- 
muteLe : 

„Sie iiS woll von Butter, daB die Geriiche in sie einziehn?“ 

Seine Frau war leicht verletzL, aber sie la elite und. stieB 
Unrat an. Er wischte sich den Armel ub. Darauf war sie 
wirklich beleidigC. 

Die Kunstlerin Frohlich kicherte dazu. Sie konnte unmog- 
lich anders, als sich geschmeichelt fiihlen. Die heiden Dicken 
iirgerten .sie ohnehin mit ihrem immer erfolgreichen Flotten- 
lied. Unrat behauptetc wdederholt, eine Kunstlerin sei nur 
sie. Er reizte, ein naiver Intrigant, ihre Eifersucht und 
zog sie niiher an sich, dadurch, daB er sie dazu verfiihrte, 
aller Welt Geringscliiitzung zu zeigen, dadurch, daB er sie 
notigte, sich auf ihn zu .stiitzen als ihren unbedingten Ritter. 
Die allertiefste Verachtung verlangte er von ihr fiir den 
Saal voll Menschen, um deren Beifall sie sich abarbeitete, 
und fiir jeden einzelnen Zuschauer, dein sie gefalien hatte. 
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Er haBte die dicke Frau besonders deshalb, well ,sie iminer 
Nachrichten aus dem Saal mitbrachte von Eindriicken, die 
die Kiinstlerin Frdhlich darin liinterlassen hatte. 

„Wie! Ware es m6glich!“ rief er aus. „Jener Mensch also 
nun crkiilmt sicb, den Mund zu offnen ? Derselbe Meyer, der 
mit neunzehn Jahren da.s Ziel der Klasse nocli nicht erreicht 
hatte und endlich sich gendtigt sab, dreijahrig zu dienen!“ 

Die Kiinstlerin Frdhlich verbarg unter einem Lacheln 
ihre Verlegenheit dariibcr, daB ihr der untergeordnete 
Meyer nicht miBfiel. Sie wiinschte sich, er mdge ihr miB- 
fallen. Sie war gelehrig von Natur und cmpfanglich dafiir, 
daB ein Mann vom geistigen Stande Unrats sie erzieherischer 
Eingriffe wiirdigte. Es geschah ihr zum erstenmal. Der dik- 
ken Frau, die noch ein Wort zugunsten Meyers versuchte, 
fuhr sie aufgehracht iiher den Mund. 

Andere Male kitzclte sie Unrat mit Blumcn unter der 
Nase. 

„Die angefressene Rose ist von dem kleinen Dicken da 
gleich hinterm Klavier.“ 

„Kindchen“, versetzte die Frau, „das ist ja der Zigarren- 
fritze vom Markt. ’n feiner Mann. lUepert kaiift bei ihm. 
’n groBartiges Geschaft.“ 

„Was sagt Unrat nu?“ fragte die Kiinstlerin Frdhlich. 

Unrat sagte, dieser Schuler 5ei einer der Schlimmsten ge- 
wescn, und als Geschaftsmann kdnne er auch nicht viel 
taugen; denn er stelle ihm keine Rechnung aus, ohne seinen 
Namen das erstemal mit einem falschen Buchstaben anzu- 
fangen. Die Frau meinte, das mache nichts. Unrat log, der 
Mann gelte fiir geschaftlich unsicher. Die Kiinstlerin Frdh¬ 
lich, die ihn Feuer spritzen sah, drehte .sich in den Hiiften 
und roch an der angcfressenen Rose. 

,.Sie haben auch an all und jedem was auszusetzen“, be- 
merkte die Frau. „Was wollen Sie da eigentlich mit, kdnnen 
Sie uns das woll erzahlen?“ 

Und da Unrat schwieg: 
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„Sie selber stellen hier cloch weiter nischt an.“ 

„Nee, er kom.mt aiif nischt“, und die Kunstleriii Frolilich 
schlug sieh aiifs Knie, indes Unrat sich rosig bewblkte. 

„Dann mlisscn Sie ihn alleine klngreden lassen“, vcrlangte 
die Frau, „und sich mil dieDiimmern begniigen, die sind auch 
was werL, und wenigstens das Einfachsle fallt ihnen mancdi- 
inal ein. Sie verstehn, Kosachen. Ich hab doch meine Griinde, 
nicht wahr, dafl ich Ihnen so ’n Rat gebe, und evvig kann ich 
aucli nicht warten.“ 

Darauf ging sie, urn mit Kieperl das FJott(!nlied zu singen. 
Die Kunstlerin Frbhlich blieb in weinerlicher Erbitterung 
zuriick. 

„Hiirrgott, die piesackt einen, daB man blaue Flecke 
kriegL!“ Sie hielt: sich die Arme, 

„In dor TaL“, setzte sie, sich fassend, hinzu, ,,die Person 
fallt mir greulich auf die Nerven." 

Stehenbleibend, in, Verzweiflung: 

„DaB Sie anch gar kein Mitleid kennen !“ 

Und Unrat fiilille auf einmal die Ijnst einer tiiglich und 
fast iinmerklich gewachsenen Schuld auf sich und gar keine 
Kraft, si(' loszuwerdcn. 

Solange das Flottenlied stieg, bevvegte sich die Kiinstlerin 
Frbhlich slbhnend diirch die Garderobe. 

„Gleich hat’s geschnappt. . . Ich babe doch immer gesagt, 
ich verekel es den Dicken noch mal. Hab ich das nich. ge- 
sagl ? Nn hat’s geschnappt.“ 

Und kauin hatte das Ehepaar Kiepert denGesang der deut- 
schen Seehelden beendet, da schritt sie sturmisch liinaus und 
kreischte in den noch ganz von Patriotisnius erschiitterten 
Saal: 

„Mein Mann, der is ’n Schiffskapitaii 
Woll auf die deutsche Flott’, 

Und wenn er dun nach Ilause kommt, 

Dann haut er mir die —“ 
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Erst waren alle stair ■, dann entriisteten isie sich geraiisch- 
voll; endlicli das Vergniigen am Kontrast ilinen aiif. 
Die Kiinstlerin Frolilicli war durchgedrungen mit ihrem 
Wagnis, sie kehrte frohlockend ziiriick. 

Die dicke Frau Avar diesmal ernstlich aufgebracht. 

„Wir zwei slellen uns aiif ’n Kopp, damit daB die Leute 
’n Begriff voiis Hdhere kriegen. Und denn kommen Sie im 
verulken Tins die heilig’sLen Giitcr. Wenri das niciit ’ne Ge- 
meinheit is!“ 

Unrat leugneLe dies, im Bunde mit der Kiinstlerin Frdli- 
lich. Er hehauptete, jede Riclitung sei in der Kimst berech- 
tigt; Knnst sei, was die groRcn Kiinstler machten, und das 
heiligste der Giiter sei das Talent der Kiinstlerin Frolilicli. 
Sie ergiinzte seine Ausfiiliriingen durcli wenige Worte an 
die dicke Frau. „Sie kdnnen mir iiberbaupt —“ 

Da trat Kiepert ein und scliob vor sich her einen unter- 
setzten Mann mit einem rdtlichen Haarband rirnd um das 
rotfleischige Gesicht. Der zog die Braiien in die Hohe und 
sagte: „Gottsdunner, Fraulein, Sie sind ]ix ’n dolle Deem, 
sind Sie jii. Huhu ! Dejln baut er niich auf ’n —. Tcb bin niim- 
lich aucli ’ll Kaptan, und wenn Sie was mit mich trinken 
wollen —“ 

Sell on griff Unrat ein. 

„Die Kiinstlerin Frolilicli trinkt — traun fiirwahr — mit 
niemand. Da irren Sie, Mann. Uberdies verkennen Sie sicht- 
lich den privaten Charakter dieses Kab —, dioser Garde- 
robe. “ 

„IIerr, Sie spaBen woll?“ und der Kapitiin zog die Brauen 
noch holier. 

„Mitnicbten“, erkliirte Unrat. „Vielmehr belehre ich Sie 
dariiber, daB Sie hinaiisgchen mussen.“ 

Dem Ehepaar Kiepert ward es zu viel. 

„Herr Professor“, sagte der Artist, gekriinkt und polternd: 
„Wenn ich mir ’n Freund mit reinbring, mit dem ich eben 
Bruderschaft getrunken hab, das is woll meine Sadie.“ 
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Seine Frau brach endlidi los: 

„0b ich mir Sie nu nich bald kaufe! Keinen gibt er bier 
was zu verdienen, un nischt als Stank macht er un grault 
uns die I-ieute weg. Rosa, ^ehn Sie mal mit ’n Kapitan!“ 

Unrat war fahl, er zitterte: 

„Die Kiinstlerin Fr61ilich“, rief er mit ciner Stimme ans 
der Ticfe nnd schieltc giftig vor Angst nadi ihr bin, „ist 
nicbt cine Sobeschaffene, daB es ibr ansteben wiirde, Ibr 
Bier zu trinken, Mann!“ 

Sein Blick stack sie; sie seufzte. 

„Gehn Sie man wieder weg“, versetzle sie, „da is ja niscbt 
zu machen.“ 

Und Unrat im Triumpb, plotzlich rot auf den Backen- 
knochen und mit einem. Sprung: 

„Hdron Sie es, Mann? Sie sagt es Ihnen selbst. Die Kiinst- 
lerin Frdblicb verweist Sie ins Exil. Geborchen Sie! Vor- 
wiirts nun also!“ 

Er batte den Kapitan scbon gepackt, sich in ibn eingekrallt, 
ihn zum Ausgang gczerrt. Dor starko Mciiscli lioB den liek- 
tiscben Ansturm obne Widerstand liber sicb ergebn. Er scbiit- 
tcllc sicb nur, wie Unrat ibn loslieB. Aber das war scbon 
jenseits der Scbwelle, nnd die Tiir .scbloB sick beftig vor sei- 
nen erstaimten Brauen. 

Der Artist scblug gewaltig auf den Tiscb. 

„Menschenskind, Sie sind woll —“ 

,,Und Sie, Mann —“ 

Unrat kam faucbend auf ibn zu. Kiepert bekam Furcbt. 
merkcn Sie sicb — denn also —, daB die Kiinstlerin 
Frohlich unter meinem Scbutz steht, und daB icb nicbt ge- 
sonnen bin, sie beleidigeu, nock auch das Heft mir cntwin- 
den zu lassen. Wiederbolcn Sie sich dies des dftern! Schreiben 
Sie es sich auf!“ 

Der Artist brummte etwas, aber er sab bezabmt aus. AH- 
mablich macbtc er sicb da von. Die Kiinstlerin Frohlich sab 
Unrat an und lachte laut auf; dann kam ein viel leiseres 
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Laclien, spottisch imd zartlich, und so, als diichte sie iiber ihn 
nach und iiber sich selbst: warum sie sich stolz flihlle auf ihn, 
den sie liicherlich fand. 

Die dicke Frau iiberwand ilir tlbelwollen und legte Unrat 
die Hand auf die Schuller. 

„Nu hciren Sie mal zu“, sagte sie. 

Unrat wischte sich die Stirn, halb abgewendet und vollig 
hesanftigt. Die Panik dcs Tyrannen, der einer Widersetz- 
lichkeit durch kopfloses Wiiton begegnet, sie lieB ihn wieder 
einmal ziemlich erschdpft zuriick. 

,,AJso da ans der Tiir geht Kiejjcrt, und da is die Rosa, 
und da sind Sie, und hier bin ich. . .“ 

Mit eindringlicher Stimmc hielt sie ihm die Wirklichkeit 
vor. 

„Und denn war da noch der Schiffskapitiin, den Sie raus- 
gesetzt haben. Der komml nanilich aus Finnland und hat ’n 
gliinzendcs Geschaft gemacht, weil ihm nanilich sein Schiff 
untergegangen is, und es war versichert. . . Sie haben woll 
kein Schiff versichert? Nu, das muB ja auch nich sein. Dafiir 
haben Sie andere Geistesgaben. Sie rniissen sic bloB mal 
sehen lassen, das is aliens, was ich sag . . . Da is also nu die 
Rosa! Sie verstehn? Der Kapitan hat Geld, is ’n ansehnlicher 
Mann und gefiillt dem Madchen.“ 

Unrat blickte verstdrt auf die Kiinstlerin Frohlich. 

„Ts ja gar nich wahr“, machte sic. 

„Sie haben cs doch selbst gesagt.“ 

,,Gott, kann sie lugen.“ 

jJ.eugnen Sie doch mal, daB Ihnen der eine Schuler von 
HerrnProfessor, der mit der schwarzen Locke auf die Augen, 
daB der Thnen ’n ganz emsten Anlrag gemacht hat.“ 

Unrat fuhr wild auf. Die Kiinstlerin Frohlich beschwich- 
tigte ihn. 

„Das is ja ’n boswilliger Irrtum. Heiraten will mich bloB 
der Rote, der aussieht wie ’n besoffener Mond. ’n Graf is er, 
aber was hab ich davon, ich mag ihn doch nich . . .“ 
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Sic liicliclte Uiirat zu, kindlich. 

„Na, mcinswegcn hab icli gelogon“, sagtc die Frau. „Aber 
das stimnit docb woll, daB Sie mir zweibundertsiebzig Mark 
scbulden, was’cben, Rosacben? Sebn Sie, Herr Professor, man 
is .sonst nicb so, nnd ich beiB mir lieber ’n Finger ab, als 
daB icb das in Ibrer G(*gcnwart zur Spracbe bring. Aber 
schlieBlicb is man sicli selbsl dcr Niicbste, is docb wabr. Und 
dafur, daB Sie bier alio andern raiissdimeiBen, Herr Pro¬ 
fessor, sei’n Sie man nicb hose, dafiir bicten Sie nicb genug. 
Von ’s Geld will ich nicb mal roden; aber so ’n jiinges Ding 
will aucli Liebe nnd kann sie woll beansprucben. Da merkt 
man bei Ibncn gar nicbts von, Sie kommen einfacb nicb 
drauf. Icb weiB nicbt mal, ob icb das peinlicb finden soil oder 
lacbbaft.“ 

Die KilnsLlerin Froblicb rief : 

„Wenn icb selber nischt sage, kann es Ilmen aucli reebt 
sein, Frau Kiepert..“ 

Aber die dicke Frau wcdirte ab; sie balte das BcwiiBlsein, 
fiir Moral und Sitlc ein verniinftiges Wort eingelegt zu 
baben, und si(^ scbritL erbobenen Hauples binaus. 

Die Kiinstlcrin Froblicb riickte die Scliullern. 

,,Sie ist ja nnr ungebildet, aber gntmiitig. Na, laB ibr. 
Wenn Sic nn man nicb glauben, daB ich mit ibr unter einer 
Decke steck und Sic bloB rankriegen will.“ 

IJnrat sail vom Bodeii aiif. Nein, diese Verniutung battc 
ibm ferngclegen. 

„tTberbaupt. steck icb mit keinem unter einer Decke . . .“ 

Sie lacbebe von unlen, spottiscb und scbuclitcrn. 

,.Nicb mal mit Ilmen .. .“ 

Nacb einer Pause: 

„Das is docb wabr?“ 

Sie niuBle niebrmals fragen. Unrat merkte nicbts von der 
Briicke, die ibre Worte ihin baiiten. Nur von der entstande- 
nen Stimmung fiiblte er sicli umfangen, daB ilini scbwiil 
ward. 



„Mag’s denn sein . . versctzte er iind strcckte seine zit- 
ternden Hiinde aus nach der Kiinstleriii Frohlich. Sie iiber- 
licB ihin die ihrigen. Hire kleinen Fingerj ein wenig grau 
und fettig, vscliliipften weich zvvischen seine Knochel. Ihr 
Haar, ihre Stolfblumen, ihr biintcs Gesiclit drchten sich ilim 
als ein farbiges Rad vor den Aiigcn. Er kampfte sich diircli. 

„Sie sollen der Frau kein Geld schiilden. Ich bin entschlos- 
sen —“ 

Er schluckte hinunLer. Es fiel ihm nrit Selirecken ein, der 
Schiller Lolimami moclite ilim in seinem EntschluB zuvor- 
gekomnien sein: der Scliiilor Lohmann, der in der Klasse 
felilte und sich viellcicht iin Zimmer der Kiinsllerin Frohlich 
verborgen hielt. 

„Ich will Ilmen — traiin fiirwahr — Ihre Wohnung be- 
zahlen.“ 

„Davon reden wir mal gar nidi“, erwiderte sie leise. „Das 
is bei uns Ncbcnsache .. . (Jbrigtms kost mein Zimmer nich 
viel. . 

In Pauscn; 

„Es is hier oben im Ilaus ... Es is ganz schdii. . . Wollcn 
Sie es mal sehn?“ 

Sie hielL die liider gesenkt und sah bestiirzt aus, wie man 
bei der Erklarung eines ernsten Mannes aiissehen mu file. 
Und sie w^underte sich, weil sie gar keine Lachlust verspiirte, 
und weil eine kleine feierlichc Walking ihr Ilerz aufhob. 

Sie erschloB einen ungewohnlich dunldon Blick und sagte: 

„Na, nil gehn Sie man voraus. Die Affen im Saal brauchen 
es ja nich gleich zu merken." 



ZEHNTES KAPITEL 

Kieselack offneto von aiiBcn die SaalLiir, fiilirlc seine blaue 
Pfole an den Mund iind slieB einen gedanipften Pfiff aus. 
Sofort kamen Ertzum nnd Lohmann lieraus. 

„0 Mensdi, lauf!“ rief Kieselack jedem zu und tanzle 
riickwarts, niit anfeiiernden Gesten, vor iJinen her his ans 
Ende des Ilausllurs nnd der Treppe zu. 

,.Nu is es soweit!“ 

„Was isL soweit?“ fragte Lohmann ^leichgiiJti^ — ohwohl 
er es genau wuBte und daratif gespannt war. 

„Sie sind schon oben“, raiinle Kieselack mil ^anz verrenk- 
tem Mund. Er zog sich die Schuhe aus und schlich die flaclm, 
gelbgelanderte ITolzlreppe hinan, die knarrle. Gleich auf 
dem erslen, niederen Absalz war die Tiir: Kieselack kannte 
sie. Er duckte sich vors Schluisselloch. Nach einer Weile 
winkle er, stumm und leidenschaftlich, ohne sich voiu Schliis- 
selloch zu trennen. 

Lohmann zuckte die Achseln und blieb am FuB der Treppe 
stehen neben Ertzum, der mil offcnem Mund hinaufstarrte. 

,,Nun, wie ist dir?“ fragte Lohmann verstandnisvoll. 

„Tch weiB bei Gotl nicht mehr, was los ist“, sagte von 
Ertzum. „I3u glaubst doch nicht, daB da was pasisiert? Dicser 
Kieselack ulkt naturlich.*' 

„Naturlich“, bestiitigte Lohmann niitleidig. 

Kieselack winkle immer wilder. Er kicherte lautlos in das 
Schliisselloch hinein. 

„Sie muB sich doch sagen“, bemerkte Ertzum, „daB icli 
diesen Menschen niederschlagen kann.“ 



„Sclion wieder? .. . Ubrigens, das niaclit ihr die Sache viel- 
leicht reizvoller.“ 

Von Ertzum kam nicht mehr mit. Sein Begriff von Liebe 
war ein fiir allemal gepriigt durch die Kuhmagd, die ihn vor 
drci Jahrcn daheiin ins Gras geworfen hatte, nachdcm er 
liber einen starken Viehjnngen Sieger geblieben war... 
Hier war nun ein hochschulteriger Schwachling, und Rosa 
Frohlicb glaubte docli wohl nidit, daB Ertzum ihn fiirditete? 

„Sie glaubt dodi wohl nidit, daB idi ihn furdite?“ fragtc 
er Lohmann. 

jjFlirchtest du ihn etwa nidit?“ fragte Lohmann. 

„Das sollst du sehn!“ 

Und Ertzum, aufgereckt, tat zwei Satze, liber sedis Slufen. 

Aber Kieseladt, dcr das Sdillissellodi losgelassen hatte, voll- 
flihrte auf Sodeen einen Triumphtanz. Plotzlidi anhaltend: 

„0 Mcnsch!“ wLsperle er, und seine Augen funkelten in 
seinem kaseblasscn Gesicht. Ertzum war feuerrot und 
kcuchte. Hire Blicke maBcn sidi, kiimpften. Ertzum ver- 
langte mit seinem: dies sollte nidit wahr sein. Kiesclack ant- 
wortete mit dem dlinnen Hohn eincs Lidwiiikels, der ein 
biBchen zudete . . . Und auf einmal sank Ertzum in eben- 
solche Bliisse wie der andere, beugte sidi liber sich sclbst, als 
habt? er einen StoB vor den Magen bekonimtm, und stolintc 
auf vor Schmerz. Er tastete sidi wankend die sechs Stufen 
wieder hinunter. Lolimann empfing ihn mit versdirankten 
Armen, den Mund in lebensfeindlichen Falten. Ertzum lieB 
sich wie ein Sack auf die unterste Stufe fallen und nahm 
den Kopf in die Hande. Nach cincm Schweigen, dumpf, von 
unten: 

„Lohmann, faBt du das? Ein Weib, das idi so hochgestellt 
habe! Ich glaub noch inimer, der Ekel, der Kieselack, macht 
faule Witze. Dann gnad ihm Gott!. .. Ein Weib, das so, so 
viel Seele hat!“ 

„Auf Seele kommt es bei dem, was sie momentan betreibt, 
nicht eben an. Sie handelt sdilicht weiblich.“ 
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Lohniann liichelte graiisam. Er zog diirch dieses Wort Dora 
Breetpoot in den Schmntz nebcn die andere — Dora Breet- 
poot, die erstc der Frauen. Wie er das genoB! 

„Aber Kieselack ist wiedcr am Schliisselloch . . 

Lohmann hiclt Ertziini, der denKopf wegdriickte, auf dem 
laufenden. 

„Kieselac:k winkL scbon ziemlich heflig. . . Dieser Unrat 
ist — Ertzuni, wir gelien vieBeicbt wcuter?“ 

Er raffle seiuen Freund voni Boden und zog ihn nach dem 
Haustor. DrauBcn wollte Erlzum in’cht inehr vom Fleck; er 
lehnte sicli, scbwer und stumpf, an das Hans seiner Enttiin- 
scliiingen. Lohmann redete eine Zeitlang vergeblieb. Er 
drolite mit Weggehii; da erschien Kieselack. 

„Ihr seid aiicli ode Kerls. Was kommt ilir denn nidi rein? 
Unrat is schon drin mit seiner Braut. Ich hab iin Saal Bc- 
scheid gesagt, wo sie herkommen, da sind sie mit ’n groBen 
.Tuchlie empfangen. Du, so was lebt nicht mehr: sie sitzen im 
Kabuff und sind zartlich. Icli lach mich tot! Komm, nu ziehn 
wir drei Mann hoch ins Kabuff.“ 

„Du bist wolil —“ machte Lohmann. 

A her Kieselack meinte seinen Vorsclilag ernst. 

„Ihr baht dock holTenllicli keine Angst vor Unrat!“ ver- 
langte er tmipbrt. „Unrat licgt ja vie] zu sehr drin, was will 
er denn gegen uns nodi madien. Wir konnen jetzt Sdiind- 
luder mit ihm treiben.“ 

,,Pks reizt midi niclit. Unrat ist unter allem Schindluder“, 
erkliirte Lohmann. Kieselack flehte stiirmisdi: 

„Sei dock kcin Frosck. Dn hast bloB Angst.“ 

Ertzum entschied plotzlick: 

„Also los! Ins Kabuff!“ 

Eine wilde Neugier katte ihn gepackt. Er wollte diesem 
Weib gegeniibertreten, das aus soldier Hoke gestiirzt war! 
Er wollte von ganz oben einen Blick iiber sie und ihren elen- 
den Verfiihrer hinwerfen und seken, ob sie den Blick aus- 
hielt. 
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Lolimann erklarte: 
„Ihr seid geschmacklos. 
Abcr er ging mit. 


In der Garderobe enipfing sie Gliiserklirron. Der Wirt ent- 
korkte gloidi die zweite Flasche wSekt. Das Ehepaar Kiopert 
ntMgte sich mit strahlenden Gesiclilern iiber Unrat nnd die 
Kiinstlerin .Frdhlich, die in eins vorsclvniolzen hinter dem 
Tisch tlironten. 

Die drei ScliLder gingen zuerst einmal nin den Tisch her- 
um. Dann pflanzten sie sicli vor Unrat imd seine Dame bin 
iind wiinschten einen guLen Abend. Nur die beiden Kiepert 
antworteten und schulteltcn ilinen die Iliinde. Daraiif wie- 
derholte Ertziim allein und mit raulier Stinime seinen Grufi. 
Pvosa Frdlilicli blickte verwundert auf nnd sagto iinbefangen, 
mit eincm zvvitscliernden, girrenden Stimmclien, das er noch 
gar nicht kannte: 

„Na, da seid ihr ja. Sieli inal, Schatz, da sind sie. Sctzt eucli 
man bin, im prost.“ 

Damit war sie iertig, nnd ibr Jilick lieB Erlziim fabren, so 
teilnalrmslos, daI3 er ins Zittem geriet. 

Unrat hob gniidig die Hand auf. 

„Frei]icb nun wohl — setzen Sie sicli und trinken Sie eins. 
Heute sind Sie meine Gaste.“ 

Er scbiolte nacb Lobniann, der scbon Platz genoinnien 
halte und sicb cine Zigarette drehtc. . . Lobmann, der 
Scblimmste, desscn Eleganz cine Deniiitigung war fiir die 
sclilecbt bczablte Autoritiit; Lobmann, dor die Unverscliaint- 
beit liattc, Unrat nidit bei seinem Namen zu nennen; Loh- 
mann, der kein mausgraucr, unterworfoner Schiller und kein 
dummer Kerl war, sondern mit seinen unbeteiligten Ma- 
nieren, seinem neugierigen Bedauern beim Zorn des Lehrers, 
den Tyrannen anzujeijcite — zu alien den Nebcndingen, mit 
denen dieser Lobmann sich abgab, hatte er auch die Kiinst- 
lerin Frohlicb hinzuzufiigen versucht. Hierbei aber war er 
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gescheitert an Unrats ehemem Willen. Er sollte nicht im 
Kabuff bei der Kiinstlerin Frohlich sitzen: Unrat hatte es ge- 
schworen. Er sollte der Kiinstlerin Frohlich nicht teilhaftig 
werden; er war es nicht geworden. Und nicht nur, daB nicht 
Lohmann im Kabuff bei der Kiinstlerin Frohlich saB, saB viel- 
mehr Unrat darin . . . Dies Ergebnis ging hinaus uber Un¬ 
rats erstes Ziel. Er stutzte und fiihlte auf einmal eine heiBere 
Genugtuiing. Er hatte Lohmann samt seinen zwei Genossen, 
er hatte den enllaufenen Schiilem drauBen im Saal, er hatte 
der Stadt von fiinfzigtausend widerspenstigen Schulern die 
Kiinstlerin Frohlich entzogen, und er war Alleinherrscher im 
Kabuff! 

Sie fanden ihn fdrmlich verjiingt. Mit der Krawatte hin- 
term Ohr, einigen offenen Knopfen und den verwirrten 
Resten seiner Frisur hatte er etwas axis dem Geleise Ge- 
ratenes, verkommen Sieghaftes, ungeschickt Trunkenes. 

Rosa Frohlich hatte etwas Aufgeweichtes, Miidwannes, 
Verkindlielites, wie sie, an ihn geschmiegt, fiber den Tisch 
hing. Ihr Aussehen war eine Kriinkung fiir jeden unbeteilig- 
ten Mann, weil es ein allzu entschiedener Triumph Unrats 
war. 

Die drei morkten dies ganz gut; Kieselack begann sogar an 
den Niigeln zii kauen. Kiepert, der sich weniger klar dariiber 
war, ward init seinem Unbehagen fertig dadurch, daB er 
alien gerauschvoll zutrank. Die dickeFrau entziickte sich fort- 
wiihrend iiber Rosas gliickliche Veriinderung und fiber das 
allgemeine Versohnungsfest. 

„Und Thre Schuler, Herr Professor, die freuen sich auch 
mit. Was die jungen Herren anhanglich sind an Sie, da is das 
Ende von weg.“ 

„Immerhin denn wohl“, sagte Unrat. „Sie scheinen ja 
wirklich des Sinnes fiir das Sclione und Gute nicht vollig zu 
emiangeln.“ 

Und er liichelte hohnisch. 

„Nun, Kieselack, immer mal wieder auch da? Es wundert 
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mich nur, daI3 Sie der Moglichkeit, das Haus zu verlassen, 
nicht durch die Wachsamkeit Ihrer GroBmutter verlustig ge- 
gangen sind . .. Dieser Scliiiler besitzt namlich eine GroB- 
mutter, wclclie keinen Ansland nimmt, ihn mit Priigel zu 
versehen“, sagte er zu der Kiinstlerin Frdhlich, in der Ab- 
sidit, Kieselack in seiner Manneswiirde zu beeintraclitigen. 

Kieselack war sich aber bewuBt, durch ganz andere Mittel 
als Manneswiirde seinerzeit bei der Kiinstlerin Frdhlich das 
Ziel der Klasse erreicht zu hahen. Er rieb sich das GesaB und 
pliirrte, wahrend er heftig nach seiner Nasenspitze schielte: 

„GroBniutter haut micli, wenn ich mein Themenheft nicht 
wiederfincl. Es is mir so gewiB hier in ’n Kabuff untern Tisch 
gofallen.“ 

Und er lieB sich ganz pldtzlich damntergleiten, griff der 
Kiinstlerin Frdhlich an dieBeine, raunte ihr in dem Geschrei, 
das die Kieperts unterhielten, ans der Tiefe seine Forderun- 
gen zu. Widrigenfalls verrate er alles an Unrat. 

„Kloine Rotztulpe“, sagte sie bloB hinab und stieB ihn mit 
dem FuB beiseite. 

Zugleich rcdete Unrat den zweitcn Schuler an. 

„Nun also, von Ertzum — immer mal wieder. Sie er- 
wecken durch Ihron Gesichtsausdruck den Anschein, als be- 
wahre sich Hire Fassungsgabe hier ebenso mangelhaft wie in 
der Klassi?. Sind nicht Sic es, der — aufgemerkt nun also! — 
der Kiinstlerin Frdhlich einen Ileiratsantrag zu machen sich 
unterfangen hat? .. . Ihrem einfaltigenGlotzen entnehme ich 
hereils die Antwort. Drum denn, von Ertzum, die Kiinstlerin 
Frdhlich hat Sie iihcr die einem Scliiiler gesctzten Grenzen 
belehrt. Ich hrauche dem nichts hinzuzufiigen. Stehen Sie 
einmal auf — “ 

Ertzum stand gehorsam auf. Denn Rosa lachte, und ihr 
Lachen nahm ihm die letzte ICraft, sich zu empdren, und den 
Rest seines SelbstbewuBtseins; es lahmte ihn. 

und lassen Sie einmal sehen, ob Ihr vertrauter Verkehr 
im ,Blauen Engel* Sie, der Sie bekanntlich zu den Schlechte- 
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sten f^ehoren, etwa dahin bringt, daflSie die von derSchule an 
Sie gestellten Anfordcrnngennicht nur nicht befriedigen, son- 
dern dieselben leicliten Herzens in den Wind schlagen. Sagen 
Sie die fiir morgen aufgegebenen Gesangbuchverse her!“ 

Ertzums Aiigen irrtcn aufgcrissen durchs Zimmer. Seine 
Slim war naB. Er fiihlte sicli im Jodi, senkte den Kopf, zog 

,,So]ll’ idi meinein Gott nidil singen? 

Sollt’ idi ihm nidit frohlidi sein? 

Denn idi seh’ in alien Dingc'ii, 

Wie so gul er’s mil mir mein’.“ 

Hier begann Rosa zu kreischen. Audi Frau Kiepert gludcste 
giitnuitig. Rosa aber krcisdite, mil der Absidit Ertzum zti 
boleidigcn, und sie kreisdite weidi, aiis Ziirtlidikeit fur Un¬ 
rat, dessen Arm sie driickte, und um ibm zu schmeidieln, ihn 
zu belobnen fiir seine Herrsdiaft liber den viersdirotigen, 
roteii Mensdien, der in ungelenkem und untertanigem Ton 
seine frommen R.eime hersagte. 

Von Ertzum versetzte noeli: 

„IsL dock nicbts als lauLer Lieben, 

Das sein treuc‘s TIerze liegt. . 

Da ward ihm das Betragen dcs Artisten zu toll. Kiepert 
ha tie die Situation erst eben zu sdnnecken begonnen. Jetzt 
aber briillle er Ertzum ins Gesicht und sdilug sich dabei aufs 
Knie. 

„Nee Sie, aber Sie! Was reden Sie denn? Ihnen is woll 
sdiledit geworden?“ 

Er zwinkerte Unrat zu, gab zu vcrstehen, daB er den Gra- 
fen Ertzum, der im Hinterzimmer des „Blauen Engels“ Ge¬ 
sangbuchverse hersagte, zu schiitzen wisse und sich diesem 
Witz auf Adel und Religion mit iJberzeugung anschlieBe. 
Er dffnete die Tiir und tat, als bestellte er bci dem Klavier- 
spieler eincn Choral. SchlicBlich stimmte er selbst ihn an . .. 
Doch Ertzum horte auf. 
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Zwar hatte er gar nidit wcitergewuflt. Davon aber abge- 
sehen, wiirgte ihn plotzlicli eiiie mafllose Wut auf den dik- 
ken, lachenden, singenden Mann. Es verscbwainm ihm.vor 
den Augen. Er ineinlc nicht melir leben zii konnen, au/3er 
mit seinen beiden Fausten an diesem Menschen, niit seinen 
beiden Knien auf Kieperts Brust. Er zuckte ein paarnial auf 
scinem Platze; er hob die geballten Hiinde vor die Sdiul- 
tern . . . 

Er stiirzLo los. 

Der Athict war atemlos voni Ladien und auf nidiLs gefaBt: 
das setzLe ihn in Nachteil gegen den tiefemsLen Ertzum, der 
aufhliihte, wiihrend er seinen Muskelhunger stillte. Sie roll- 
ten von einem Winkel in den. andcrn. ErLzuin vernahm in- 
mitten des Gepolters einen leisen Ausruf Rosas. Er wiiflte, 
sie sail auf ihn, und darum atmete er machtiger, preBte die 
GliedmaBcn seines Gegners barter zwisdion den seinigen, 
fiihlle sidi gUidvlich erlost und an seincm richtigen Platz, da 
er unter ilircn Augen kiimpfen konnte, wie damals mit dem 
Viehjungen um die Kuliinagd. 

Inzwisdien hatte Unrat, ohne dem Ringkampf ein melir 
als fliichtiges Interesse zuziigcstehen, sidi an Lohmann ge- 
wandt: 

„Was ist denn nun aber mit Ihnen, Lohmann? Da sitzen 
Sie und ranchen — immer mal wieder — eine Zigarette, und 
heutc morgen in der Klasse haben Sie gefelilt.“ 

„Ich war nicht disponiert, Herr Professor.“ 

„Aber zum Besuch des ,Blauen Engels' sind Sie —• Iraun 
flirwahr — stets disponiert." 

„Das ist etwas anderes, Herr Professor. Ich hatte heute 
morgen Migrane. Der Arzt hat mir geistige Anstrengungen 
verboten und mir Zerstreuung verordnet." 

„So. Sei dem, wie ihm wolle .. 

Unrat schnappte erst ein paarmal. Dann hatte er’s. 

„Da sitzen Sie und rauchen", wiederholte er. „Schickt sidi 
das denn nun fiir den Scliiiler in Gegenwart des Lehrers?" . 
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Und da Lohmann nichts tat, als ihn hinter halb gesenkten 
Lidern hcrvor mit rniider Neugier ansehn, brauste Unrat 
auf: 

„Werfen Sie dio ZJgarette weg!“ scbrie er dumpf. 

Lobmann lieB cine Weile verstreicbcn. Unterdcsscn tau- 
mellen Kiepert und Ertzum gegen den Tiscb; Unrat muBte 
sicb selbst, die Kiinstlerin Frdblicb und inebrere Gliiser und 
Flascben in Sicberbeit bringcn. 

Als dies gescbeben war: 

„Wie denn! Vorwiirts nun also!“ 

„Die Zigarette“, verselzte Lobmann, „gebdrL zur Situa¬ 
tion. Die Situation i^t ungewdbnlich — fiir iins beidc, Herr 
Professor. “ 

Unrat, erscbrocken iiber den Widcrstand, mit unterirdi- 
scbem Beben: 

„Die Zigarette wcgwerfcn, sage icb!“ 

„Bedaurc“, sagte Lobmann. 

„Sio sol I ten es wagen! .. . Burscbe! .. .“ 

Lobmann inacbte nur nocb eine vornebm aJ)lebnen(le Be- 
wegiing mit seiner spilzen Hand. 

Da fuhr Unrat, gepaekt vom Scbwindel des bcdrobten Ty- 
rannen, vom Stulil auf. 

„Sie werfen sie weg, oder icb bemmo Sie in Hirer Tjauf- 
babn! Idi zerscbmettere Sie! Icb bin nicbt gesoimen —!“ 

Ijobmann bob die Scbultern. 

„Wie bedauerlicb, Herr Professor. Das alles ist ja voriiber. 
Dafi Sie die Umstiinde so miBversteben kotineii.“ 

Unrat faucbte. Er batte die Augen eincr wiitenden Katze. 
Sein Hals war vorgestreckt mit bockrigen Sebnen; vor seinen 
Zabnluckcn erscbien Geifer, sein Zeigefinger drang, am 
Ende des im Winkel ausgelegten Armes, mit geibem Nagel 
auf den Feind ein. 

Die Kiinstlerin Froblicb klammcrtc sicb an ibn, aus der 
Vcrdauung der gebabten Geniisse jab aufgcscbreckt, nocb 
ctwas wirklicbkeitsfromd, blind loskeifond gegen Lobmann. 




„Was wollen Sie denn? Beruhigen Sie ihn lieber“, meinte 
Lohmann. 

Da lielen Ertzum imd Kiepert liber zwei krachende Stiihle 
liinweg, dena iimschlungenen Paar in den Riickcn und war- 
fen es mit den Nascn auf den Tisch. Aus deni ziemlich stillen 
Winkcl hinter Rosa Frdlilichs Toilettentisch ertonte Kicse- 
lacks heller Jubel. Er trdslete sich ungeslort mil Frau Kiepert. 

Als Unrat und seine Freundin sich wieder aufgeralTt hat- 
ten, schalten sie welter. 

„Sie koinmen bei niir immer ziilctzt“, sehrie sie Loh¬ 
mann zu. 

„Ich erinnere mleh, gnadlges Fraulein, daB Sie mir das 
bereits verhclBen haben, und icli sehe dem gern entgegcn.“ 

Und er bekam, da sie vcrzottclt, halb aufgeknopfL, mit 
zerlaufener SchminJee, wlist und heiser sich vor ihm ab- 
arbeitete, ploLzlich eine ungestiiine Lust auf sic: wieder diese 
Lust, seine gran same Ihcbe zu demutigen durch die diistern 
Licbkosungen des Lasters! 

Das ging aber gleich vorbei. Unrat, in seinem Angst- 
kranipf, licB es sich niimlich einfallen zu drohen: 

„Wenn Sic niebt augtmblicklich die Zigarette fortwerfen, 
bcgleite ich Sie sLehenden FuBes zu Ihrcm Vater!“ 

Nun enthielt das Lohmannsche TIaiis an diesem Abend 
einige Giistc, darunter auch Konsul Breetpoot mit seiner 
Frau. Lohmann stellte sich vor, ivie UnraL in den Salon ein- 
brache . . . Er konnte Dora Breetpoot uni so weniger diesen 
Auftritt ziimuten, als er seit gesteni wuBte, daB sie in andern 
Umstanden sei. Seine Mutter hatte es herausgebracht. . . 
Und das war auch der Grund, weshalb Lohmann heute in 
der Klasse gefehlt halte. Den Kopf auf den Fausten, in den 
Versgestalt annehmenden Martern des Gedankens an dieses 
Kind, das sic von Assessor Knust, vielleicht noch von Leut- 
nant von Gierschke, moglichenfalls aber auch von Konsul 
Breetpoot hatte, saB Lohmann nun tagelang in seinem ver- 
schlossenen Zimmer . .. 
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„Koinmon Sie rief Unral. „Ich befehlc Ilmen, Se- 

kundaiier Lolmiann, niit mir zu kommen!“ 

Lohmann lieB ungeduldig die Zigarclte fallen. Darauf 
sank Unrat befriedigt auf seinen Sitz. 

,,Seben Sie! Freilicli nun wolil. So ziemt es sicli fiir einen 
Scliiiler, cler sich um den Lehrcr wolilverdient maclien 
moclite . . . Sie, Loliinann, entschnldigt dor Tx'hrer, denn Sie 
sind iminer nml wieder — als mente captiis zu bczeielmen. 
Ilabcn Sie dock eine ungliieklicke Tjiebe.“ 

Lohmrnin lirl3 die Anne sinken. Er war geisterblaB, nnd 
seine Augen gliihten so schwarz, daB die Kiinstlerin Frdhlich 
ihn mil; Bewunderiing anstarrte. 

j.IIaben Sic c'hva keine?“ fragLe Unrat, giftig froblockend. 
,,Sio TTiachen Verse — olme darum dodi — 

das Ziel der Klasse zu erreneben?^ ergiinzte zagliaft die 
Kiinstlerin I'^ohlich, denn sie kannle diese Wendung durcb 
Kies clack. 

Lohmann sagle sick: ,Der Elende weiB es. Jetzt drehe ick 
mi eh um, gelie nack Tlaus, ersteige den Speieber, rickte die 
Flinte gegen mein Herz. Und drunten am Klavier sitzt Dora. 
Das kleine Lied, das Dora singt, flattert herauf, und sein 
Fliigelstaub sekimmert bis in meinen Tod. . .‘ 

Die Kiinstlerin Frdklicb auBerle: 

„Wiissen Sie woll nock, wie Sie mick angedicktet haben?“ 
Sie fragte .sekr sanft, mit einem Seufzer. Sie wiinsekte sick 
mehr von ikm. Sie hatte sick eigentlick immer viel mekr von 
ihm gewiinsekt, crinnerte sic sick jetzt, und fand ihn grau- 
sam, und auck ziemlick dumm. 

„Und kommst du erst mal in die Wocken ... Na, wer is nu 
in den Wocken ?“ 

Audi das. Sie wuBten auck das. Lohmann wandte sick ab 
und ging zur Tiir, verurteilt. Wie er den Griff in der Hand 
batle, horte er Unrat sagen; 

,,Freilick nun wobl. Sie haben cine unglucklicke Liebe zu 
der Kiinstlerin Frohlick, welche sick jedoch entschlossen hat, 



Hirer zu entraten, iirid daruin audi dem in jcnein schamlosen 
Gediclit von Ilmen geiiuBerten Wunsclie niclit entsprochen 
hat. Sie sitzen mm niclit bei der Kiinstlerin Frohlicli im Ka¬ 
buli, Ijohmann. Sie sind der Kunsllcrin Frohlicli niclit teil- 
haftig gewordcn, Lohniaiin. Sie hdnneii nun zu Ihren Pe- 
naten zuruckkehren, Lohmann.“ 

Mit cinem Ruck drehte Lohmaiin sich wioder uin. Wei ter 
war’s nichts? 

„Jawoll“, sagle auch Rosa. „Es stimmt, iind jcdeis Wort 
sitzt.“ 

Der alle Dunmikopf floB liber von greiseiiliafler Eitelkeit. 
Das andere Geschopf war ein imappetitliches Madel, nichts 
welter. Boide ganz harmlos, beide ganz unwissend. Dio Tra- 
gik seiner vcrgangenen Miiiuten, Lohiiiann hatle sic iiTtiim- 
lich erlebt und ohiie Rccht. Er ging nicJiL mclir, sich zu er- 
schieBen. Er land sich entUiuscht, beinahe albern, durcli die 
Koinddie der Dinge wieder einnial entwurdigt, noch immer 
im Lebcn vor, und in diesem Kabuff. 

„So, von Ertzum“,‘ versetzte Uiirat. „Nun riiiitnen auch 
Sie — immer mal wieder — das Feld. Dnd wadi Sie sich er- 
dreisLet haben, in Anwesenheit des Lehrers cine Priigelei 
vom Zaun zu brechen, schreiben Sie die Gesangbucliverse, 
die Sie nicht gekonnt haben, seclmnal ab.“ 

Ertzuin blieb sich on, erniichlert, belasLel mit der Erkennt- 
nis, daB die socben genosscne Muskelfreude nur Selbsttau- 
schung gewesen sci, daB sein Si eg iiber den Athlcten ihm 
nichts geniitzt habe, daB hier nur ein Sieger sei: Unrat, und 
sail schrcckensvoll in das gleichgiiltige Gcsicht der Kunstlerin 
Frohlicli. 

„Fort mit Ihnen!“ rief Unrat. 

Kieselack wollte hinterher. 

„Wohin? Oline vom Lchrer entlassen zu sein!.. . Sie wer- 
den mir vierzig Vergil verse memorieren !“ 

„Warum?“ machte Kieselack, empbrerisch. 
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„Weil der Lehrer es so will!“ 

Kieselack iiberflog ilin mit einem Senkblick und verlor alle 
Lust, es mit ibm auf7Amehmen. Er maclite sich still davon. 

Die beiden andern wareti ein Stiick voraus. 

Ertzum, in dem Bediirfnis, Rosa saint ihrem Galan zu ver- 
acbtcn und zu verwerfon: 

„Das Madchen muB man also als verloren ansehn. Ich ge- 
wolinc* mich sebon an den Gedanken. Teh versicliere dicli, 
Lohmaun, ich slcrbe nicht dran . .. Abor was sagst du zu die- 
sem Unrat? IsL dir so eine Schamlosigkeit schon mal vor;^e- 
kommen?“ 

Lohmann liichelte l)itter. Er versland : von Ertzum war 
geschlagcn und zog sich klagcnd auf die an^estamnile Moral 
zuriick: auf die ewige Zuflucht d(^r Geschlagenen. Lohmann 
verschmiihte sic, so schlccht er lieute weggokonimon war, 
auch er. 

Er sagte: 

„Es war verkehrL von uns, dahineinzugehn und zu glau- 
ben, wir konnten ihn in Verlegenlieit setzcn. Wir muBten 
bedenken, er war darubor hinaus. Zu Mitwissem hat er uns 
langst. Zusammengeplatzt sind wir hier schon oft mil ihm. 
Er hat uns schon nach Haus geschleppt, damit wir ihm bei 
der Frohlich nicht gcfahrlich Aviirden. Hielt er es ubrigens 
fiir ausgeschlossen, daB ihm inzwischen irgcndcin andorer 
bei ihr gefuhrlich ward?“ 

Ertzum sLdhnte verwundet auf. 

„Denn es wiirc uiigesund fiir dich, Ertzum, wenn man dir 
hieriiber noch Illusioucn licBc. Sei ein Mann!“ 

Ertzum versicherte mit schlecht gefcstigter Stimme, Rosa 
sei ihm gleichgiiltig, er frage nicht, ob sie rein sei. Nur Un¬ 
rat empbre ihn in soinem sittlichen BewuBtsein. 

„Mich nicht“, gab Lohmann an. „Dieser Unrat fiingt an 
mich zu beschaftigen: er ist eigentlich eine interessanle Aus- 
nahme. Bedenke, unter welchen Umstanden er handelt, was 
cr a\Aes gegen. sicih. aui die Beine bringt. Dazu muB man ein 
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SelbstbewuBtsein haben, sclieint mir — icb fur meiiie Person 
braclite so eincs nicht auf. Es mufl in einem ein Stuck An¬ 
archist stecken. . 

Dies alles reichle weitcr, als von Ertzum reichte. Er 
briimmte etwas. 

„Wie?“ machte Lohinann. „Nun ja. Die Szene i.m Kabuff 
war widerlich. Aber sie hatte etwas widerlich GroBartiges. 
Ocl(*r, wcTin du lieber willst, etwas groBartig Widerliches. 
Aber groBartig war dabci.“ 

Erlzuni hielt sicli nicht mchr. 

„Lohmann, war sic wirklich nicht rein?“ 

„Nnn, je^tzt ist sie jodenfalls bedeckt mit Unrat. Da siehst 
du auch von ihrem Vorleben besser ab.“ 

..Icli hielt sie fur rein. Mir ist uberhaupt wie im Traum. 
Du wirst lachon, Lohmann, aber ich kdnnte mich erschie- 
Bcn.“ 

,,Wenn du es wiinschest, 1 ache ich.“ 

„Wie soli ich daruber hinwcgkommcn? Hat schon mal 
einer das crlebt? Sic stand mir iso hoch, ich, habc eigentlich, 
wenn ich cs gcnau bcdcnke, nie gehofft, sic zu crlangen. Du 
erinnerst dich, in wclcher Aufregung ich nculich war, als ich 
das Hunengrab kaputtmachte. Ubemiut war das nicht; ich 
will nur ganz aufrichtig sein. Es war bloBe Angst vor dcr 
Entschcidung. Tch hiittc mich, Gott weiB es, gewundert, 
Avcnn sie mir mir gekommen ware. Wic konnte ich mir das 
einbildcn: sic liat ja vie] znvicJ SeeJe fiir mich. .. IJnd als 
dann dcr Wiirfel gefallcn war — “ 

Lohmann miisterte ihn von der Seite. Rrtzuin muBte in 
einem unerhdrten Zustand sein, um von gefallenen Wiirfeln 
zu sprecheii. 

da war ich allerdings ein verzweifelter Mensch, das 
darf ich wohl sagen. Aber das war ’ne Wohltat, verglichen 
mit heute. Verstchst du denn uberhaupt, Lohmann, wie tief 
sie jetzt gefalien ist?“ 

„Bis zu Unral!“ 
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„Denke nur! Da gehort sie doch nicht hin. Sie ist doch 
rein. Oder aber sie ware das Letzte der Wei her. “ 

Lolimann gab es auf. Ertzum war nun einmal viel daran 
gelegen, dafi die Rosa Frdhlich auf einem unzugiinglichen 
Wolkentliron sitze. Offenbar brauchte er es so. Er machte 
seinem diimmeren Selbst weis, daB er sich. aiif die Rosa 
Frohlich nie.mals wirkliche Hoffnung angeiiiafit babe. Zwcck 
des Selbstbetnigs war, daB uni so weniger Unrat nus seinem 
Pfubl beraus nacb ibr gelangt baben konno. Die T^ebens- 
erfabrurig, die das Gesicbt der Kubmagd trug, blieb dabinten, 
und ein bocbgcspannter Trannicr entstieg dem roten Land- 
junker: denn es brachte Vorteil fiir Ertzums Eigenliebe . .. 
So war der Menscb, meinte Lobmann. 

„Und wenn icb micb nun frage, warum‘‘, sagte Ertzum 
nodi: „da find idi wirldidi keine Erkliirung. Idi bab ibr alles 
gcboten, was ibr eiiiMensdi nur bietcn kann . .. DaB sie inich 
licbte, das konnte idi, ebrlidi gcsagt, allcrdings kaum boffen. 
Sie bat micb ja nidit besser bebandelt als dicb! Warum wobl 
aucb grade micb!... Aber statt dessen Unrat? Glaubst du das, 
Mensch? Unrat?!“ 

,,Die Frauen sind unfaBbar“, erklarte Lobmann und ver- 
sank in Sinnen. 

„Icb kann es nidiL glaiibcn. Icb glaube, er bat ibr sdiwin- 
delbafte Vorspiegelungen gcmadit; er wird, sie nocb ins Un- 
gliick bringen.“ 

Und Ertzum dadite binzu: 

jVielleicbt.. . dann -..‘ 

Da iiberbolte Kieselack die beiden. Er scblicb .scbon seit 
einer Wcile hinter ibnen her. Er vcrkiindete gellend: 

„So blau. Unrat bat zebn Mark geblecbt, icb bab es ja 
durcbs Sdiliissellocb gesebn.“ 

,,Du liigst — Scbwein!‘‘ briillte Ertzum und bracb los gegen 
den Kleincn. 

Aber Kieselack hatte dies vorausgesebcn und war im Nu 
liber alle Berge. 
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ELFTES KAPITEL 


Kiesclack hatte gelogen. Unrat war weit entfernt, der 
Kiinstlerin Frohlich Geld anzubielen; niclit aus Feingefiihl, 
auch iiicht aus Geiz, sondern — sie durchschaute dies — weil 
er niclit darauf kam. Es kostete sie viele Andeutiingen, bis 
er sich wieder der Wohining erinnerte, die er ilir hatte neb- 
men wollen. Als er dann davon sprach, sie in ein mbbliertes 
Zimmer zu steckcn, vcrlor sie die Geduid und verlangte biin¬ 
dig cine eigene Einriclitung. Unrat war tief erstaunt, 

„Da du jedoch mit dem Ebepaar Kiepert zusammen zu 
wohnen pflegst . . 

Sein Geist war auf Erhaltung gericbtet; in so durchgroi- 
fende Umwalziingen muBte er sicb erst bineindenken. Er 
arbcitete angestrengt. 

„AVonn aber — aufgemerkt nun also! — das Ebepaar Kie¬ 
pert die Stadt verlaOt?“ 

„Un wenn icb nicb mitwill?“ erganztc sie. „Was tu icb 
denn avo11?“ Er war ratios. 

„Nu? Unratcben? Nu?“ 

Sie biipfte ihm vor den FiiBen umber, und triuniphierend: 

„Denn bloib icb hier!“ 

Ein Gliinzen brach aus seinem Gesicht. Soldi eine Ncuig- 
keit ware ibm nicmals eingefallen. „Dann blcibst du —hier“, 
wdederholte er mehrmals, um sidi da ran zu gewobnen. 

„Das ist denn f roil icb recht brav“, setzte er anerkeiinend 
hinzu. Er war begliickt, und trotzdem bedurfte sie einige 
Tage spater wieder ibrer ganzen Kunst des Einfliisterns, bis 
er es heraus battc, daB er sie nicht mebr im „Blauen Engel“ 
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essen lassen, sondern ihr die Mahlzeiten in einem guten Hotel 
bezahlen sollte. 

Als cr es heraus hatte, wollte er sogar mit ihr zusammen 
essen. Dies lehnte sie ab, und cr war enttiiuischt. Dafiir er- 
lauhte sie ihm, ihr im „Schwedischen Hof“ nicht nur die 
Mahlzeiten, sondern auch ein Zimmer zu bezahlen, bis ihre 
eigenc Wohnung fertiggestellt sein wiirde. 

Auf jede Mdglichkeit, sie ans ihrer Umgebiing noch weiter 
heraus nnd fester an sich zu ziehen, dcr Welt die Kiinstlerin 
Frohlich entgegenziihalten, stiirzle er sich mit knahenhaftern 
Eifer. Nur erkannt haben muBto er die Moglichkeit, Er trieb 
den Tapezierer zur Eile, handelte es sich doch um die Kiinst- 
lerin Frohlich. Er (Jrohte dem Mobelhandler mit der Unzii- 
friedenheit der Kiinstlerin Frohlich, erinnerte in dem Porzel- 
lan- und dem Waschegeschaft an den verwohnten Geschmack 
der Kiinstlerin Frohlich. Die Stadt gehorte der Kiinstlerin 
Frohlich; iiberall nahm Unrat ihr, was fiir sie paBte, liberall 
lieB er, unberiihrt von miBbilligenden Blicken, ihren Nanien 
ertonen. Tmmer war er, beladcn mit Paketen, auf dem Wege 
von ihr, auf dem Wege zu ihr. Immer stak er voller Dinge 
von driingender Wichtigkeit, die fiir die Kiinstlerin FrohlicK 
grade so Avichtig und gemeinsam mit ihr zu bedenken nnd zu 
bereden waren. Auf seine graiien Wangen kamen, von be- 
gliickender Tiitigkeit, jetzt meisttms rote Flecken. Er schlief 
des Nachts gut und lebte gefullle Tage. 

Sein einziger Rummer war, daB sie nienials mit ihm aus- 
ging. Er hiitte sie in der Stadt umherfiihren, sie mit ihrem 
Reich bekannt machen, sie den Untertanen vorstellen, sie 
gegen Aufriihrer verteidigen wollen; denn Unrat fiirchtete 
sich in dieserZeit vor keinerErhebung, er fordertc sie heraus. 
Sie aber hatte grade eine Probe, odcr sie war miide oder un- 
wohl, oder die dicke Frau hatte sie geargert. Daraufhin 
machte er einmal der Kiepert cine Szene, wobci sich heraus- 
stellte, daB sie die Kiinstlerin Frohlich den ganzen Tag noch 
nicht gesehen hatte. 
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Unrat begriff das nicht. Sie lachelte vielsagend. Ratios 
kehrte er zuriick zur Kiinstlerin Frolilich, nnd sie muBte ilin 
wieder hinhalten. 

Ibr wahrer Beweggnmd war einfach, dafl sie es flir ver- 
friiht erachtete, sich mit ihm zu zeigen. Weim man sie offent- 
lich an seiner Seite erblickte, wiirde man, das sab sie vorans, 
ibn gegen sie einzunebmen versuchen. Sie war sicb nocb kei- 
nes so groBen Einflnsses aiif ibn bcwuBt, um all die Ge- 
sclijcbten znscbanden zu machen, die er iiber sie zu boron be- 
kommen konnte. Sie bielt sicb wahrhaftig nicbt fur eine un- 
anstandige Person; abcr tatsachlicb battc docb jede allerlei 
Sacben binter sicb — sie waren ja cigentlich nicbt der Rede 
wert, aber cin Mann, der es ernst meinte, durftc sie nun nial 
nicbt wissen. Wenn die Manner verniinftiger gewesen wa¬ 
ren, wieviel leicbter batte man es gebabt. Man biitte seinein 
klcinen Unrat unters Kinn gefaBt und ibm einfacb erzablt: 
So und so. Nun aber bieB es scbwindcln. Und das Scblimmste 
war, daB er bierbei auf dumme Gedanken verfallen und sicb 
einbilden konnte, sie sucbe nur allein zu Hause zu bleiben, 
um sicb obne ibn zu amiisieren. Und das stimmte weiB Gott 
nicbt. Da von batte sie docb genug und war frob, ein wenig 
Rube zu haben, zusammen mit ibrem komiscben alten Unrat, 
der sicb so viel mit ibr befaBte, wie sonst nocb nie imLeben 
einer, und der wirklicb—sie betraebtete ibn mancbmal lange 
und sinnend — ein feiner Kerl war. 

Der Verdaebt, den sie fiircbtete, war Unrat fremd; er kam 
nicbt darauf. 

Andererseits batte sie dem Gercde der Leute rubig an sei¬ 
ner Seite trotzen diirfen. Er war starker, als sie meinte. Es 
traten an ibn Anfeebtungen heran, die er iiberwand, obne ibr 
aucb nur davon zu reden. Das meiste geschab in der Scbule. 

Hier wuBte, dank Kieselack, jedermann Besebeid iiber Un¬ 
rats auBeramtlicben Lebenswandel. Einige jimgere Ober- 
lebrer, nocb im Zweifcl, vvelcbc Gesinnung ibre Karriere 
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mehr fordcrn konne, wichen ihm aus, um ilin nicht griifien 
zu miissen. Der junge Oberlehrer Richter, der seine Augen 
zn einem Miidchen aus reiclicr, Oherlchrem sonst unzugang- 
licher Familic erhob, griiBte ihn mit mokanlem Liiclieln. An- 
dere aber vcrleiigneten ausdriicklich jede Gemeinschaft. Einer 
sprach von Unrats eigener Klasse von „siLtlichem Un—, viel- 
inelir Kot“, von dem die S(;hiilcr sicli nicht ergreifen lassen 
solltcn. Es war derselbc Oberlehrer Hiibbenett, der sich 
seinerzeit iiber UnraLs Sohn und seine sittlichen Verfehlungen 
abfallig geauBert hatte: anch damals vor des Vaters Klasse. 

Wenn jetzt Unrat den Schulhof bcLrat, schrie, wahrend der 
beaufsichtigende Ix'hrer angewidert wegsah, alles drauflos: 

„Oho! Hier riccht es nach sittlichem Unrat!“ 

Der a lie Professor nalierte sich, der Jjarni schwoll, uriter 
Unrats giftigcni Scliielen, allniaiilidi ah; dann stellte an sei- 
iiem Wege sich Kieselack auf und versetzte mit einem Senk- 
blick, langsam uiid nachdrilcklich: 

„Vielmehr Kot.“ 

Und Unrat schlich zusanimenzuckend weiter; er konnte es 
Kieselack nicht „beweisen“. 

Er konnte ihm nichts mehr beweisen, ihn, das fuhlte er 
wohl, niemals wieder fassen: so wenig wie von Ertzum und 
Lohmann. Er und seine drei Schuler lebten hier auf Grund 
gegenseitiger DuJdung. So besaB Unrat keine Macht da- 
gegen, daB Lohmann sich am Unterricht iiberhaupt nicht 
mehr beteiligte und auf einen Aufruf mit seinem schauspie- 
lerischen Tonfall cntgegnele, er sei beschaftigt. Unrat ver- 
mochte wenig gegen von Ertzum, der, erbittert iiber sein 
langcs fruchtloses Dahocken. seinem Nachbar das Extem¬ 
poral e aus den Hiinden riB, um es abzuschreiben. Unrat 
muBte zusehn, wie Kieselack bei alien Fragen seine Mit- 
schiiler diircb Dazwischenwerfen unsinniger Antworten ver- 
wirrte, wie er laute Reden fiihrte, ohne Veranlassung durch 
die Klasse spazierenging, ja mitten in der Stunde einePriige- 
lei anzettelte. 



LieB Unrat sich einnial von der Panik de5 bedroliten Ty- 
raimen hinreifien und steckle die Aufriihrer insKabuff, dann 
crgab sich noch Schliinnieres. Die Klasse vornahm daim das 
Knallen und Gliicksen geoffneter Flasclien, ]antes Prostrufen, 
verdiichtigcs Rieherii, den Sdiall von Kilssen. . . Hals Liber 
Kopf stiirzte UnraL zur Tiir und lieB Kiesc] nek wieder her¬ 
ein. Uie bciden andern kainen mit, ungebeten, mit drohen- 
deOj verachtungsvollen Mienen ... 

Fiir den Augenblick erlitt Unrat zweifellos viel VerdruB. 
Aber was half ilinen das! SehlieBlich waren dock sie die Be- 
siegten, der KLinstJerin Frohlich iiicht tciljiaftig Gevvorde- 
nen. Nicbt Lohmanii saB bei der Kiinstlerin Frohlich iin Ka- 
bulT. . . llnrat sebiitLelVe, kaum daB das Tor der Sehule 
durdiscliritten Avar, seinen Uninut ab und Jeukte seine Ge- 
dankon auf den grauen Rock der Kunstlerin Froblicb, den er 
von der Wasdianstalt ablioJeii sollte, und auf die Bonbons, 
womit er vorhalte, sie zu iiberrasdieu. 

Dagegen kon nte der Direktor des Gym nasi nins nicbt ] a n¬ 
ger umhm, einzLigrcifen in die Zustiinde der Unlersekurida. 
Er entbot Unrat zu sich ins Amlszimmer und liiclt ihm die 
sittlicbe Auflbsung vor, der seine Klasse sichtlieh entgegen- 
gehe. Er Avolle nicbt untersueben, woher der Ansteckungs- 
stoff komme. Bei einem jlingeren Tjehrer wLirde er dies aller- 
dings untersueben. Der Herr Kollege aber sei in Ebren er- 
grauL, er moge daher einerseits st'iner seJbst gedenken, 
andererseits aber aucli des Beispiels nicbt vergessen, das er 
der Klasse schulde. 

Unrat sagte darauf: ,,Herr Direktor, der Alhenienser Pe- 
rikles hatte — traun fiirwahr — die Aspasia ziir Geliebten.“ 

Dies passe hierwolil nicbt, meinte der Direktor. Und Unrat: 

„Ich wiirde mein Lcben — iminer mal wieder — fiir nichts 
erachten, wenn ich den Schiilem die klassischen Ideale nur 
vorerzahlte wie miiBigo Marchen. Der humanistisch Gebil- 
dete darf des sittlichen Aberglaiibens der niederen Stiinde 
billig entraten.“ 
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Dcr Direktor, der niclit weiterwiiBte, entlicB Uiirat und 
dachte nocli lange nach. Zuletzt beschloB er, das Gchdrte fiir 
sich zu behalten, aus Furclit, der Laie mochte es in einem fiir 
Schule und Lehrerstand unvorteilhaften Sinne auslegen. 

Seine Wirtscliafterin — sie hatte an Besuchen der Kiinst- 
lerin Frdhlicli AnstoB genommen — nbtigte Unrat mit triuni- 
phierender Biihe, gegen die ihr Toben sich machtlos brack, 
zum Vcrlassen des Hauses. Statt ihrer zog eine Magd aus 
dcm „B]aucn Engel“ cin. Sic sah aus wie ein Kebrlappen 
und einpfing den Fleischcrburschen, den Sciiornsteinfeger, 
den Gasmensclien und die ganze StraBe in ihreni Zimmer. 

Eine Schneiderin, gelblich von Gesicht, der Unrat im Auf- 
trag der Kunstlerin Frbhlich oft Besuchc machtc, hatte sich 
imnicr kalt und zurechtweisend vcrhalten. Eincs Tages, als 
Unrat die Reciinung iiber einen groBeren Auftrag eben be- 
glichen hatte, bffneto sie die Lippen, Der Herr Professor 
sollc sich doch man umhbren, was die Leute sagten. Wenn 
das nicht ’ne Scliando wiire. In seinen Jahren — und iiber- 
liaupt. Unrat sciiob ohne Erwidcrung das kleine Geld ins 
Portemonnaie und ging. Zur halb zugezogenen Tiir lachelte 
er nochinals hinein und sagtc nachsichtig: 

„Aus dein fiir Hire Wortc von Ilmen gewahlten Augen- 
blick, gute Frau, ersehe ich, daB Sie die Besorgnis hegten, die 
allzugroBe Offenheit Hirer Rede mochte Ihncn zu pekuniii- 
rem Nachteile gereichen. Indessen, furchten Sie nichts! Sie 
sollen auch fernerhin fiir die Kiinstlerin Frohlich arbeiten 
durfcn.“ 

Und er zog sicli zuriick. 

An einem Sonntagmorgen endlich, wahrend Unrat die 
Riickseite eiiies Blattes aus seinen „Partikcln bei Homer“ mit 
dem Konzept eines Briefes an die Kunstlerin Frbhlich be- 
deckto, ward geklopft, und in schwarzem, faltigem Rock und 
hohem Hut trat Schuhmachermeister Rindfleisch ein. Er 
machte einen KratzfuB und sagte befangen, iiber seinen 
Spitzbauch weg: 
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„Herr Professer, Morgen, Herr Professer, idi mocht man 
LloB gebelcn haben, daB ich an Herm Professer darf ’ne 
Frage richLen.“ 

,,Nur zu, McjsLer“, sagte Unrat. 

,,Ich hab es mir all lange iiberlegt, und leiclit wird es inir 
ja auch nich. BloB daB Gott es nu mal will.“ 

jjVorwiirts denn also, Mann!“ 

jjBesonders, well icli so was von Herm Professer doch 
iiberhaupt nich glanben kann. Die Leute reden viel liber 
Herrn Professer, das wird Herr Professer woll selbst am 
bestcii wisseii. Abcr glauben soli der Christenmensch es nich. 
Ndh. Wahi'lich mch.“ 

,,Wenn dem so ist“, benierkte Unrat und winkte SchluB, 
„so mag’s denn gut seiii.“ 

Rindfleisch drehte seinen Zylindcr, sah zur Erde. 

„Ja. Abcr Gott will man, daB ich Ilcrrn Professer daran 
erinner, daB cr es nich will.“ 

„\Vas will er nicht?“ fragte Unrat und liicheltc von unten. 
„Dic Klinsilcrm Frdhlich etwa?“ 

D(?r Schiihmacher atniete schwer unter dem Druck seiner 
Sendung. Seine langen, hiingenden Wangen schwankten in 
scinem Keilbart. 

„Ich hab Sie all mal darin eingeweiliL, Herr Professor", 
und seine Stimme verdunkeltc sich. vor Geheimnis, „daBGott 
es nur daruin erlaubt, auf daB er —“ 

„Mchr Engel kriegL. Recht so, Meisler. Drum will ich 
denn sehn, was sich tun liiBt." 

Und oline sein hinterhiiltiges Eacheln abzulegen, driingte 
UnraL den Herrnhuter ans der Tiir. 

So unbefangen und ganz auf der Ilolie lebte Unrat dahin — 
da plaLzten schreckliche Ereignisse. 

Ein Flurhiiter hatte die Anzeige erstattet, daB das Hlineii- 
grab im Walde mutwillig beschadigt worden sei. An dem 
Sonntag, der seiner Schatzung nach dor Zeitpunkt des Frevels 
gewesen war, hatte er eine Gesellschaft von jungen Leuten 
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niif clerLcmdstraBe ^ctroffen. Nachdem dieStaatsanwaltschaft 
langere Zeit hindurch vergebliche Erhebungen angestellt 
balte, crsdiit'n eincs Montagmorgens der Flurliuter zur Seite 
des Direktors in der Aula des Gymnasiums. Solauge die An- 
dacht wahrte — moclitc nun der Direktor das Kapitel aus der 
Bibel verlesen oder die Scbiilc einen Choral singen — mu- 
sterte der Mann aus deinVolk v'^on dcr Hohe des direktorialen 
Podiums die Versammlung. Er wisclile sich dabei oft mit 
dem Handriicken die Stirn, und ihm schien niclit wohl zu 
sein. wSehlieBlicli nuiBle er noeli binabsteigcn und, gefiihrt 
vom Direktor, durcli die Rcihen der vSchiilcr gelin. Er be- 
nahm sich dabei als Mensch, der in zu hohe Gesellschaft ge- 
raten ist, sah niemand und vcrbeugte sich vor Ertzum, der 
ihn auf den FuB getrclen halte. 

Als jede TTofFniing, die Verbrecher im Bereich des Gym¬ 
nasiums zu entdecken, vorbci schien, machte der Direktor 
einen iiiiBerstcn Versuch. Er las (u\st nodi ein Extrakapitel 
aus der Bibel; dann sprach er die Zuversicht aus, dies werde 
wenigslens einen der Schuldigen geriilirt und zur Reue er- 
weicht habeu, und er werde sich in seinem Gewissen ge- 
driingt fiihlen, in das Sprechzimmer des Direktors zu kom- 
men und seine Mitiibeltater anzuzeigen und der Gcrcchtig- 
keit zu uberliefern. ZumLohn ftir sein aufrichtiges Gestiindnis 
solle ihm selbst dann nicht nur die Strafe erlassen, sondern 
auch ein Geldgeschenk zugeLeilt werden. . . Tliermit war die 
Andacht zu Ende. 

Schon drei Tage spiiter geschah es, daB Unrat in einer 
Titiis-Livius Stunde, die die verwahrloste Klasse mit Larm 
undNebendingen ausfiillte, jah voniKatheder emporschnellte 
und zu schreien anfing: 

,,Lohmann, Thre Privatlektiire werden Sio demnachst an 
einem andeni Ort fortsetzen diirfen. Kieselack, Sie haben 
bier die liingste Zeit auf dem Schliissel gepfiffen. Sie konnen 
nun bald daheim — immer mal wieder — Ihren Mist fahren, 
von Ertzum. Weit entfernt, diese drei Verruchten in das 
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Kabuli zu verbannen, das fiir ihre Verworfenheit einen zu 
edlen Aufenthalt darstellen wiirde, will icli vielmehr alles 
daransetzen, daniit ihre Laiifbalm den wohlverdienten Ab- 
scliluB in Gesellschaft gemeiner Diebc und Einbreclier finde. 
Der Geineinscliaft der Anstandigen werden sie nicht mehr 
lange teilhaftig bleiben, ihre Atemziige untcr nns sind ge- 
zahlt!“ 

Zwar erhob sich Lohraann und bat, die Stirne gerunzelt, 
um cine I^rklarung; aber Unrats begrabene Stimme war so 
voll gewesen von sich siittigcndeni HaB, seine Miene trium- 
phicrLe so schaurig, daB alle sich geschlagen fiihlten. Loh- 
inann selzte sich wieder, init bcdauerndem Achsclzucken. 

In der naclistcn Pause ward er, zusammen mit Kieselack 
und von Ertzuni, zuni Direktor beschieden. Bei ihrer Riick- 
kchr crklarlcn sie niit scheinbarer Geringschatzung, es sei 
wegen des albernen Hiiiiengrabs. Aber soiort bildele sich ein 
freicr Kreis um sie. Kieselack raunte: 

„0 Mensch, wcr mag uns woll bloB angesagt haben?“ 

Die bei den andcrn sahen sich angewidert in die Augen 
und clrchten Kieselack den Riicken zu. 

An ciiicm Vormittag fuhrcn die drei, vom Unterricht be- 
freit, im Gelolgc ciner Gerichlskommission in den Wald und 
wurden vor das Hiinengrab, den Gegenstand ihrer Gewalt- 
akto, geslelll. Hier erkannte sie der Flurhiiter. Die Unter- 
suchung der Angelegenheit trug ihnen noch mehrere schul- 
freie Tage ein. Endlich betraten sie als Angeklagte das Sit- 
zungszimmer des Landgerichts. Von der Zeugenbank emp- 
fing sie IJnrats giftigcs Liicheln. 

Im Saal befanden sich auch Konsul Breclpoot und Konsul 
Lohmann, und der Staatsanwaltssubstitut konnte nidit um- 
hin, den beiden einfluBreichen Herron eine Verbeugung zu 
widmen. Er rang innerlich die Hande iiber die Torheit des 
jungen Lohmann und seines Freundes, daB sie sich nicht 
langst gemeldet hatten. Die Anklagebehorde wiirde es ver- 
mieden habcn, an die groBe Glocke zu riihren. Natiirlich 
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liatle man gcglaubL, os liandeJe sioh nm lauter Biirschon vom 
Schlagc Kieselack. 

Naohdoni in die Verhandlung eingotreten war, fragtc der 
Vorsilzonde die droi Angeklaglen, oh sie sich sohuldig be- 
kennon. Kieselack fing so fort an zu leugnen. Aber er babe es 
ja selbst seinem Direktor geslanden iind anch im Lauf der 
Vorunlersnchung ulles zugeg(‘ben. Der Direktor Irat vor und 
bestiitigte di(*s ausfulirlicb. Kr ward vereidigL 

„Der l Uerr Direktor hat gelogeii“, behanpLete darauf Kie 
selack. 

„Der Herr Direktor liat es aber beschworeii.“ 

„0 weih“, niachte Kieselack, „dann hat er erst recht ge- 
]ogen.“ 

Er hatte die Ziigcl abgeslreift. Davongejagt ward er doch. 
Und iibc'rdies war er erbittert und in seinem Glauben an die 
Menschheit erschlittert, weil er, anstatt die versproclume Be- 
lohnung zu erhalten, vor Gericht. gestellt worden war. 

Tiidimann iind Graf Ertziim gaben die Tat zu. 

,Jch bin es nich gewesen“, quiikte Kieselack dazwdschen. 

„Aber wir!‘‘ eiitschied Lohmann, peinlich. beriihrt durch 
diese Kameradschaft. 

„Pardoii“, bemerkte Ertzum. ,,Tch hab es alleiiie getan.“ 

,,BitLe sehr“, iind Lohmann niachte ein Gesicht von inuder 
Strenge. ,,Meinen Anteil an dieser Beschadigung eines oL 
fentlichen Besilztums oder wie man das nennt, muB ich mit 
aller Entschiedenheit in Anspruch nehmen.‘‘ 

Von Ertzum wiederholte: 

,,lcli hab es ganz alleine kaputlgemacht. Das ist wahr.“ 

„Mein Lieber, rede keinen Kohl“, bat Lohmann. Und der 
and ere: 

„Zum — noch mal. Du warst ja ein gauzes Stuck davon 
weg. 13u saBest ja mit —“ 

„Mit wem ?“ fragte der Vorsitzende. 

„Mit niemand —glaube ich“, und von Ertzum war sehr rot. 

,,Mit Kieselack, wahrscheinlich“, meinte Lohmann. 
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Der Staatsaiiwaltssnbstitut fand es angezeigt, die Scliiild 
auf mdglichst vielc Kdpfc zu vcrteilcn, dainit fiir den Solin 
des Konsills Lohinann iind das Miindcl des Konsuls Breet- 
poot wenig clavon iibrigbliebe. Er machte von Ertzum auf 
die Scbwierigkeit seiner vorgeblicheii Tat aufmerksain. 

„So viel Unfug, u'ie Sie alleine veriibt haben wollen, 
bringt ja der stiirkste Mann niclit ferlig.“ 

„Docb/^, entgegnete Ertzum, stolz und besebeiden. 

Der Vorsilzende forderte ihn und Tjohmann zur Nennung 
der iibrigen auf. 

„Sie mtissen wohl eine groOerc vergniigte Gesellscbaft ge- 
wesen sein“, vermutote er wohlwollend. „Sagen Sie uns nnr 
die Teilnehmer, Sic tun sicli und uns einen Gcfalien damit.“ 

Die AngeklagLen sebwiegen. Die Verteidigung gab zu be- 
denken, welcbe vornelirne Gesinnung hieraus spreche. Schon 
wahrend der ganzen Voruntersuebung seien die zwei jungen 
Leute standhaft geblieben in ihrem Vorhaben, niemand wei- 
ler zu kompromiLtieren. 

Audi Kieselack war standliaft geblieben; aber ihin ward 
es nidit angereebnet. Iibrigens hattc er sick seinen Streicli 
nur aufgespart. 

„Es war also soiist keiner dabei?‘‘ wiederholte der Vor- 
sitzciide. 

„Nein“, sagte Ertzum. 

„Nein“, sagte Lohmanii. 

jjDocli!^ rief Kieselack im Quelscbdiskant des beflissenen 
Scliiilers, der ,,seins“ weiO. „Die Kunstlerin Frolilich war 
auck nock mit!“ 

Und da alles lausekte: 

,.Die hat es ja uberkaupt blol3 kaben wollen, daD wir das 
Hiinengrab ruinieren sollten.“ 

„Er lugt“, sagte Ertzum und knirschte. 

„Er lligt bei jedem Wort“, ergiinzte Lokniann. 

,,Es is so gewiQ wakr!“ beteuerte Kieselack. „Fragen Sie 
man Herrn Professor! Der kennt sie am besten.“ 
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Er grinsle nacli der Zeugenbank. 

„Is es vielleicht nidi wahr, daB Ilmen die Kiinstlerin Froh- 
lich an dem Sonntag durdigegangen ist, Ilcrr Professor? Da 
liat sie mit uns beim Iliincngrab Fruhstiick gegessen.“ 

Alles blidite aiif Unrat, der zerstort aussah, und dessen 
Kiefer klajipten. 

,,War die Damo dabei?“ fragte einer der RidiLer iiber- 
rascht nnd im Tone rein nicnsdilicber Neugier die beiden 
andern Angeklagten. Sie boben die Sdiultern. Aber Unrat 
bradile liervor, fast erstickt: 

„Das isL llir Ende, Sie Elender! Kedinen Sie sidi — inimer 
]rial wieder — zu den Toten!“ 

„Wer ist deiin die Danie?“ fragte der Staatsanwaltssub- 
slitut, der Form wegcn; denii jeder Anwesende wuBte von 
ihr und Unrat. 

„Herr Professor Rant wird uns Auskunft erteilen k6nnen“, 
vermiileLe der Vorsilzende. Unral gab nur an, sie sci eine 
Kiinstlerin. Daraiif beantragte der Substitut die sofortige 
VorJadung der betreffenden Frauensperson, da ein Interesse 
bestelie, zu erniilteln, inwieferii sie als intellcktuelle Urbebe- 
rin des fraglidien Dclikts fiir dasselbe mitverantwortlich zu 
madicn sei. 

Der (jeridilshof In'sdiloB demgemaB, und dcr Geridits- 
diener ivard auf den Weg gcsdiickt. 

Inzwisdicn begiitaditete der junge Reditsanwalt, derLoh' 
mann und von Erlzum zu vorteidigen hatte, schweigend Un¬ 
rats Gemiitszustand. Er kam. zu dem Ergebnis, daB dies der 
Zeitpunkt sei, ihn sicli ausspreclien zu lassen, und er bean¬ 
tragte die Vernehniung des Professors Raat iiber den allge- 
meinen, geistigen und sittlicben Zustand der drei Angeklag- 
ten, seiner Schiller. Das Gericbt gab dem Antrag Folge. Der 
Staatsanwaltssul)stitut, der eine fiirKonsulBreetpoots Schiitz- 
ling und den Sohn des Konsuls Lohmann unangenehme Aus- 
sage befiirchtete, hatte vergebens versucht, es zu verhindern. 

Wie Unrat vor die Schranken trat, w’^ard gelacht. Er war 
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in beangstigender Aufregung, leidende Wut verzerrte ihn, 
und er sah feucht aus. 

„Es ist kein Zweife] erlaubt“, so begann er sofort, „daran, 
daQ die Kiinstlerin Frohlich wcder bei jener verworfenen 
Freveltat noch auch liberhaupt bei der ganzen verruchten 
Landpartie beteiligt gewesen sei.“ 

Er muBte sich erst vereidigen lassen. Dann wollte er gleich 
dasselbe noch einmal boteueni. Dor Vorsitzoiide unterbrach 
ibn wieder; man verlange scin Zengnis iiber seine drei Scliii- 
lor. Da fing Unrat unvermittelt zu sclireicn an, die Anne 
aufhebcnd, nnd die tiefstc Not in seiner begrabenenStimme, 
als sei er gegen cine Wand gctrieben, finde keinen Answeg 
mehi*. 

„Diese Bnrschen sind die Letzten des MenschengcsclilecK- 
Ics! Seht sie eucli an; so sieht der Naohwuchs des Zuchthanses 
ans! Von jeher waren es Sobescliaffene, daB sie, die Herr- 
schaft des Lehrers nur widervvillig ertragend, Aiiflehnung 
gegen dieselbe nicht allein ubten, sondern sogar predigten. 
Dank ihrer Agitation besteht die Klasse zu eineni erheblichen 
Teile aus Elenden. Sie haben alles darangesetzt, um, sei es 
durch revolutionare Machenscliaften, sei es durch versiichten 
Betrug und jcde andere Betiitigung geineinster Gesinnung, 
sich der Zukunft wiirdig zu erweisen, die sich ilinen hier — 
traun furwahr — erschlicBt. Dies ist der Ort, wo ich sie im 
voraus erwartet babe!. . “ 

Und er wandle sich mit deni Racheschrei eines furchtbar 
Getroffenen den drei Verfuhrern der Kiinstlerin Frohlich zu: 

.,Von Angesicht zu Angesicht, Lohmann —“ 

Er begann jeden der dren vor versamineltem Gericht und 
Pnhlikum zu entbloBen. Lohmanns Liebesgedichte, von Ert- 
zunis nachtlichc Ausfluge iiber die Balkonpfeiler des Pastors 
Thelander, Kieselacks freches Auftrcten in cinem den Schii- 
lern untersagten TiOkal; alles brach hervor, zitternd vor Ge- 
waltsamkeit. Der Erlzumsche miBratene Onkel ward ausge- 
spien nebst dem ideallosen Gelddiinkel der stiidtisclien Patri- 
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//icr uiid (k's tier TruiiksudiL verfallciicri Hafcnbeumleji, tier 
Kieselacks Vater war. 

Das Gcricht war pcinlich beriilirt durcli all dies faiuiLiscli 
tJbcrkoehciidc. Der StaatsanwaltssubstiLiiL rich tele hdflich 
entselmldigende Blicke aiiKonsul Jjohmann iind Konsul Breel- 
pool. Der jnn^e Verleidi^er beobachtele spoLtisch iind bcfrie- 
digt die Stmimiing im Saal. IJnrat beliistigte iind emporte. 

Eiidlich bedeutete ilim der Vonsitzcncle, der (rericktsbof 
sei ziir Genuge aufgeklarl iiber des Professors Verhaltnis zu 
seineii Sdiiilern. llnrat faiichte, ohne zii horen: 

„Wic lange nodi werdeii die kalilinarisdien Exislenzen 
(lurch die T..asL ilirer Sdiandlidikcit den Erdbod(‘n, den sie 
d riicken, bcleidigen! Diese nnn beliauplcTi, die Kiinstlerin 
Erdhlidi babe an iliren verbredierischen Orgien leilgehabt. 
Walirhaflig: es hat diesen niclits AveiU'r gcfehlt, als claB sie 
die Kiinstlt^rin Frohlich ciniasteten an ihrer Ehre!“ 

InmilLen der Heilerkeil, die seine Worle bowirktc'ii, bradA 
IJnrat fast zusanimen. Demi was er sagte, entspradi nicht sei- 
nein Imiersten. Dort war er A^ersidiert, die Kiinstlerin Frdh- 
lidi, die t'r an jenein Wahlsonntag aus den Augen verloren 
ha tie, sei b(*im Hiinengrab gewesen. Noch niehr. Ein flie- 
gender tJberblick iiber bisher nicht gevviirdigte Umstiinde 
machle ihn ateinlos. Die Kiinstlerin Frohlich liatte sich ini- 
nier geweigerl, mit ihni aiisziigelien. All ihre Vorwiinde, um 
allein zu Hause zu bleiben, was verbargen sie? . . . Loh- 
inann . . .? 

Er stiirzte sich von neiiem aiif Lohmann und rieF ihm zu, 
daB die Macht seiner Kasle eine zu brediendo sei! Aber der 
Vorsitzende forderte ihn auf, an seinen Plalz zuriickzukch- 
ren, und befahl, die Zeugin Frohlich hereinzurufen. 

Ihr Erscheinen erregte Gemurimd ; der Vorsitzende drolite, 
den Saal rauinen zu lassen. Man beruliigte sich ; denn sie ge- 
fiel. Sie war in ihrem grauen Tudikoistiim von sympathisch- 
ruhiger Eleganz, hatte sich schlidit frisiert, einen Hut von 
inaBigem Unifang und mit einer einzigen StrauBenfeder auf- 
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^esclzt mid nur ganz wenig Rot im GcsichL. Ein jiingcs Mad- 
clien iiuIBerte sich zu ihrer Mutter lauL dariiber, wie schon 
das F'raulein sei. 

wSie Lrat unbefangen vor die Richter bin; der Vorsitzende 
empfing sic init einer leiehten Verbeugung. Aiif Anlrag dcs 
Staatsanwaltssubstituts ward sie mibeeidigt vernonimcii iind 
erklarte freiinutig, mil eiiinehmendem Llicheln, daI3 sie aller- 
dings an jener Jjandparlie Leiigeiiominen babe. Kieselacks 
Verteidiger glaubte eiidlicb anflrumpfen zii kdnnen. 

,Jcb macbe darauf aufmerksam, daB unter den drei An- 
geklagteii nur mein Klient es Avar, der der Wabrbeil, die Ebre 
gegeben bat.“ 

Ab('r niemand interessierte sicb fiir Kieselack. 

J3er Siibstitnt nieinte, nun sei die BeeinFlussung crwieseii, 
iind filr das Delikt, das die beiden jvmgen Leule aus bloBer, 
begreifliclier Galanlerie aiif sicb zu nebmen versucbt liatlen, 
enlfalle die intellektuelle Llrlieberscbaft voll und ganz auf 
die Zeiigin Frdblicb. Kies(*lacks Verteidiger benutzte die Ge- 
legenbeit, um zu bedenken zu gebeu, Avie sebr aucb das, er 
niiisse es gesteben, iinsympatbiscbe Auflrc'ten seines Klienten 
begriindet. sei in der Korruption, die der Verkedir mit einer 
der Klasse der Zeugin angeborigen Frauensperson bei jungen 
Lenten bervorzubringen wobl geeignet sei. 

„Was sie mit dem ollen Hiinengrab gemacliL baben“, sagte 
darauf leiclitbin die Zeugin Froblicb, „das is mir dnnkel nnd 
kann es aucb blciben. Tcb AveiB nur — Avas namlicb die Kor- 
rnption betrifFt, avovoti der ITerr gercd’l bat —, daB an dem 
bewuBten Sonntagnacbmittag einer von den jungen Herren 
mir ’n regelrecbten TIeiralsantrag gemacbt bat, und daB icb 
bedauert bab, nicb Folge geben zu kdnnen.“ 

Alan lacbte und scbiittelte die Kdpfe. Die Zeugin Frdblicb 
bob die Scbultern, sab aber keinen der drei Angeklagten an. 
Auf einmal sagte Ertzuni, rot iibergossen : 

„Die Dame bat Avabr gesprocben.“ 

„Nalur]icb“, selzle sie binzu, „Avar es zwiscben mir und 
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den drei Schiilern immer streng anstandig nnd besclirankte 
sich das Ganze, wenn ich so sagen darf, auf Dalberei.“ 

Diesc Erklarving halle sie fiir Unrat bestimrat und suchte 
ibn mit einem raschen Seitenblick. Aber er hielt den Kopf 
gesenJct. 

„Will die Zpugin“, fragle der Snbstitut, „damit bebaup- 
ten, dal3 ihr Vcrkehr mit den Angeklagten die Grenzen des 
moralisch Zulassigen in keincr Weise iiberschritten hat?“ 

„Tn keiner is zuvicl gesagt“ — nnd sie faBte den EnlschluB, 
ihrem alten Unrat auf dem Umwege iiber den Gerichtshof 
hinweg, die Wabrheit zu gesteben. Das vide Schwindeln 
fiihrle zu immer mehr Weitlaiifigkciten. „Tn keiner Weise 
nich grade. Aber docb man in selir nebensachlicher.“ 

„Was iiennt die Zeugin nebensachlic}i?“ fragte der Vor- 
si tzende. 

„Den da“, verselzle sie und zeigte auf Kieselack, der unter 
der Aufmerksamkeit des ganzen Sanies auf seine Nase zu 
schielen begann. Er erregtc immer melir t^belwollen; jetzt 
aucb nocb diirch das Gliick, das er gehabt halle. Nacbtraglicli 
versuchte er zwar zu behanpten: 

„Sie Kigt ja.“ 

Aber der Vorsitzende Avendete sicb ab von ihm. Er war, 
wic alle AuAvesenden, in angeregter und frei menschlicber 
Stimmnng. Lobmann, den Rosas Enthiillung uber den un- 
gliicklichen Antrag seines Freundes von Ertzum bitter 
kriinklc, benutzte den Moment, um im Ton einer weltman- 
niseben Anekdote hinzuwerfen: 

„Was will man, die Dame hat ihre Geschmncksrichtung. 
Den Kieselack erhort sic — ich erfahre das ubrigens erst jetzt. 
T'Fber einen andern Gegenstand ihrer Gunst sind Avir besser 
unterrichtet. . . Dagegen, Grafin zu werden, weigert sie sich 
standhaft. Und mir, der ich niemals irgendwelche Anspriiche 
erhoben babe, erklart sie unabliissig, ich werde ihr immer 
der Letztp scin.“ 

„Stimmt“, sagte die Zeugin Frohlich, und hoffte, Unrat 
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werde es horen iiryi belierzigen. Es ward gelacht. Dcr Vor- 
sitzende schilttelte sich diesmal heftiger, einer der Ricliter 
trompetelc dnrch die Nase und hielt sich den Bauch. Der Ver- 
treler der Staatsanwaltscliaft krummte hose die Lippen, der 
Verteidiger schlangeltc sie skeptisch. Ertzum fliisterte Leh¬ 
man ii zu: 

„Anch noch niit Kieselack — das war der SdiluD. Fiir mich 
ist sie nun erledigt." 

„Na endlich . . . Ubrigens siiid wir fein raus. Wer rcinfallt, 
ist Unrat. “ 

„Red mir doch bloB nicht dazwischen“, rauntc Ertzum 
noch rasch, „wenn ich das Hiinengrab auf mich allcin nehme. 
Ich miiB ja ohnehin weg und auf die Presse.“ 

Da stellte der Vorsilzende, ziemlich erholt, mit vaterlicher 
Stimme nochmals die Raumung in Aussicht. Dann erklarte 
er die Vernohmung der Zengin Frohlich fiir beendet, sie 
konne gehen. Statt dcssen begab sie sich in den Zuschauer- 
raum. Sie begriff nicht, wo Unrat hingekommen sei. 

Unrat hatte sich wahrend der allgemeinen Heiterkeit mit 
langen Schritten davongeschlichcn. Er floh wie liber cin- 
sinkende Damme, untcr Wolkenbriiclien, an speiendoii Vul- 
kanen bin. Alles um ihn ficl auseinander und ril3 ihn in Ab- 
griindc; — denn die Kiinstlerin Frohlich trieb Nebendinge! 
Lohmann und die andem, die Unrat fiir imnier besiegt und 
darniedergeworfen glaublc,sie tauchten auf aus ihrcmNichts, 
sobald er nicht hinsah. Die Kiinstlerin Frohlich nahm keinen 
AnsLand, jene ihrer teilhaftig werden zu lassen. Von Kiese¬ 
lack gestand sie es ein, von Lohmann leugnete sie es noch. 
Aber Unrat glaubte ihr nicht mehr! Und er war hilflos er- 
staunt hieruber: daB die Kiinstlerin Frohlich sich als un- 
glaubwiirdig herausstcllte. Bis heute, biis zu diesem schreck- 
lidien Augenblick war sie ein Stiick von ihm gewesen; und 
unversehens riB sie sich los: Unrat sah zu, wie das blutete, 
und begriff es nicht. Da er nie mit Menschen Gemeinschaft 


555 



liatle, war cr nie verralcn wordoii. Niui litL or wic 
(*in Knabe — wie sein Scbiiler ErLziim ^clilten baUe — an 
gaiiz derselbon Fran. Er litt nngescbickt, iingebardi;^ und 
mil Staunen. 

Er ging nadi Ilans. Brim erslcii Wort, das seine Dienerin 
an ibn riditete, i'ubr er anf und jagte sie auf die wStraBe. Dann 
flob er in S(‘in Zimmer, sdilofi ab, driickte sidi ins Sofa und 
wimmerle. Von Sdiam ergrilTen, raffle er sidi auf und nabm 
das Manuskript der Partikel bei Homer vor. Er lebnte wie- 
der an dem Sdireibpull, das seiL dreiBig Jabren seine redite 
Sdiultcr in die Hdbe gedriingt batte. Aber diese nnd jene 
lUickscnle war mit Zeilen an die Kiinsllerin Frohlieb be- 
sdirieJ)cn, mandimal niir mit einer Noliz, die sie anging. Es 
feblten sogar Blatter; die batle cr aditlos an sie abgesdiickt. 
Er sail auf einmal seine Arbeilskraft ganz ibr unLergeordiiet, 
seinen Wilbni sdion liingst nur nodi auf sie geriditet und 
alle T.iebensziele zusammenfalien in ibr. Naeb. dieser Ent- 
deckung kebrtc er zurik'k in seine Sofaecke. 

Es ward JNadit, und aus der Dimkelbeit ersdiien ibm ibr 
leidites, launisdies, buntes Gesidit, und er blidcte mit Angst 
binein. Denn er erkannte, daB darin fiir jeden Verdadit, fiir 
jcdeu, ein Anbalt sei. Die Kiinsllerin Froblidi gebdrle jedeni. 
Unrat klammerte die Hiinde vor sein von Blut gepeitsdites 
Gesicbl. Seine spiile Siiinlidikeit —diese einem vertrockneten 
Kdrper kraft langsamer uuterirdisdier Verflibrimg enlrun- 
gene Sinnlidikeit, die gewallsam und unnaturlidi flackernd 
sein Leben veriinderr, seinen Geist zii Extremen gctrieben 
batte, sie quiilte ibn jetzt mit Bildern. Er sab die Kiinstleriii 
Froblidi in ibrem kleinen Zimmer im ,,Blauen Engel“ und 
ibre entbiillenden Gesten, die Erstlingsgesten von damals, 
ihren kitzelnden Blidv. Jetzt ricbtete sie Blick und Gesten an 
Unrat vorbei auf einen andern — auf Lobmann . . . Unrat 
sab die Szene zu Ende, ganz zu Endc, und sie tanzte auf und 
nieder, weil er sdvludizte. 



ZWOT.FTRS KAPITFL 


giiiff nodi ins Amt Jtraft eiiifs RosLos von staatserhal- 
tcncler Gewohnheit iind obwoJil cr voraussah, tlaO einer die- 
scr Sdiulgangc sein lolztor sein Avurtlc*. Obcritdirer lialLeii 
sidi jotzt ausnabnislos dafiir (‘iilsdiiodcn, ilin zu iiberschn. Tm 
Lebrcrziinmor versLedtte sidi alles bintor Zidtungen, Rob de*n 
Tisdi, spic in die Erbcn, sobald Linrat mil seinen zn Icorri- 
gierendcii TTeflen sidi nied(n'li(‘R. In dor Tvlasse felilten Ijoh 
inanii, von Ertzmn und Kicscladv, alle drei. Die iibrigen 
veraditete Unrat nnd liefi sit* gewiibren. Mandinial bedadite 
er, anfzisdiend, irgendeinen init balbtagelangcm Karzcr. 
Spiiter vergaB er abcr, den Pedell niit der Ausfuhrnng des 
Urteils zn beauftragen. 

DrauRen sdilidi er dahin, ohne jeinand zu seben, hdrto 
wedcr Sdimahungen nodi Rubmeserbebiingeii, inerkte es 
andi iiidit, Avenn die Lobnkutsdier Hire Pferde anhielten, 
urn ilire Freniden anf Unrat als eine sliidtisdie SelicnsAviir- 
digkeit aufinerksam zn madicn. Wo er voriiberkam, Avard 
von seinem Prozefi gesprodien. Fiir die Lente A\nr eigentlicb 
Unrat der Angcklagto, nnd sein Anflreten vor Geridit cr- 
rcgte Redaucrn nnd Zorn. Allere Ilerren, Sdiiiler aus den 
erstcn Jalirgiingen, fur die Unrat lieitere, von der Zeit ziirt- 
lidi vergoldcte Jngcnderinnerungen nnihertrug, blicben bei 
seinem Anblidv stelin und schiittelten die Kdpfe. 

„Was is denn aus unscrni alten Unrat bloD geworden. Das 
is ja ’ll Jammer, is es ja, Avas er neuerdings fiir Gesdiiditen 
macbt.“ 

„So tritt ’ll Leliror dodi nidit auf gegen so ’no Jungcns. 



Soil das ’ll Jugenclerzieher scin? Und derm seine Ausfalle 
gegcn die Kaufmannschaft und gegen die erstcn Familien. 
Vor Gericht, bitte.“ 

„Wer sich selber in seinen Jahren nocli pikante Seiten- 
spriinge vorzuwerfen hat und offentlich damit rcinfallt. Er 
sitzt doch iiberhaupt in ’n Glashaus. In der BLirgcrschaft soil 
die Geschichte zur Sprache kommen, iind daB sie ihn nich 
mehr habcn wollen bei der Schule, das wciB icli von Breet- 
poot. Er kann man wegziehn mit seiner Frcimdiii.“ 

..Aber ’ne feine Deem is es.“ 

„Das is es.“ 

Und die Herren lachten sich an, jeder mit eineni kleinen 
Gefunkel im Blick. 

„Wie Unrat da bloB aiif gekommen is.“ 

„Tja, hab ich es Ihncn nich schon immer gesagt? Gegen so 
’n Namcn kann auf die Dauer keincr an: er is nii mal ’n 
rechter alter Unrat.“ 

Andere erinnerten anUnrntsSohn, der sich einstmit einem 
anriichigen PVanenzimmer auf offcnem Markt hatte blicken 
lassen. Sie beriefen sich auf den Apfel, der nicht weit voni 
Stamm falle, und hehaiiptelen nach dem Vorgang des Ober- 
lehrers Hiibbenett, der siltliche Znisammenbruch des Vaters 
sci bestimmt vorherzusagen gewesen. Man wollte aucli von 
jeher etwas Menschenscheues, Unheimliches, griindlidi Ver- 
dachtiges an Unrat wahrgenommen habcn und erkliirte, sich 
ilber seine vor Gericht gefiihrten, gegen die Angesehensten 
der Sladt gerichteteii Reden keinen Aiigenblick zu wiindern. 

,,So ’n altes Ekel hiitt man schon lange totschlagen sollen“, 
auBerte bei Unrats Nahen, in seine Ladentiir gelehnt, der Zi- 
garrenhiindler Meyer, dessen Rechnnngen fiir Professor Raat 
immer mit einem durchgostrichenen U begonnen batten. 

Der Pachler des ,,Cafe Central^ sagte in der Friihe, wenn 
Unrat die Hausfront enLlangschlich, zu seinen das Lokal sau- 
bemden Kellnern: 

„Sittlicher Unrat muB egal raiis.“ 
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Andererseits gab es unzufriedene Burger, die Unrats Eman- 
zipalion mit Freuden begriiBteii, ihn fiir ilire dem Bestehen- 
den feindliclien Werbungen als Bundesgenosscn beanspnich- 
ten und Versammlungen einbericfen, wo iiber sein mutiges 
Auftreten gegcn die Privilcgierten der Stadt debattiert ward, 
und wo er reden sollte. In ibren dffentliclien Aufmfen liieB 
cs: 

„Hut ab vor solchcm Manne!“ 

Unrat lieB ihre schriftlichen Einladungt'ii unerwidert. Hire 
Abordnungen verabschiedete er durch die versclilossene Tiir. 
Er saB imd gedachLe mil HaB, Schnsuclit und Grausainkeit 
der Kiinstlerin Frdhlich und daran, wie er sie ndtigen kdnne, 
die Stadt zu verlassen und in groBen Tagesmiirschen davon- 
ziiziehen. Es fiel ilim Aviedcr cin, daB or dies bei ihrem aller- 
ersten ZusanimentrefTen ilir strenge gcbotcn hatte. Wenn sie 
damals sicli niclit dem Lehrer widersetzt hiitte! Jetzt hatte 
sie eine Masse Unfug getrieben, Unlieil angestiftet, und Un¬ 
rat konnte sich, in fassungsloser, martervoller Raehgier, 
nichts Erselinensvverteres inehr vorstellen, als daB die Riinst- 
lerinFrohlich in eineni tiefen und finslern Kabuff ihrLeben 
enden moge. 

Er vermicd tagsiiber peinlich die StraBen, in denen er ihr 
begegnen konnte, Des Nachts mir geschali es, daB er in jene 
Stadtgegend schlicli, zu einer Stiinde, wo hinter dor vcrhiing- 
ten Scheibe koines Ijokals mehr die Schatten von Oberlchrer- 
kopfen mit den Gobissen klappten. Dann machte Unrat, scheu, 
fcindselig und voll bittern Verlangens, eine wcite Runde um 
das „Hotel zum Schwedischen Hof“. 

Einmal trat ihm dabei aus dem Dunkel ein Mensch ent- 
gegen und griiBte: es war Lohmann. Unrat prallte zuerst zu- 
riick und rang nach Luft. Dann spreizte er die Hande und 
griff, mit beiden zugleich, nach Lohmann, der hoflich aus- 
wich. Als Unrat wieder fest auf den Beinen stand, bcgann er 
zu fauchen: 

,,So wagen Sic Elender es denn also, mir noch untcr die 
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Augen 7A1 trcten! Dicht bei der Wolmung der Kiinstlerin 
Frbhlich imifl ich Sio I'asson! Sie liaben schon wicdcr Ncbcii- 
dinge gelriebcn!‘' 

„Ich versichere Sie“, orwiderte Lolimann sanl’t, „Sie irren 
sich, Herr Professor. Sie irren sicli von vorn bis hinten.“ 

,.Was liaben Sie lii(‘r elwa sonst angefangen, verrucliter 
Jkibe!“ 

„Icli bedaiien', mieli dariiber niebl aiiOern zu kbnnen. Nur 
so viel, dafi es Sie, TIerr Professor, in keiner Weise beruhrt.“ 

„Ich werde Sie vollends zerschmelLern!“ verliiell Linrat, 
mil den Augen einer wiilenden Katze. „Scien Sie geAviirtig, 
mit Schmach imd Schande von der Sclmle gejagL zii wer- 
den. . 

„Es sollte mieh fn'iien, wenn Ilmen die Geiiugtuung 
wiirde, Herr Profesisor“. sagle Lohniann, ohne die Absiclit zu 
spolten, eber wehimilig, nnd ging langsam weiter, verfolgt 
von LJnrats Drohungen. 

Er war nicliL mehr aufgelegt, Unrat zu. kriinken. Heiite, 
wo alles iibcr ilm herfiel, biitte Lohinann sieb dessen ge- 
seliamt. Er fiihlle Milleid mit dem Allen, der noeh davon 
sprach, ilin von dei* Sclmle zu jagen, in dem Aiigenblick, wo 
Unrats eigcne Enllassung schon beschlossen war — Mitleid 
nnd aneh eine Art von zurii(klialtender Sympatliie fur diesen 
einsamen Allcrsveltsfeind, der nnbedenklich soviel gegen sich 
auf die Beine braelile- fiir den interessanten Anarchisten, der 
bier im Ausbrecben war . . . 

Sein ewiger Verdaebt auf Lohmann wegen dieser Froh- 
licb war kliiglieh iind rulirend; er war sogar voll tragischer 
Ironie, wenn man ilin zusammenliielL mit dem, was Loli¬ 
mann in Wirkliclikeit in diese Naclit binausgefiilirt batte. 
Lobmann kam aus der KaiserslraBe. Frau Dora Brcetpoot 
hatte lieiite abend enlbunden. Uiid Lolimanns unbekannte 
Ziirtliclikeit neigtc sieb liber ihr Scbmerzeiisbett. Sein Herz, 
ein frucbtlos und demiitig scliwelendes Feucrcben, sehnte 
sieb, den kleinen, zitternden Kinderkdrper zu erwiirmen, 



desson EuLstehung viellcidit Assessor Knust, viclleiclit Leut- 
nant von Gierschkc, vielloicht anch Konsnl Breetpoot be- 
wirki hatte . .. liOhmann war heule nacht vor das Breet- 
pootsche Hans g-egangen iind hatte die verschlossene Tiir ge- 
khflt. 

Weiiigo Ikige spiiter hatten die scliwebendeii Schickvsale sich 
gesenkt. Eolmiann, deni niehts daran lag, dnrfte, bis er nacli 
h^ngland ging, auf der Schule verbleiben; seine Verwandten 
waren zu .niacJitig, als daB an seine Entfernung zu denken 
gewesen ware. Kieselack verdankte seinen Absthied nicliL deni 
Vorlall niit deni Hiinengrab, eher seiner iingebiilirlichen Auf- 
riihriing vor Gerieht, vor allem aber seinen zur Kiinstlerin 
Frbhlich nnlerhaltenen nnd von ihr bekanntgegebenen Be- 
ziehiingen, die unzuliissig ersehienen fur eincn Sekundaner. 
Von Ertziini ging freiwillig und uberantwortete si eh eiiier 
Press(\ linral ward tnUlasscn. 

Er bellielt das Reclit, seine Eehrluligkeit bis ziiin Herbst 
fortzuselzen. Er bracli sie aber, ini Einvernelinien mit der 
vorgeselzten Belidrde, sofort ab. An einem von Unrats ersLen 
schulfreien Vormittagen, wie er, unbesciiafligt nnd planlos 
fiir hnmer, ini Sofa saB, kam Pastor Quittjens. Er liaLte zu- 
geselien, wie liier jemand immer liefer in Stinde und Ver- 
legenheilen hineinritt. Jetzt, da der Mann am Boden lag, 
war er der Meinung, daB fiir das Christentum etwas zti 
macben sei. 

Er begann sofort, irnd raiuhte dabei eine Zigarre wie jeder 
andere Menscli, sich ubor Unrats traurige Sachen zu erbar- 
nien, iibcr seine Vereinsamnng, liber die Aiifeindungen, denen 
er sich gerade von seiten der Besseren ausgesetzt habe. So 
etwas babe docb niemand gem, dagegen miisse man was tun. 
Wenn Unrat wenigstens nocb seine gewohnte Tiitigkeit be- 
siiBe. Seine Imtlassung mache das Ungliiek voll, indem sie ihn 
seinen bitteren Gedankcn rettiingslos ausliefere . . . Nun, 
reltungslos sei zuviel gesagl. Pastor Quittjens mache sich an- 
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heischig, fiir Uiirats Wiederaufnahme bei den Besseren zu 
sorgen, ihn in oincn politischen Verein, in einen Kegelklub 
hineinzulotsen. Bedingung sei allcrdings — dies schien der Pa¬ 
stor zu bedauern und als nnvermeidliclies Obel anzusehen —, 
daB Unrat vor Gott und den Menschen seine Verirrungen 
bereuen iind ilincn ein Ende maciien miisse. 

Unrat antwortete liierauf so gut wie niclits. Der Vorsclilag 
interessiertc ihn nicht. Wenn cr schon der Kiinstlerin Froh- 
lidi verlustig ging, fand er es zwccklos, eine Kegelpartie da- 
fur einzntauschen. 

Darauf griff Pastor Quittjens zu groBeren GesidiLspunk- 
t€>n. Er beklagLe die Sdiiiler, denen ein zu ihrer Hut Berufe- 
ner die Sdiwelle des Jiinglingsalters durdi soldi ein Beispiel 
vergifte. Und nidit niir die Sdiiiler der Untersekunda, neiii, 
alle andern ebenso, und nidit iiiir alle andern innerhalb des 
Gymnasiums, sondern, iiber die Mauern des Gymnasiums 
liinaus, alle die clicnialigen Sdiiiler — also die Sladt in Hirer 
Gesamtheit. Alle dicse, und Pastor Quittjems lieB seine Zi- 
garre ausgehn, muBten an den Lehren Hirer Jugend Zweifel 
empfangen und in ihrem sdiliditen Glauben wankend wer- 
den. Ob denn Unrat so sdivvere Dinge auf sein Gewissen 
nehinen wolle? Sdion-sei der Knabe Kieselack ins Ungliick 
gcraten, und Unrat werde wolil nidit vorkennen, daB fur 
den Fall dieses Kindes ihm selbst eine Mitverantwortlidikeit 
zukomme. Das sei aber sidier nidit der einzige Sdiade, den 
der Abfall eines Mamies wie TJnrat von Glaube und Sitte zu 
stiften bestimint sei . . . 

Unrat ward stutzig. Von Kieselacks Verniditung erfubr er 
erst jetzt, und er brannte von jiiher Freude daruber, sie be- 
wirkt zu haben. DaB sein Beispiel andern gefalirlidi werden, 
in der Stadt Verderben aussiien konne, darauf war er nodi 
nicht verfallen. Hier dffneten sich Aussichten auf Radie und 
erregten ihn. Er bekam rote Fledie und zupfte, atemlos in 
sich selbst vertieft, an seineii sparlidien Gesiditshaaren. 

Pastor Quittjens miBverstand ihn und sagte, das habe er 


560 



gewuBt, daB Unrat sich das nahegehen lassen werde. Beson- 
ders, wenn man das Geschopf in Belracht ziehe, wcgen dcssen 
er sich und andere dcii groBtcn Unannehmlichkciten ans- 
setze, dann trete ja der faux pas ohne weileres zutagc. 

Unrat fragte, oh der Pastor von der Riinsllerin Frohlicli 
rede. 

Natiirlich. Jetzt, scit ihrcni in dffentlicher Gericlitsver- 
handlung abgeiegten Gcstandnissen seien Unrat ja wohl die 
Allgen gedllnet. Liebe mache blind, dies sei — irnd Pastor 
Quittjens ziindete seine Zigarre wieder an — zuzugestelien. 
Andercrseits nidge I Inrat sich doch nur seiner Studienjahre 
erinnern und des Mannigfachen, das man danials in Berlin 
erfahren hab(\ xVlan sei ja aucli kein Frosch gevvesen, huhu, 
und vvisse liber solche Daincben zieinlich Bescheid. Die seien 
es denn docli nicht wert, daB man seine Existenz und die von 
undern Lenten auf den Kopf stelle. Ja, wenn er an Berlin 
denke — 

Pastor Quittjens lachelte selig und schickte sich an, ver- 
Iraiilich zii iverden. Unrat benahm sich immer unruhiger, 
und pldlzlich unterbrach or. Ob dies alles sich etwa auf die 
Kiinstlerin Frdhlich beziehe? Der Pastor war verwundert 
und bejaliLe. Darauf schnellte Unrat vom Sofa, fauchte und 
stieB dumpf und bedrohlich, wahrend der Saft seines Mun¬ 
dies liber Pastor Qiiitljens hinspritzLe, die Worte aus: 

„Sie habcn die Kiinstlerin Frohlich beleidigt. Die Dame 
steht unter meinem Schutz. Verlassen Sie — vorwiirts nun 
also! — mein Haus!“ 

Der Pastor riickte erschrockcn mil seinem Stuhl weit fort. 
Unrat hasLele zur Tiir und dffnele sie. Als er dann nochmals, 
zornbebend, auf Pastor Quittjens losfuhr, rutschte der Pa¬ 
stor in einem feigen .Bogen mitsamt seinem Stuhl aus der 
Tiir hinaus. Unrat schloB sie 

Er keuchte noch lange durch das Zimmer. Er muBte sich 
gestehn, der Kiinstlerin FVdhlich erst vor kurzem sehr Ubles 
gewiinscht zu haben. Die schlimmslenGedanken hatte er sich 
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gemaclit iiber sie. Aber was Unrats Rccht war, dazu besaB 
Pastor Qiiittjcns noch lange nicht die Erlaubnis. Die Kiiiist- 
lerin Frohlich stand iiber Pastor Qiiittjens. Sie stand iiber 
alien — allcin und lieilig im Angesicht der Menschheit. Es 
war gut, daB auf solche Weise Unrat wieder zum waliren 
BewuBtsein der Dinge kam. Die Kiinstlerin Frohlich war ja 
seine Angel egenheit! Man vergriff sich an ihm selbst, wenn 
man sich unterstand, sie nicht gelten zu lassen! Seine von 
Angst durchjagteTyrannenwut packte ihn, und er muBte sich 
stiitzen; wie damaks, als das Publikum des „BlauenEngels“ sie 
ausgelachl hatte. Sie auszulachen, die er eigenhiindig ge- 
schminkt hatte! Hire Leistungen zii beanstanden, die er 
gewis'sermafien selber vorfiihrte! Es waren — gewiB nun 
freilich — koine erfreulichcn Leistungen, deren sie sich beim 
Hvmengrab boflissen hatte, und sie hatten Unrat Schmerzen 
gekostet. Das aber hatten nur sie selbst miteinander auszu- 
machen, Unrat und die Kiinstlerin Frohlich. Er wollte zu ihr 
hingehen, er war nicht gesonnen, dies lariger zu unterlasscn! 
Er grif’F zum Hut und hangte ihn wieder hin. 

Sie hatte ihn vcrraten — immerhin denn wohl. Andercr- 
seits war sie so der Weg geworden, der zum Verdcrben des 
Schiilers Kieselack gef-iihrt hatte. Ward sie hierdurch nicht 
gerechtfertigt? Noch nicht! Wenn sic aber noch andern Schii- 
lern — zum Verdcrben gereichte. 

Unrat blieb stehen, mit gesenkte.m Kopf, iiber den eine 
rote Wolke zog. Seine Rachgier und seine Eifersucht kanipf- 
ten, indes er sich nicht regte. Endlich hatte die Rachgier ge- 
siegt. Die Kiinstlerin Frohlich war gerechtfertigt. 

Und Unrat begann. zu traumen von Schiilern, denen sie 
zum Verdcrben hiitte gereichen sollcn. Wie schadc, daB der 
Zigarrenhandler voni Markt nicht niehr auf der Schule war, 
und jcner Lehrling, dcr nicht gruBte, sondern feixte, und 
alle andern in der Sladt. Ilmen alien hiitte die Kiinstlerin 
Frohlich zum Verderben gereichen sollen. Sie alle hatten 
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ihretwegen mit Schiinpf und Schande aus der Schule ver- 
trieben werden sollen. Ein andersgeartetes Verderben konnte 
Unrat sicli niclit vorstellen. Auf einen Zusammenbruch, der 
nicht dariii bestand, daB eincr aus der Scliule vertrieben 
ward, verfiol er nicht . . . 

Als er bci der Kiinstleriii Frohlich anklopfle, trat sie ge- 
rade selbst, zum Ausgehen fertig, in die Tiir. 

Da is er! Wenn ich nu nidi eben zu dir wollte! Du 
glaubst es nalurlidi nidi, aber ich will dot hinschlagen, wenn 
es nidi wahr is.‘‘ 

„Mag’s denn sein“, sagtc Unrat. Und es war die Wahrheit. 

Die Kilnstlcrin Frohlich halte, als Unrat sidi durchaus 
nicht mchr blicken licB, zucrst einfach gesagt: „Na, denn 
nidi“, und haLte sich darauf gefaBt geniacht, ihre eigene 
Wohnung nicht mehr zu bezichen, sondern vom Erlos der 
geschenkten Mobel nodi cine Zeillang zu privatisieren, uni 
dann, wcil das Ehepaar Kiepert anderweitig vcrsorgt und 
schon abgereist war, ein iieues Engagement zu suchen. Sie 
hatte ihrem alien Unrat weiB Gott die fi'eundschaftlichsten 
Gcfuhle cntgegengebracht; aber die konnte man einem Men- 
schen ja nicht am Keck vorLumen, und wenn er’s nicht glau- 
ben wollte, inuBte er’s lassen. Sie hatte ihre Philosophic. Es 
war viel leichter, einen zu beschwirideln, nachdem man was 
angestellt hatle, als cs einem zu beweisen, wenn man grade 
nial wirklidi unschuldig war. Uberhaupt kam man aus dem 
Versteckenspielen mit gcweseiien Dingen nie mehr heraus, 
wenn ein Mann schon in solchen offenbaren Kindereien wie 
der riunengrahgeschidite ein ITaar fand und sich einbildete, 
sie ginge audi nach ihrer Bekanntschaft mit ihm. mit all und 
jedem. Dann war der Alte eben doch ihr Genre nicht. Es 
kam ja vor, daB einer sich irrte; darein ergab man sich denn. 
Auf der StraBe lief einem manchmal einer nach, halbe Stun- 
den lang, bis er es schlieBlich riskierte, iiberholte einen und 
glupte einen von der Seite an. Da schwenkte er auf einmal 
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ab und Lat, als war er’s iiichL gcwescn. Uiirat liatte sie bislier 
auch wohl b]of3 von hinten gekannt, imd sobald er sie ins 
Gesicht zu selicn kriegte, war’s alle, Na, laB ilin. 

Wie sie dann die Zeit hingehn sail, sich langfweille nnd 
das bare Geld venniBte. iibcrlegte sie, daB es dock zii dumm 
sei, die Saehe einfaeh so in die Briielu? gelin zu lassen. Der 
AlLe schainle sieli am End(‘ bloB, selnnollle und vvartete, daB 
sie ilim ’n kleintm Fini^er hinhielL. KonnLe ^emaelil; werden. 
JCr war ja ’n alles Kind, 'n biBehen Icomisc'b ei^ensinnig. Si(‘ 
daelitc' daran, wie (’r den Kapiliin aus der Garderobe liinaus- 
"esetzL liatle und es deswe^en sof^ar niit ICiepert aufgenoin- 
inen liaLte, und sie laelit.e. Gleieli nacliher aber bekani sie 
wieder die slarren, sinneiiden Augen, mit denen sie Unrat 
inanchmal betrachtet liatte. Eifersiichti^- war er, das muBte 
wahr sein, und c*s ^ab ibr Uoeliaebtiing ein. Viell(*ieht saB er 
nun und ;^ifLele sieli und war ibr spinni‘bdse und konnlo vor 
Galle niclit Milta^ essen. So was war ja selireeklieli. Ibr guLes 
TTerz bew(‘^rte sicb. Und nicliL nur ilires Vorteils we^en, nein, 
audi aus Mitleid und auch aus HocbacbtLin^ inacbte sic sicb 
anf den We". 

„Wir baben uns ja lan^e nieb "esebii“, sa^Le sie schucblern 
und spdttiscb. 

j.Das bat denn auch seine Grunde“, braclite I Inrat ber- 
vor. ,,1(11 war — immer mal wieder — bescbal’Li"t.‘‘ 

„Aeb so. Und worn it denn?“ 

„Mit nieiner Enllassun" aus dcm Lebrkdrpi'r des biesi^en 
Gymnasiums. “ 

„lcb verstebe. Das bab ieb als Vorwurf aufzufassen.“ 

„Du bist gerecbtfertigt. 1st doeb aueb der Schuler Kiese- 
lack enlfernt worden und der dem Gebildeten ol'fenstehen- 
den J jaufbalinen fi'ir immer verliistig gegangen.“ 

,,Das Ekel, dem gdnn ieb es.“ 

,,Von diesem Gescbick ist (‘s nun freilicb zu wunscben, daB 
es zahlreicbe andcre Scbiiler ereile.“ 
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„Ja, wie sollen wir das bloB ansLollen.“, imd sie lachelte 
von unten. Unrat ward rot. Es entstaiid cine Pause, wahrend 
dcren sic ilin hineinfuhrte und hinselzlc. Sie glitt auf seine 
Knie, verstecktc das Gesicht hintor seiner Sdiuller und fragte 
derniitig sclicrzend : 

„TsL IJnratchen seiner kleinen Kilnstlerin Frdlilicli nu 
aucli gewiB nidi nielir bdse? WeiBt du, was idi vor Gericht 
erzahll, liab, das war ja lalsadilidi alles. Gott is mein Zeuge, 
halt idi fast gesagt, obschon das eincm auch iiisdit bilft. Du 
kannst mir aber glanben.“ 

„Mag’s denn sein“, wiederbolte er. Und in deni Bedurfnis, 
sidi ibr nalierzubringen durdi Klarung und Zusammenfas- 
siing der Vorgange: 

,,Es ist mir — trauii filrwabr — rv?dit wolilbekannt, daB 
die sogeiiannte Sittlidikeit in den ineisteii Fallen auf das 
innigste niit Dummbeit verkniipft ist. Hieran kann bodistens 
der nicbt bumanisliscb Gebildete zweifcln. Immerbin isL die 
Sittlidikeit von V'orteil fiir den, der, sie nidit besitzend, uber 
die, welcln* ibrer nidiL entratcm konnen, leidiL di(^ TIerrscbaft 
erlangt. Es lieBe sidi sogar bebaupten iind nacbweisen, daB 
von den Untertanenseelen die sogenaniUe Sittlidikeit sLrenge 
zu fordern sci. Diese Fordcriing bat niicli iiides — aiifgcmerkt 
nun also! — nienials dazu verleitet, zu erkeiinen, daB 
es andere T^ebenskreise geben mag mit Sittengeboten, die 
von denen des gemeinen Pbilisters sidi wesentlidi unter- 
sell ei den. “ 

Sie lausdite angestrengt und verwundert. 

,.Adi nee. Wo sind denn die? Is das kein Sdivvindel ?“ 

,,Tdi splbsL“, fubr Lbiiat fort, „babo midi persdnlicb steLs 
an den siLtlidien Gepflogenbeiton des Pbilisters beteiligt. 
Nidil, well idi ibnen Wert beigemesscn oder inicb an sie ge- 
bunden eracbtet biitte, sondern wcil ich — vorwiirts, immer 
mal wieder! — kcinen AnlaB traf, midi von ibnen zu tren- 
nen.“ 

Er muBte sicb ini Sprecben selber anfeuern, so stockcnd 
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und von Farbe imd Kraftlosigkeit des hefligsten Scham- 
geflihls befallen, brachte er seine kiihne Lebensauffassung 
znm Vorschein. 

Sie bewunderte seine Redo nnd filhlte sich geschnieiclielt, 
well er sie ihr, nur ihr ziim besten gab. Als er noch hinzu- 
setzte : 

„Von dir dagegen babe ich, icb kann nicht nmliin, dies 
festzuslellcn, zu keiner Zeit einen dcm meinigen vervvandten 
Lebonswandel erwartet.“ 

Da scbnitt sie ihni vor tJberrascbiing und R.ubi'iing eine 
Fratze und kiiBtc ilin. Sic lieB kauin scinen Mund los, und 
er erlauterte scbon wiecler: 

„Was jedoch nicht verhinderte —“ 

„Na, was denn? Was verhindcrle cs denn nidi, Unrat- 
c}icn?“ 

daB raeine zu dir gefaBte Zuneigung niir das Ertragen 
der dcm Grundsatze nach zu billigondcn Dinge in dicsem 
konkreten Fallo crbeblich erschwert hat, daB diese Dinge 
mir zum Schmcrze gercicht haben.^^ 

Sie erriet ungefabr und hielt ilim eiii sdimeichlerisch- 
schiefes Kopfchen bin. 

„Denn idi erachte dich fiVr cine soldie, deren teilhaflig 
zu werden nicht so leicht einer verdient.“ 

Sie ward ernst und naclidenklicli. 

ITnrat beschied sich. 

,,Mag’s denn 

Aber dami, liervorgestoBen, unler dem Ansliirm einer 
sfhrecklichen Erinnerung: 

,.Nnr einen gibt es, den kdiinlo ich dir nie vcrzeihen, des- 
sen muBt du dich -- Iraiin fiirwahr — enthalten, den darfst 
du niemals wiederschen. Das ist Lohmann!" 

Sie sail ihn crschopft, voller SchweiBtropfen, und begriff 
es nicht, wcil sie nichts wuBte von dem qualerischen Bilde, 
das ihn einmal uberwalligt hatte — Lohmanns Bild mit 
ihrem. 
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„Ach aiiOertc sic. „Aiif den List du immer so wild 
gewcsen. Du wolltest docli Wurst aus ihm machen. Sollst 
du auch, mein Unratchen, sei man wieder gut. Mir sagt so 
’n dummer Junge gottlob gar nisclit. Wenn ich dir das bloB 
klarmachen konnle. Aber da gibl’s anch niscbt, was hilft. 
Man mdchte weinen.“ 

Und sie liatte in Walirbeil Lust dazu, weil sie diirdians 
keinen Glauben fand in bctreff ihrer Herzonskuble gegen 
Lohmann, und weil sie ganz im Hintergrunde ilires Herzens 
etw^as Lohmann Angchendes ahnte, das ihr die Glaubwiir- 
digkeit cigcntlidi genommcn hatle, und well Unrat, das 
duiTimc alte Kind, so oft und so ungesdiickt daran riilirte, 
und weil cs im Lcben siditlidi den Fricden nidit gab, den 
sie sich selinlich wiinschtc. 

Aber weil Unrat die Ilerkunft ihrer Triinen nidit ver- 
standen haben wiirdc, und weil sie die Lage nidit unnotig 
vcrwidieln W’^ollLe, versagle sie sidx das Weinen. 

Ubrigens kam jetzt eine schdnc Zeit. Sie gingen zusammen 
aus und vervoUstiindigten Einrichtung und Ausstattung der 
Kiinstlerin Frohlidi. In. Toiletten aus ITamburg saB sie fast 
jeden Abend in eincr Loge im Stadttheater, und Unrat, an 
ihrer Scile, empfing mit cinor hinterhaltigen Genugtuung 
alle die neidisdi-entriisteten und ubelwollend-begehrlidien 
Blicke, die heriiberkamen. Nun ward auch das Sommerthea- 
ter eroffnct, und man konnte sidi, mitten unter die wohl- 
habende und ehrbare Gesellschaft, in den Garten sctzen, 
Butterbrot mit Ladis essen und sich freuen, daB cs einem 
nidit gegonnt ward. 

Die Kiinstlerin Frohlich trug kein Bedenken mehr, Unrat 
den feindseligen Einfliissen auszusetzen. Die Gefahr war 
iiberstanden, er hatte ihretwegen seine Entlassung auf sich 
gcnommen samt der allgemcinen Achtung. 

Es war ihr anfangs ein wenig unheimlich dabei zumute 
gewesen. Wie gerade sie dazu kiime, meinte sic im stillen, 
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claB einer sich ihrelwegen so viel aiif den Hals liide. Zu- 
niichst zuckte sie die Achseln: „Die Manner sind nu mal so.“ 
Allmahlich sah sie ein, daB er recht ^ehabt hatte, und daB 
sie dies und noch mehr wert sei. Unrat wiederholte ihr so 
standhaft, wie hocli sie stehe, und wie wenig die Menschheit 
ihren Anblick verdiene, daB sic endlich anfing, sicb selbsl 
sebr ernst 7 ai neluncn. Es batlc sie ntxdi niemand so ernst 
genommen und darum aucb sie sclbst sich nicbt. Sic war dem 
dankbar, der es sie lebrte. Sie fubllc, daB sie sicb benuiben 
rniisso, ibrerseits den Mann recbt bocbzuscbatzen, der ihr 
eino solcbc Stellung anwies. Sie tat niebr: sie strengte sicli 
an, ihn zu lichen. 

PJolzlicb erkJiirte sic iliin, sie wolle Lateinisch lernen. Er 
willfabrte ibr soforl. Sie licB ibn dann reden, antwortete 
falscb oder iiberbdrte die Frage und sab ihn nur immer an, 
voll anderer Fragen an sicb selbst. In der drilten Untcr- 
riditsstunde erkundigte sie sicb: 

„Nu sag mal, Unratcben, was is denn oigentlicb scbwcrer 
zu kapieren, Lalcin odor Griecbiscb?“ 

„Meistens wolil das Griecbiscbe“, entscbicd er, und darauf 
sie: „Denn will icb Grieciiiscb lernen.“ 

Er war cntziickt; er fragte: 

am m j edocb ?“ 

„Darum, mein Unratcben.“ 

Sie kuBte ibn, und es sah aus wie die Parodie einer Ziirt' 
licbkeit. Und doch war es eine edit geraeinte. Er batte sie 
ehrgeizig gemadit, und sie verlangte, ihm zu Ebren, statt des 
Lateiniscbcn das Griecbische, weil es scbwerer war. Ibr Ver- 
langen war eine Liebeserklarung — die vorweggenomrnenc 
Erkliirung einer Liebe, zu der sie sicb notigen wollte. 

Schwer genug fand sie’s ja, ihr altes Unratcben zu liebeni. 
Grieciiiscb war aucb nicbt scbwerer. Sie stricb immer, als 
wollte sie ibn sicb recbt zu eigen madien, mit den Fingern 
um den UmriB seiner bolzernen Maske, um die klappenden 
Kiefer, die eckigen Hohlen, aus deren Winkeln seine Augen 
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hervonscliielleii, giftig nach alien andern und nacli ihr voll 
kindlicher Dienstfertigkeit. Das gab ihr Mitleid ein und 
leichte Zartlichkeit. Seine Gebarden und seine Worte, die 
hilflose Komik der einen und die umstiindlicbe Geistigkeit 
der andern; alles riihrte sie. Audi an die Ilodiaditiing, die cr 
verdiente, erinnerte sie sidi oft. Aber weiter kam sie nun 
einmal nicht. 

Um den MiBerfolg ihres Gefiilils zu vergiiten, nalim sie 
einige Male beim Griediisdien alien ihren Verstand zusam- 
men. 

Unrat rdtete sidi fleckig und eilte wonncbebend den Par- 
tikeln entgegen. Als er den Horner aufsdilug und sie zum 
erstenmal ein ... St vuv herauslesen lieB — als diesc ge- 
liebten Laute n un Avirklidi aus deni bun ten Gesidit der 
Kiinstlerin Frdblidi und von ihren anmutig bemalten Lip- 
pen fielen; da klopfte sein Herz. Er iiiiifite das Budi weg- 
legen und sicb samineln. Seine Atmiing war nodi sehr in. 
Unrnhe; er nahm aiif dem Tisdi die kleine und weiclie und 
immer etwas fettige Hand der Kiinsllcrin Frdhlich und 
sagtc, er sei nicht gesonncn, sidi auch nur fiir eine Stunde 
des ihm eriibrigenden Lebens von ihr zu trennen. Er wolle 
sie heiraten. 

Erst verzog sie den Mund zum Weinen. Daraiif lachelle 
sie bewegt, lehnte ihre Wange an seine Sdiulter und wiegte 
sidi darauf. Das Wiegen ward zum Zucken; ihr Jubel brach 
aus, sie riO Unrat vom Stuhl, schwenkte ihn umber ; 

,,Nu wer’ ich Frau Unrat! Idi ladi mir ja ’n Ast. Frau 
Professor Unrat — nee, Raat, bitte, meine Hcrrschaften.“ 

Und sie spielte sofort eine wiirdige Dame, die sich ini 
Sessel niederlaf3t. Einen Aiigenblick redete sie verniinftig; 
Nun wollc sie gar nicht mehr ihre neiie Wohnuiig; das 
meiste sei dodi schon verkauft. Nun wolle sie mit in Unrats 
Villa vorm Tor und sie ganz neu einridilen! Dann platzte sie 
wieder aus. SdilieBlidi beruhigte sie sidi, ward nachdenklich 
aiissehend und iiuBerte nur noch: 


569 



„Was aus ’n Menschen werdeii kann.“ 

Als er fraffte, ob sie sich freue, und die Dinge sollten doch 
wohl recht bald vonstatten gehen, lachelte sie nur noch zer- 
streut. 

Sie schien ibm die folgenden Tage niemals ganz bei der 
Sache. Zuweilen sah sie geradezu sorgenvoll aus, leugnele 
es aber standbaft. Sie ging oft aus uud ward ungeduldig, 
weun er mitwollte. Er war betroffen uud cmpfand dunkel 
cin peinliches Ratsel. 

Eines Tages kam er dariiber zii, wic sie aus eineni niede- 
ren Gasthaus trat. Nach eiuer Weilc schweigsameii Neben- 
einandergeheus versctzte sie geheimnisvoll: 

„Es is uich immcr allcs so, wio mancher woll meint.“ 

Di es beuuruhigte ihn vollcuds, abcr sie wollte sich niclit 
crklaren. 

Eines weiteren Tages endlich trippelte, wie IJnrat allein 
und betriibt durch die mittiiglich leere SiebenbergstraBe 
ging, ein kleines weiOgekleidctes Kind auf ihn zu und sagte 
mit eineni einfiilligen Plarrstimnichen: 

,,Koinm nacli Haus, Papa/' 

UuraL blieb erstaunt stehen und sail auf die kleine, weiB- 
bebandscbiihte Hand, die das Kind ihni hinstreckte. 

„Koinm nach Haus, Papa“, wiederholte es. 

„Was heiBt nun das?“ fragte Unrat. „Wo wolinst du 
denn?“ 

,,Da“, und es zeigle hinter sicli. 

Unrat sah auf, und da erblickte er an der nachsten Ecke 
die Kiinsllerin Frdhlich, mit schmcichlerisch srhiefem Kopf- 
clien und mit eiuer lialben Gebarde der Hand, die sich schiich- 
tern ein Stiickclien von der Hiifte weg beAvegte, als entschul- 
digte sie, und als bate sic. 

Unrat klappte ratios mit denKiefern. Auf einmal hatte er 
begriffen, und das weiBbekleidete Hiindchen, das ibm noch 
immer hingehalten ward, er nahm es einfach. 



DRETZEHNTES KAPITEL 


Die P\miilie besuclile das nah gelegeiie Seebad. Sic wohnte 
i7n Kurhotcl iind liattc am Strando eincs der lioJzernen Ciha- 
IcLs inne. Die Xiinstierin Frohlich trug weiBe Schuhe und 
weiBe Federboas zu weiBen Voilokleidem. Sie sah frisch und 
liiftig aus mil dem ilatlernden weiBen Sehleier an ihreni 
Crepe-lissc-PIut und mil ihreni weiBen Kind an der Hand. 
Audi Unrat bekani einen wciBcn Strandanzug. Auf der 
Bretterpronionade, an den langcn Diinen hin, ward ihnen 
aus alien Holzhuttcn mit den Opernglascm nadigesehen, 
und jemand aus der Stadt erzahlte Fremden ihre Gesdiichte. 

Wenn das Kind der Kiinstlerin Frohlich mit feuchtcm 
Sando buk, muBte os seine Kuchenformen ganz festhalten; 
denn kauni lief es die unbestimmtcste Gefahr, eine davon im 
Sand oder Wasser zu verlieren, sturztc sidi schon irgendein 
elegantcr Herr dariiber her und bradile sie — nicht dem 
Kinde, sondem der Kiinstlerin Frohlich. Dann nannte cr mit 
einer Verbeugung vor Unrat seincn Namen. Tnfolgedcssen 
saB die Faniilie in ihrem Strandhausdien beim Kaffee nun 
schon mit zwei Hamburger Kauflcuten, einem jungen Bra¬ 
silian er und einem siichsischen Fabrikanten. 

Die ziisammengewurfelte Gesellschaft niadite Segelpar- 
tien, bei denen alien Herren libel ward, nur Unrat nicht. 
Er und die Kiinstlerin Frohlich lachten einander zu. Das 
Kind erhielt tiiglich Pfunde Pralinen, nebst aufgetakelten 
Schiffchen, holzernen Schaufeln und Badepuppen. Immer 
war man guter Dinge. Man ritt auf Eseln, Unrat mit ver- 
lorengegangenen Steigbugeln und an die Miihne geklam- 
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niert, im Galopp bei der Kurmusik vorbci, grade zur Stunde 
des Konzerls. Die Kiinstleriii Frolilich krcischte, das Kind 
jaiichzlc, und an den Tischen fielen satire Bemerkimgen. 

Als nocli ein BerJini'r Bankier mitsamt einer ungarisclien 
Tiinzerin daznkani, nahm die „Rotle lJnrat.“ alien Ranrn 
ein, larinle an der Table d’hote, verlangte vom Kapellmeister 
die Musikstiickc, niit denen die Kiinstlerin Frdhlicli in ihrer 
T.aiifbahn zu tun gehabt lialle, lieB aiif eigene Faust Feiier- 
werke abbrennen, sLellle alles auf den Kopf und sliftete Ver- 
gniigen und Empdrung. 

Unrat war denen, die uni seiner Frau willen mit ilim leb- 
ten, ein Riilsel. Er gab sick BldBen beim Verzehren inaneher 
Gericlite, fiel auf einer Reunion lang kin, trug seine eng- 
liseken Anziige wic* eine Verkleiduiig nnd sekien, wenn man 
ikn so ausak, kein ernstes ITindernis zu bedeulen und keine 
andere Wirkung k('rvorbringen zu kdnnen als eine durck 
Kliigliekkeit belnstigende. Er diinkle einem von Natur im- 
nu'r ini Verlieren. Dabei fing man abor, wakrimd man mit 
seiner kk’au im beslen Flirten Avar, unverseliens einen trok- 
kenen spdttiscken Blick auf, den er einem von hinlen Avid- 
mete. iWenn er das Armband beAvundcrle, das man seiner 
Frau sekenkte, kalte man auf einnial die Eraprindung, man 
sei hineingefallen. Und nock nacli Erlaiiguiig nalu'zu ent- 
sekeidender Vorteilo — auf einem spiiten Spaziergange an die 
See kinunler, allein mit der Frau, Avakrend der Gatte mit 
den and(*rn bei der Bowie saB — kain man sick bei vSeinem 
Gutenaekthiindedruck Avie der Ausgelackte vor und zAveifelte 
naekdruckliek, nb man je ans Ziel kommen werde. 

Und man kam, iiie kin. Denn Unrat Auu’sland es viel zu 
gut, einen bei der Kunsllerin Froklick zuriiekzuwerfen und 
abzutun. Er verspotlete, sobald er mit ikr allein war, die 
englisclien Redensarten di'r beiden. Hamburger, zuckte die 
Aekscln iiber den Brasilianer, der, anstatt flacke Kiesel iiber 
das glatte A^ a.'/ser springen zu lassen, Markstiicke dazu nalim, 
und aliinte die feudalen Kopf- und Handbewegungen des 
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Leipzigers nacli beini Anzunden einer Zigaretle und beim 
Offnen einer Flasche. Dann lachte die Kiinstlerin Frdhlicli. 
Sic laditc, olme daB Uiirals Griinde fiir die Verachtlichkeit 
von alledcni sie recht iiberzeugt batten. Audi bradite or 
eigenllidi nidits vor, als daO die Griodien das nidil so ge- 
iiiadit haben warden. Aber Aver sie zu einem Geliiditer aiif- 
forderte, dem. war sie Jminer dankbar. Und iiberdies ward 
si(* bezAviingen von Unrats liarLiiadiige]’ und in Hirer Unan- 
greifbaikeiL beinalie niajestiiLiseher 1 Jberzi'iigung, daB kein 
nieiisdilidies Wescn in Frage koniiiie neben ilini mid ilir. 
]ni liann. eines Slarken, gCAvann audi sie an Selbslgefuhl 
und Haltung. Zu clem Brasilianer, der an einer einsainen 
Klippe vor iiir im 8an(le kniel(‘ und die Iliinde rang, sagle 
sie, als gingen ilir nun Avirkiidi die Augcm auf, im Ton un- 
mittelbarer Ansdiauung: 

„Si(‘ siiid docfi. ’n BaiTze.‘'‘' 

Dabei lialle es ihr gesdiineidielt, daB dieser junge Menscii, 
dcr bei (dner Familie aus der Sladt 7 ai Gast, war, alJe seine 
BekannLen liegenlieB, um mil ihr zu zigeunern und sein 
Geld auszugebeii. Aber er Avar ein BalTze, kraft Unrals Ver- 
fiigung. 

Im' j'raglo sie nadi soldien AhwesenlieiLen niemals aus. FiV 
zeigLe sidi nidiL btrunruliigt, Avenn sic' zu vorteilhaft ange- 
zogcm Avar, Avenn ihre Sommerkleider aus Spitzen und leidi- 
tem Jjeinen die Bewerber zu sdilau in. Alem bieJten. Tm 
Gegenteil, indes die Uerreii drauBen warteten, half Unrat 
derKunsLlerinFrdlilicii, sicb scbdn zu inaciien, und scbminkte 
sie wie friiher in der Garderobe. Er bemerkte mit seinem 
gi f Li gen Uiiebeln : 

„Das Volk wire! ungediildig. Man niuBte Klavier spielen 
lassen, dam it es aushalt.“ 

Oder : 

„Wenn dii jetzt, lialb gescbminJtl und ibnen unerwartet, 
den Kopf durc.ii die Tur sleeken wiirdost, ei, da riefen sie 
denn Avohl wieder hobohoho!“ 
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Die Ahreise aus dem Seebad erfolgte nicht ohne einen leb- 
haften Zwischenfall. Am Bahnhof war die ganze „Rotte Un- 
rat“, und der Brasilianer hatte grade erst einige Worte mit 
der Kiinsllcrin Frohlicli beiseite sprcchen kbrmen, da keuchte 
hinkend ein alter Herr herbei, der Makler Vermolilen, zu 
dessen Familie der junge Fremdc zalilte, und versuchte, seine 
Hand auf das Etui in den Handen der Kiinstlerin Frbhlich 
zu legen. 

Sie Jiatle es soeben in aller Form von dem Brasilianer ge- 
sclienkt bekommen. Unrat muBte lierziieilen und die Rechte 
seiner Frau wabrnehmen. Wiihrend der junge Mann, voll 
Scham, seine ganze Verwandtschaft verleugnete, hielt der 
alte Vermolilen in groBer Erregung dem Ehejiaar Unrat vor, 
daB scin Neffe in ihrcr Gcsellschaft sehon langst seine Mittel 
uberscliritlen babe. Diese Broscbe babe er nicbt mebr kaufen 
kbnnen; leider babe seine scbwadie Tante ilim das Geld dazu 
gegeben; es sei aber Vermoblcns Geld gewesen, und darum 
gelte der Handel nicbt. 

Unrat verseLzte dagegen mit zureebtweisender Rube, daB 
das Geld des Herrn und der Frau Vermolilen wobl sicber 
ein und dasselbe sei, daB er auf soldie iniieren Angelegen- 
beiten der Familie Vermolilen Riicksidit zu nebinen nicbt 
gesonnen sei, und daB iibrigens zum dritteiimal geliiutet 
werde. Und seine grauen Finger fest um das Etui, sebob er 
die Riinsllerin Frdblich in den Wagen. Alle sebwenkten die 
Hiite, bis auf Vermolilen, der mit dem Stock drobte. 

Die Kiinstlerin Froblidi maebte ziiorst eine verzagte Be- 
merkung iiber das Peiiilidie und liber die moglicben Folgcn. 
Unrat kliirte sie fiber die Gruridlosigkeit ibrer Befiircbtun- 
gen auf. Er selzte binzu, der Makler Vermoblen babe Sdbne, 
diese seien ebenialige Sdiiiler, und Unrat babe sie nie „fas- 
scn“ kdnneii. Veimoblens seien vervvandt mit vielen Fami- 
lien der Stadt. 

Die Kiinstlerin Froblidi balte sicb beriibigt. Sie zeigte die 
kleinen Brillanteii ibrem Kinde, laebte mit ibm und verbieB: 
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„Die ollen Anhiingsel und Feststecksel sind alle fiir JVIimi, 
wenn Miini mal erst ’ne INlitgift brauclit.“ 

Unrat frohlockte, well die Schuler Vermohlen nun „ge- 
fal3t“ waren. Allmahlich ward er nachdenklich dariiber, dal3 
bier Schiilem samt ibrer weitverzweigten Familie ein Scba- 
dcn erwacbsen war, der nicbt aus Einsperrung ins Kabuff 
und nicbt aus Vertreibung von der Scbule bervorging. Scba- 
den — und traun fiirwabr — aufierstes Verderben lieBen sicb 
also auf and ere Weise bewirken als durcb Vertreibung von 
der Scbule. Auf neue, unvorhergesebene Weise. . . 

In der Sladt und in ibrer Villa begann wieder das vorige 
Leben. Es feblle an Verkelir. Bis zum Abend, wo man immer 
ins Theater und ins Restaurant muBte, lag die Kimstlerin 
Frdblich im Frisiermantel auf alien Mdbeln umber. Unrat 
scblug vor, sie durcb Unterricbt im Griechischen ein wcnig 
zu zerstreuen. Sie lebnte unbebagiicb ab. Eines Abends, in 
einem Lustspiel, entdeckte sie in der auftretenden Kocliin 
eine alte Bckannte. 

„Das is, weiB Gott, Hedwig Pielemann, daB sie die bier 
iiberbaupt nebmcii, die konnte docb nie was.“ 

Darauf bericbtete sie sofort eine Menge Anziiglicbes aus 
dem I.eben der ebemaligen Kameradin. Und zum ScbluB : 

,,Du, die muB uns besucben.“ 

Die Pielemann kam, und die Kiinstlerin Frohlicb setzle 
ihr, um sie zu blenden, kleine feine Fruhstiicke und Soupers 
vor. Nun lagen auf den Mdbeln zwei Damcn statt einer, 
raiicbten und erinnerten einander an scboii besprochene Er- 
lebnisse. Unrat sab mit sclilecbtem Gewissen zu, wie sie sicb 
langweilten. Er fiiblte die Verpfliclitung, einzugreifen und 
blieb docb ratios, bedrangt wie er war von geheimen Sorgen. 
Sooft cs lauLete, fubr er vom Sitz auf und schlicli ganz eilig 
an die Flurliir. Den Damen fiel es auf, daB er niemals dem 
Dienstmiidchen erlauljte, die Tiir zu dffnen. 

„Entwedcr“, sagte die Kiinstlerin Frdblich, „er will mich 
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iiberraschen, oder er betriigt mich. Mein alter Unrat hat es 
iiberhaupt faustdick hinter ’n Ohren.“ 

Eincs Tages kam ein Brief aus Hamburg von den beiden 
guten Freunden. Sie wollten eine Herbstreise niachen, zu 
Sell iff an die spanischc Kiiste und bis nach Tunis. Sie ver- 
langten, daB IJnrat und Frau niitkamen. 

„Na also!“ versel7de die Kunsllerin Frolilicli. „Das is doeli 
nial was. Wir reisen zu den Wilden. Du inufit init, Piele- 
mann, seliind Frlaiib raus. Wir scliminken tins alle braun, 
nelimen Ih’tUaken iini, nn ieli selz niir mein Diadem auf, was 
ieli noch liab von der Zeit her, wie icli KunsLlerin war.“ 

Die Pielemann war bald gewonnen. IJnrat ward nicht gc- 
fragt. Man wundei te sich niir, daB er so wenigBegeisterung 
verriet. Er zog es bin, bis die Pielemann gegangen war; dann 
kam es endlieli zu befreienden Gestandnissen. Es war kein 
Geld niehr da. 

,,ls nieb die Mdglicbkeit. ’n Professor mviB docb Geld ba- 
l)en!“ riei' si(‘ aus. 

Unral lachelte verlegcri. Er batte ja aucb dreiBiglaiisend 
Mark T^rsparnisse gehabl. Sie waren dabin; ICinricbtung, 
"Poilellen, V'ergniigLingen. Die laiifenden Ausgaben bielten 
niebt Sebrill mit Unrals Pension; sie waren ibr weit voraiis. 
Unral kramte Mabnbriefe aus, die er an der Tur abgefangen 
liatte, von Ijieferanten aller Art, Restaurateuren, Schneide- 
rinnen. Er erzablle gedemuligt und liaBerfulll von den Schli- 
eben, die er balt(* lernen rniissen, um das Aiiftreten des Ge- 
rieblsvollziehers binlanzuballeii: niebt mebr fiir lange. 

Die Kilnstlerin Frohlicb verbielt sich ersebreekt und reu- 
miitig. Sie babe sich ganz gewiB nichts dabei gedaebt. Jetzt 
babe es aber aucb gesebnappt, und die beiden Fatzken konn- 
ten allein zu den Wilden. Heute mitlag solle es bloB Suppen- 
fleisch geben, obwobl allerdings 'ne Gans sebon ilberm Feuer 
sei, und zu Abend Scblackwurst, und sie wolle nun aucb wie- 
der Grieebiseb lernen, weil das noch das Billigste sei. Unrat 
war geriilirt, er vcrsicherte, er kenne — freilich denn nun — 
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seine Pfliclit, der Kiinstlerin Frohlich alles zu bescliaffen, 
dessen sie benotigte. 

„Ach ja“, sagte sie, „die Goldkaferstiefel fiir seclizig.“ 

Sie teilte .soglcich der Pielemann schriftlich mit: „\Vir ha- 
ben kein Gcld.“ Der Uinstand braclile immerhin Bewegung 
in ihr Dasein. 

Die Pielemann entschied, Unrat miisse Stunden geben. 
„V\^enn mein Mann liier niir niclit so gniBlich unbeliebt 
ware“, meinte die Kiinsllerin Froblicb. 

Die Pielemann, stolz darauf, einenDienst leisten zukdnnen: 
„Ich scbick ibm iiioitien Freund. Den kann er meinetwegen 
rupfen, icb driick 'n Auge zu.“ 

jjLorenzen, den Weinbiindler? Hande weg, das is ’n frii- 
berer Scbtiler von Unrat, er bat mich scbon mil. angeodet. Du 
seist ibm recbt, sagL er, aber dein Freund kiirne ibm nicb ins 
Haus .. . Un wenn ich ilin aucb riunkrieg, Lorenzen wird 
sicb biileii und ibm in die Fiinge laufen.“ 

„Du kennst micli scblecht“, entgegnele die Pielemann. 
,.Ich stelle die Vertrauensfrage: entweder — oder.“ 

Es ward Unrat rhitgeteilt, der Weinhandler I^orenzen 
miisse Griechiscb lernen, well er grieebisebe Weine verkaufe, 
und Uiirat solle ibm Stunden geben. Unrat geriet zunaebst in 
fliegende Unnihe, aber er braebte keine Weigerung vor. Er 
spracli erregt und mit tiickischem Lacheln von den zablrei- 
chen Vergehungen und Auflehnungsversuchen des Schulers 
Lorenzen, von den Gelegenbeiten, wobei Lorenzen ibm sei- 
nen Namen gegeben hatte, obne daB Unrat ibn jemals batte 
„fassen“ konnen. 

„Ei, ei“, bemerkte er dazwiseben, ,,nocb ist niebts ver- 
loren.“ Darauf: „Du erinnerst dich wohl, meine Liebe, des 
bei unserer EheschlieBung herrsebenden T..armes, des Hau- 
fens, der unsern Wagen begleitete —“ 

„Ja, ja, lal3 man“, machte die Kiinstlerin Froblicb, denn 
die Erwabnung dieser Vorgange im Beisein der Pielemann 
besebamte sie. 
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Unrat, ohne sich storen zu lassen: 

der Rolte, die vor dem Standesamte — immer mal wie- 
der — johlte und Nebendingc trieb, nnd insbesondere des 
Kicsels, der beim Einsteigen deine weifle Atlasrobe be- 
schmiitzte. Nun wohl! Es steht unerschiitterlich fest, daI3, 
unter die jugendlichen Attentater gemischt und meinen Na- 
men in die Li'ifte liinaussclimetternd, auch der Schuler Lo- 
renzen sich damals mit Schmach bedeckt hat!“ 

„Dcm werd ich cs mal zu verstehen geben!“ erkliirte die 
PieJemann. 

„Tch habe ihn leider nicht fassen konnen“, fuhr Unrat fort. 
„Ich vermochte iiichl, cs ihni zu beweisen. Jetzt aber soil er 
Griechisch lernen. Gar manchen konnte ich nicht fassen. DaB 
sie doch alle Griechisch lernten!“ 

Darauf stellle Lorcnzen sich cin und ward milde behan- 
delt. Wegen jedes fehlcnden Ileftes oder Bleistiftes rief Un¬ 
rat die Kilnstlerin Frdhlich und vcrwickeltc sie in eine Unler- 
haltung. Zuerst niuflte sie dem Schuler Lorenzen ihre Kennt- 
iiisse im Griechischen vorfiihren, dann glilt das Gesprach zu 
modernen Dingcn, Der Schuler Lorenzen war eingetreten 
mit dem Anspruch auf uberlegene Ironie. Er liefl ihn ruck- 
weise fallen, als er die Kiinsllerin Frohlich in so freier und 
maBvoller Anmut sich zwischen ihren Mobelii biirgerlichen 
Stils bewegen sah, als er sie besser gekleidet fand als seine 
eigenc Frau, die sich im Theater jedesmal entriistet hatte 
liber die Kiinstlerin Frdhlich, als es ihm aul'ging, daB eine 
leichle Schminke, ein Anflug von Dimenjargon und mehrere 
Messcrspitzen Komddianterei das Familiensimpeln eigentiim- 
lich wiirzten. Dieser Schlaumops von Unrat! Auf diese Weise 
brauchte man allerdings weder in den Klub noch sonstwohin. 
Und statt seiner anfanglichen Hoffart bekam Lorenzen vor 
dem Ehcpaar Unrat etwas Klebrig-Bittstellerisches. 

Er erlangte die Erlaubnis, das nachste Mal etwas von sei- 
nem Wein mitzubringen. Er brachte auBerdem eine Pastete, 
und cin kleines Friilistiick ersetzte die griechische Stimde. 
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Wenn drauBen etwas zu besorgen war, ging jedesmal Unrat. 
Er ging zuerst nach einem Pfropfenzieher und spater, als 
man getrunken liatte und der Scliiiler Lorenzen angeheitert 
war, nach vielen aiideren Dingen. 

Als diese Zusammenkiinfte sicli wiederholten, auBerte die 
Kiinstlerin Frohlicli die Ansicht, es ware noch viel nctter mit 
mehreren Persoiien. Der Schuler Lorenzen war mehr fiir das 
Intime; aber Unrat gab seiner Gattin recht. Lorenzen muBte 
Freunde bitten. Die Pielemann fiihrte eine Kollegin ein. Es 
war Sadie der Ilerren, Kuchcn, Aufschnitt, Friichte zu be- 
schaft'en. Den Tee lieferte dafiir die Hausfrau. RegelinaBig 
stellte sidi Appetit auf Sekt ein, und rcgelmaBig bemerkte 
Unrat dazu mit seinem liinterhaltigen Lachcln: 

,,Es ist Ihnen bekannt, meine Damen und Herren, daB ich 
meiner Zugehorigkeit zum Lehrkorper des hiesigen Gymna¬ 
siums — mag es dahingestellt blciben, ob verdienter- oder un> 
verdientermaBen ~ verlustig gegangen bin.“ 

Man lieB ihn jedesmal zu Ende reden und freute sich. 
Dann legten die Herren zusammen, und es ward nach Sekt 
geschickt. Manchmal ging Unrat selbst und machte die Be- 
stellung. Man sah ihn die StraBe wieder heraufkommen, mit 
dem Korbtrager vor sich, strong darauf bedacht, den Trans¬ 
port des Getrankes zu decken, wie er ihn eliemals im „Blauen 
Engel“ gedeckt hatte. 

Wenn die Laune hocli genug gestiegen war, willfahrte die 
Kiinstlerin Frohlicli den Bitten und trug ihre beliebten Lie- 
der vor: einmal, als sie im Trinken urivorsiclitig gewesen 
war, auch das vom runden Mond. Sofort unterbrach Unrat 
sie und schickte alle nach Haus. Sie wnnderten sich, erhoben 
Widerspruch, begingen Dreistigkeiten. Aber als sie Unrat 
fauchen und nicht gesonncn sahen, dies zu dulden, verzogen 
sie sich. Die Kiinstlerin Frohlich bat ihren Mann kleinlaut 
um Verzeihung. Sie wisse wahrhaftig nidit, was ihr ange- 
flogen sei. 

Es waren alles jiingere Leute, und die moisten hatten zum 
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Stammpublikum im „Blauen Eiigcl“ gehort. Solange sie in 
goringer Zalil waron, betrugen sie sicli, unfahig, in einen 
rein menschlicben Vcrkehr mit Unrat hineinzufinden, scheu 
und frcch, ulkten bin ter seinem Riicken und fielcn, wenn sie 
fiir ihre Wilze einsLehen solltcn, in scbiilerhafte Demut zu- 
riick. Dann vermehrten sie sich, und der einzelne ward zum 
unverantwortlichen Zuschauer. Keine Vertraulichkeit falschte 
iTielir die SLimmung. Es war, als sei IJnrat mit seiner Truppe 
einfacii in ein kleineres Lokal ubergesiedelt, wo man mit den 
Danien beqiiemer verkebren konnte. Dazu ward bier spiiter 
gescblossen, und iinmer erst, wenn man freiwillig wegging. 
Einma], als nur nocb wenige da waren, bestimmte Lorenzen 
sie zn einem Bakkarat. Unrat bekundete Neugier, lieD sicb 
das Spiel crklaren und ubernabni, als er es begrilTen batte, 
die Bank. Er gowann. Sobald dies aufbdrte, gab er die Bank 
ab. Lorenzen fiiblte sicb, als Anreger der Partie, dazu ge- 
driingt, Leben bineinzubringen. Er entnabm seiner Bricf- 
tascbe Hundertmarkscbeine in rascber Folge. Mebrere be- 
kameii rote Kdpfe und bedauerten einmal liber das andere, 
nicbt mebr Geld zu sicb gesteckt zii baben. Der Bankier war 
wicdcr im Gliick. Die Kiinstlerin Frdblicb glitt binter ibren 
Mann und raunte: 

jjSiebste woll? Was bast du denn die Bank nicb bebalten, 
oiler Dussel?“ 

Unrat erwiderte: 

„Der Hut im Preise von acbtzig Mark ist dein, ineine 
Liebe. Audi bin icb in der Lage, dem Restaurateur Zebbelin 
vorlaufig den Mund zu stopfen. Mag’s damit genng sein.“ 

Er sab gelassen den Lorenzscben Banknoten nacb, die nicbt 
er selbst einsleckte. Worauf es ankam : der Scbuler Lorenzen 
verlor sie, und Unrat, rascberen Atems, fiiblte sicb auf dem 
von unterirdiscbem Beben leise erscbiittertcn Weg zum 
Triumph. Wie Lorenzen scblieBlicb erniicbtert und mit ein- 
faltigem Gesicbt in seine leerc Brieftascbc glotztc, ging Un¬ 
rat auf ibn zu und versetzte: 
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„Mag’s denn genug sein fiir heutc, Lorenzen, mit unserer 
griechischen Stunde.“ 

Bald sickerte durch die Stadt die Kmide, daB bei Unrats 
Orgien gefeiert wiirdeii. Die Ilerren an der Borse nnd im 
Klub, an den Stammtischen, in den Kontoren erliielten durch 
einige Unverheiratete saftig ubertriebene Schilderungen. 
Leichtc Eclios davon trugen sie in ihre Familien, nnd die 
Ehefrauen wisperten und wollten mehr wissen. Was denn 
der Cancan sei, den die Unrat getanzt haben sollte. Der Gatte 
vermochte es nicht hinlanglich zn crkliiren, und so stellten sie 
sich darunter irgendeine alle mensclilichcn Krafte iiberstei- 
gendc Unzucht vor. Und dann das Spiel, das bei Unrats iib- 
lidi sein sollte: cin Pfanderspiel. Melirere Paare muBlen sich 
auf den P’’uBboden legen unter cine groBe Decke, alle in 
einer Beihc, nnd immer ein Ilcrr neben eine Dame. Sie lagcn 
bis an den Hals zugedeckt, nnd solange die Decke sich nicht 
bewegtc, ging es nicmand etwas an, was darunter geschah. 
Bewegte sie sich aber, ninBte derjenige ein Pfand geben, odcr 
diejenigen. Dieses Spiel uble in der Stadt eincn sagenhaften 
Reiz. Dunkle Berichte davon drangen in die Kreise der jun- 
gen Miidchen, und stundenlang sannen sie miteinander dar- 
hber nach, die Augcn voll erschrockener Neugier. AuBerdem 
wollten sie wissen, daB bei Unrals die Damen zuwcilen mit 
ganz entbloBtem Oberkorper erschienen. „Wie nnglaublich 
nnpasscnd!“ Aber koniisch muBte es sein. 

Lorenzen brachte einige Offiziere mit, die den Wein fhr 
ihreMesse bei ihm kanften, darunter Leutnant von Gierschke. 
Assessor Knust war einer dcr ersten aus der fcinen burger- 
lichen Gesellschaft, die sich einstellte. Er trat in nachdriick- 
lichen Wettbewerb mit dem jungen Oberlehrer Richter bei 
der Khnstlerin Frbhlich. Richter war endlich verlobt mit 
dem Madchen aus reicher, Oberlehrern sonst unzuganglicher 
Familie, und der Brautigamsstand bekam ihm schlecht. Er 
ward reizbar, genuBsiichtig, verlor leicht seinen sonst so ge- 



setzten Beamtenkopf. Er verspielte, hingerissen durch das 
Beispiel Lorenzcns, im Hause Unrat mehrere seiner Monats- 
gehiilter an einem Abend, ging blode Wetten ein, vergaB in 
dcr Hitze seiner Werbungen um die Hausfrau alle Zuriick- 
haltung. Im Lehrerzimmer fielen bbse Andeutungen iiber 
seinen Verkehr bei dem einen Schandfleck des Standes dar~ 
5tellenden Unrat. 

Unral hatte, wie das Spielgliick es bradite, Hohen oder 
Tiefen. Einmal crhielt die Kiinstlerin Frohlich einen Chin- 
cbillapelz fiir tausend Mark, und ihr bnnter Kopf kain prik- 
kelnd heraus aus dem grancn, langhaarigen Fell. Dann wie- 
der muflte Unrat, wenn die Giisle eintrafen, sich ins Belt 
steckcn nnd krank sagen lassen, weil kein einziger Restaura¬ 
teur mchr etwas zu essen schicken wollte. Tags darauf ^ug 
er bin und hielt den Leuten vor, daB sic von einer Kata- 
strophe keiuesfalls etwas zu hoffen batten. Sie konnten sicli 
der Einsiclit.nicbt entziehen und verlangerten den Kredit, bis 
Unrat wieder gewonnen haben wiirde. 

Die Kunstlerin Frohlich pointierte nur seltcn, und dann 
horte sie nicht friiher auf, als bis alios dahin war. Eines 
Abends aber siichte ein so wolkenloses Gliick sie heim, daB 
ihr Gegner, Lorenzen, sich ziiriickziehen muBte... Er war 
sehr blaB und verscliwand, indem er Drohungen ausstieB. 
Die Kunstlerin Frohlich saB da, liberwaltigt wie ein Kind 
nach der Bescherung, und hielt in kraftlosen Handen Papier 
und Gold. Man erbot sich, plotzlich sehr achtungsvoll, es ihr 
zusammcnzuzahlen, und es waren mehr als zwolftausend 
Mark. Sie sagtc nur, sie wollc schlafen gehen. Und mit Un¬ 
rat all ein geblieben, die Augen voll Fieber, und mit einem 
siiBen, halb versagenden Stimmehen: „Nu hat Mimi wieder 
’ne Mitgift. Die Anhiingsel und Feststecksel haben wir alle 
drangeben miissen, aber nu hat sie doch wieder eine und 
braucht es nicht so zu machen als wie ich.“ 

Aber schon am fruhen Morgen ward das Haus gestiirmt 
von Glaubigern, die Geld witterten, und ob die Kunstlerin 
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Frohlich die Milgift ihres Kindes auch mit ihrem Leibe 
deckle, sie entrissen sie ihr. 

Andercrseits verbreitete sich das Geriidit, der Weinhand- 
ler Lorenzen stelle seine Zahlungen ein. Unrat lief sofort 
nacli Erkundigungen, nnd wie er zuriickkam, war er bleicb, 
feiicht, und konnte kein Wort hervorbringen. SchlicBlich, 
schnappend, mit klappenden Kiefem: 

„Er macht Bankroll. Dcr Schuler Lorenzen maclit Bank- 
rott!“ 

„Was ich mir dafur kaufe“, erwidertc die Kunstlerin 
Frohlich, aiif der Ottomane zusammengesunken und mit den 
Hiinden schaukelnd zwischen den Knien. 

,,Dcr Schuler Lorenzen macht Bankroll^, wiederholte Un¬ 
rat. „Dcr Schiiler Lorenzen liegt zerschmettert am Erdboden 
und wird sich nicht wieder erheben. Seine Laufbahn ist — 
traun fiirvvahr — jah beendet.“ 

Er redete ganz leise, als filrchtete er, vom eigenen Jubel 
gesprengt zu werden. 

„Was hast du davon. Mimi ihre Mitgift sind wir los.“ 

„Der Schuler Lorenzen ist nun gefaBt worden. Diesmal 
ist es mir gelungen, ihn zu fassen und ihn seinem wohlver- 
dienten Schicksal auszuliefern." 

Sie sah ihn umherstreichen, als sei er verwirrt. Seine 
Hiinde zittcrten an Gegenstanden, die zu beriihren er sich 
nicht bewuBt war. Sie auBerte noch mehreres und horte ihn 
immer wieder bebend hinhauchen: 

,,Der Schuler Lorenzen liegt zerscliniettert am Erdboden.“ 

Allmahlich zog sein Benehmen sie an. Seine viel stiirkere 
Seelenbew'egung fuhr iiber ihre hin und loschte sie aus. Sie 
verier ihren Kummer aus dem Sinn, sah ihrem Mann starr 
nach, undeutlich erschrocken liber diese Leidenschaft, als sei 
sie ein auf Unrats Grunde immer sprungbereiter Wahnsinn, 
und dabei bezwungen und ihrem alien Unrat mit einem sii- 
Ben Schaudern fester verbunden grade durch sie, durch diese 
Leidenschaft, durch diese gewalttatige und gefahrliche Sache. 
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VIERZEHNTES KAPITEL 


Sogar cinigc noch in der Ziicht der Schule Inbende Schuler 
mischten sich untcr die Unratschen Gaste. Eiiier von ihncn, 
ein langer, semm cl blonder, verlor auffallende Sum men. Endc 
der Saison, an eincm Sonnabend, sclion im Fnililing, sab Un¬ 
rat auf der Schwelle den Oberlelircr Hiibbenett stehn, seinen 
Feind, der sich liber Unrabs Sohn gebassig ausgclasscn und 
vor Unrats eigener Klasse von „sittlicbem Unrat, vielrnebr 
Kot“ gesproclien hatte. Nun stand er da, mannhalt aufge- 
reckt, und Unrat lachelte iltm giftig entgegen. Er batte den 
Kolle.*gen erwartel, denn der Scdiiiler Hiibbenett spielte viel 
zu boch; es miiBto in diesem Oberlebrorbausc etwas nicbt 
sein, wie es sollte. 

ITubbcnett scbritt krebsrot auf seinen Sohn los und for- 
derte den ganz Zusammcngesunkcnen auf, ihm zu folgen. Er 
fiigte laut und an niemand gcricbtet hinzu, da(3 er Schritte 
tun werde zur Bcseitigung von Zustanden, wie die bier von 
gewissenlosen Abenteurern ins Leben gerufenen; Zustanden, 
die auf die Versucbung und Verflibrung scbwacber junger 
Menschen berechnct seien; ZuvStanden, die vermittels beraub- 
ter vaterlicher Kassen und durcb andere, aus Blut und Kot 
zusainnicngeknetete Mittel aufrechterhalten wlirden. 

Ein Offizier driickte sich eilig hinaus. Ein sehr beunruhig- 
ler Festteilnehmer niacbte sich an den erbitterten Oberlehrer 
beran und stellte ihm eindringlich vor, wie uiikliig es sein 
wiirde, Liirm zu scblagen. Er halte die Versanimlung bier 
fiir unlauter? Er solle sidi doch erst ihre Zusanimensetzung 
ansebn. Er wisse wohl gar nicbt, wer der melierte Herr am 
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Spieltisch gleich beim Fcnsler sei? Das sei namlich Konsul 
Breetpoot. Und wer wende sich dorl stirnrunzelnd nach Hiib- 
benett um? Kein anderer als Polizeirat Flad. Ob Hiibbenett 
wirklich gut abzuschneiden hoffe bei einem Ansturm gegen 
beslehende Dinge, an denen solche Ilerren intcressiert seieii. 

Hiibbenett hoffte es niclit; man isali es ihm an. Er redete 
zwar noch einiges Katonische, aber mit abscliwellender 
Stimme; und dann trat er den Riickzug an. Es achlete schon 
niemand mehr aiif ihn. Nur Unrat, siegslrahlend, schlich be¬ 
ll end e hinterher, hot dcin Kollegen eine Erfri seining an und 
rief, als der andere durch einen Ruck mit den Scliultern sitt- 
licben Abstand feststelllc, ihm herzlicli nach, sein Haus 
bleibe Hiibbenett Vatcr und Sohn stels weit geoffnet. 

Dann kam wicder die Badezeit. Diesmal ging ein ganzer 
Wirbelwind von Lebewell im Gefolge Unrats iiber den klei- 
nen Kiistenort hin. Unrats nahmen eine moblicrle Villa. Auf 
demiitig hiederc Sofas legtcn sie gestickte japanische Seidem- 
decken, dem Tisch davor gaben sie eine Roulette zu tragen, 
in Glaser mit „GruB von der Wasserkante“ gassen sie Sekt. 
ISlaciidem die neiie „Rotte Uiirat“ die Nacht hindurch ge- 
spielt und alien Ausgelassenheiten sich ergeben hatte, ver- 
fiigte sie sich an den Strand, um die Sonne aufgehen zu 
sehen; odcr, wenn es Sonntag war, friihstiickte sie zum Mor- 
genchoral der Kurkapelle. Andere Nachte warden auBer 
Hause vcrbracht. Kraft des Ansehens ihrer zahlungsfahigen 
Begleiter erzwang die Kiinstlerin Frohlich es, dafl die Strand- 
restauration und das Cafe, die langst geschlovssen waren, sich 
ihr zu jeder bcliebigen Stunde wieder offneten. 

Sie war unerschdpflich. Sie Iricb Tag und Nacht das Rudel 
ihrer Verehrcr in alien Richtungen umher, warf dem einen 
Stock zum Wiederholen dorthin und jeiicrn nach der andem 
Scite einen verheiBungsvollen Knochen: alles unter listigem 
Geblinzel auf Unrat, der sich die Hande rieb. Sie verlangte 
jeden auf die Probe zu stellen. Einem — es war ein rosiger, 
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fetter Mensch — legte sie auf, er solle gleich nach dem Diner 
— es umfaI3te sechs Giinge — hinuberschwimmen bis zur 
Sandbank. 

jjMenscbenskind, Sie kriegen ja ’n Scblag“, sagte ein ziem- 
licb Nucbterncr. Und die Kiinstlerin Fioblicb; 

„Wcr bier ’n Schlag kriegen will, den kann icb nberhanpt 
nicb braudien, der soli sicb nur diinnmacben. Was meinst 
du, Lrnratchen?“ 

„Ei freilicb“, sagte Unrat, „der soil sicb duniimacben.“ 

Er setzte binzu: 

„Der ScliLiler Jakobi war ja von jeber recbl gewandt in 
den Lcibesubungen. So ist er nocb nach seinem Abgang von 
der Sdinle iiber die Hofmauer geklettert, nm in das Fenster 
eines Klassenzinimers im iintcrn Stodvwerk, wo idi eben Un- 
lerridit erteilte, niittels eines Scblauches den Gostank saurer 
Schafsmikh zu Iciten. Mebrere Tage lang war die Luft des 
Rauincs nidit davon zii saubern. Von einein solcben nnn ist 
es wabrlidi zu boffen, daO er audi ein braver Scbwimmer 
sei.“ 

Diese Rede erbiolt viel Beifall, und der jiinge Mann ent- 
sdilofl sidi, inmitten eines Geladiters. 

Alle waren am Strande, wie er aus seiner Kabine trat, und 
vvetteten auf ibn. Wie war er rosig und fett! Auf balbem 
Wege muBte er in das begleitende Boot gefiscbt werden und 
lag am I^ande nodi immer bewuBtlos. 

Die Wiederbcleblingsversudie erregten grol3e Teilnabme. 
Einige, die ibrc erste AVette verloren batten, wollten durdi 
eine zweite, auf Jakobis Wiedererwacben oder Tod, den Ver- 
lusl wiedergiitmadien. Die Damcn wurden von dcr Spannung 
arg mitgenommen; es erfolgte ein bysterischer Anfall. Als 
der Akrungludvte sidi nadi fiinfzebn Minuten nocb niebt 
regte, wurden manche still und entfernten sicb. Unrat blieb. 

Er sab in das scblaffe, blutleere Gesiebt des Scbiilers Jakobi 
und rief es sicb zuriick, wenn es bobniscb und aufriibreriseb 
gewesen war. Das waren die. Da lagen sie und waren be- 
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siegt: griindlicli besiegt. Dariiber hinaus gab es keinen Sieg 
mehr und keine Ziichtigung. Eine leichte Bauchbeklemmung 
empfand er dabei. Der Triumphwcg unter ihm gerict wieder 
etwas ins Schwanken. Dem Tyrannen schwindelle es auf sei- 
nem wahnsinnigen Gipfel... 

Aber Jakobi dffnete die Augen. 

Sehr nngehalten auBerten sich liber den Vorgang die bei- 
den Hamburger, der Brasilianer und der Leipziger. Bci ihnen 
war es zwar persdnliches Gekranktsein, denn sie bedeuteten 
nichts mehr. Sie begriffen nicht, was gescheben war. Statt des 
immerhin gutmiitigen Miidels vom Vorjahr fan den sie nun 
eine Kiinstlerin Frdhlich, die das frech Gebieterische einer 
wirklichen Schonheit angenommen halte, und der, ganz als 
sei sie es, von alien Seiten gefrondet ward. Und dabei war 
sie’s doch nicht: die Freundc vom vergangenen Sommer fan- 
den den Sell win del lacherlich. Aber liiglich erlagen sie ihm 
selbsl ein wenig mehr. Der Brasilianer versuchte die ersten 
Tage noch, bci den Vertraulichkeilen von friiher wieder an- 
ziikmipfen; dann lemte er ein niutloses Schinachten von 
fern. 

Die Niichsten am Zicl waren Assessor Knust und Ober- 
lehrer Richter; denn sie hatlen am meisten zu bieten. Der 
eine war der gesuchtesle Junggeselle dcr Stadt; der andere 
war verlobt. Die Kiinstlerin Frohlicli blieb lange unschliissig. 
Knust war der ansehnlichere, aber bei Ricliter ware die Trag- 
weile dcs Geschehnisses bedeutender gewesen. Seine Braut 
reizte sie, denn einzig diese kleine Person hatte es unter- 
nommen, hier im Seebad die Toiletten der groBen Kiinstlerin 
Frohlich zu besiegen. 

Von Knust verlangte sie, er solle auf den ersten Herrn, 
dessen Namen sie am niichsten Mittwoch zufiillig aussprechen 
werde, losgehn und ihn ohrfeigen. Knusts behiibiges Wein- 
gesicht schmunzelte, und er sagte, er sei ja nicht verriickt. 
Mil ihm sei sie fertig, erkliirte sie darauf, und einer, der an 
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sie gewisse Anspriiche stelle, der iniisse fiir sie zu allem iin- 
stande sein, aber aucli zu allem. 

Richler war es; so sehr halte ihn sein Brautigamsstand 
schon angegriffen. EinesNachmittags wahrend dcr Kurmusik 
erlcbte man es, dafi er inmitten einer liinnenden Kavalkade 
auf einem Esel gemeinsam mit der Kiinstlerin Frohlich, hin- 
ter ihr auf dem Sattel und betrunken an sie geklanimert, 
vorbeigaloppierte, die Reilien der Kaffeetrinker entlang, in 
deren vorderster seine Braut saB. 

Glcich nach dem Abendessen erhob si eh die Kiinstlerin 
Frohlich, nahm LInrat und Richter an ihre beiden Seiten und 
verkiindete mit einem kleinen siiBen Stimmchen, heute wolle 
sie friih schlafen gehen. Man geleitcte sie in Prozession, mit 
bunten Papierlatcmen, an ihr Flaus, und einige Herren 
slimmten unter dem Balk on ein Stiindchen an. Als alles still 
Avar, rief Unrat, schon halb enlkleidel, nach seiner Frau. Er 
meinte, sic sei auf dem Balkon. Nein. Er suchte und rief; er 
Avollte mit ihr frohlocken, Avcil nun auch des Kollegen Rich¬ 
ter Geschick sich erfiillt hatte und seine fernere Laufbahn in 
der erfreuJiclisten Weise bedrohl war. Aber in den leeren 
Zimniern verpuffte sein Jubel. Es ward ilim beklommen. 

Ihre Launen kannte er doch, und sie war natiirlich noch 
an die See gegangcn. Unrat setzte sich an das vergitterte 
Bettchen des Kindes und vcrtrieb die Miicken. 

Wieder so ein einfalligerMensch, der sich zu dioserStunde 
von der Kiinstlerin Frohlich zum Narren machen liefl, dcr 
ein wenig Mondschein eintauschte gegen seine Brasselettos 
und silbernen Necessaires. Unrat ging inzwischen zu Belt. . . 
Aber in den Tiefen seines Denkcns, die er lieber unergriindet 
lieB, war es schon bekannt, der Begleiter der Kiinstlerin 
Frohlich sei Richter, und Riditer sei zu dieser Stunde kein 
Narr. 

Unrat wendele sich umher, bis es Mitternacht war. Dann 
raffte er sich aus den Decken, fuhr in die Kleider und sagte 
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sich laut vor. man miisse das Dienslmadchen wecken, nach 
Leuten mit Lalernen scliicken; der Kiinstlerin Frohlich 
kdnne etwas zugestoBen sein. Er ergriff sogar eine Kerze und 
machte sich auf nach der Kanimer des Madchens. Erst oben 
an der Treppe znm Boden riB er sich aus seinem S(dbst- 
betrug, Ibschte angstvoll das Licht, damit es niclits verrate, 
und tappte sich zuriick ins Schlafziminer. 

Der Mond enthullte ihm bleich das leere Belt der Kiinst- 
Jerin Frohlich. Unrat muBte bestiindig hinsehcn; er atmete 
immer hastiger. SchlieBlich kriinimte er sich und begann zu 
wimmern. Er erschrak vor seiner Stimme nnd rutschte iinter 
die Decke. Nach einer Weile beschloB er, ein Mann zu sein, 
kleidele sich Hals iiber Kopf noch einmal an nnd hberlegte, 
vvie er die Kiinstlerin Frohlich empfangen wollte. Er wollte 
sagon: „Nun? Ein kleiner Spazicrgang, immer mal wieder? 
Recht so. Trifft es sich doch, daB auch ich nicht rniide war 
nnd soeben erst wieder heLmkeLre.“ Eine Stunde lang iibte 
er, rastlos dnrch das Zimmer schleichend, diese Rede. Da ge- 
schah an der rianstiir ein leichtes Gerausch, und mit einem 
wilden Griff warf Unrat die Kleider ab nnd schwang sich ins 
Bett. Er lauschte, die Eider heftig zugedriickt, anf das ge- 
diimpfte Nahen der Kiinstlerin Frbhlidi, anf das verstohlene 
Rascheln ihrer sinkenden Rdcke, anf das behutsame Krachen, 
wie sie sich ausstreckte; dann anf ein schwaches Senfzen; nnd 
endlich anf das vertrante nnd liebe Schnarchen. 

Am Morgen stellten sie bcide sich schlafend. Die Kiinstlerin 
Frohlich entschloB sich, znerst zu giihnen. Wie Unrat sich ihr 
zuwandte, fand er ein leidendes Gesicht, das sich znm Wei- 
nen verzog. Sie driickte sich an seine Schuller und schluchzte: 
„Ach, wenn Unratchen wiiBte. Es geht nich alles so, wie man 
mochte, nnd fiir das mekste kann man selber nischt.“ 

„Mag’s denn sein“, sagte Unrat trostreich, nnd sie weinte 
nodi heftiger, weil er so schrecklich milde war und ihre faule 
Ausrede einsteckte. 
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Tagsiiber blieben sie eingeschlossen, und die Kiinstlerin. 
Frdhlich, triige und ung^escliickt bei allem, was sie anfaBte, 
hatte groBe, mit weichen, siiBen, sich dehnenden Erinnerun- 
gen angef iillte Blicke, von denen Unrat schamhaft wegsah. 

Gegen Abend kamen einige von ihren Leuten und fragten, 
ob sie die Neuigkeit wiiBten. Wolier denn, sie seien nicht 
ausgegangen. 

„Richters Verlobung ist auseinander.“ 

Die Kiinstlerin Frdhlich sprang sofort mit dein Blick zu 
Unrat. 

„Der Mann ist hin“, hieB es wciter. „Er ist iiber und liber 
kompromitticrt. Was die Familie seiner Exbraut ist, da kann 
er sich drauf verlassen, daB die ihn aus seiner Stellung weg- 
grault. Die will ihn in dcr Stadt nicht mehr habcn, weil es 
fur sie ’ne Blamage ware. Er kann zusehen, wo er bleibt.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich sah Unrat sich rosig iiberziehn 
und wieder erblassen, sic sah ihn von einem FuB auf den an- 
dern treten, die Finger ineinanderschlingen und wieder tren- 
nen; sie sah ihn in die Luft schnappen, als schnappte er die 
SiiBigkeit der gesprochenen Worte heraus, als schnappte er 
Gluck heraus. Er genoB, und er qualte sich dabei. 

Diesmal muBte er scinen Triumph bezahlen; sie las ihm, 
mit schlechtem Gewissen, die Gefiihle vom Gesicht, womit er 
ihn bezahlte. 

SchlieBlich ging er hinaus, und sie erfand einen Vorwand, 
um die Giiste allein zu lassen. 

„Du freust dich woll?“ sagte sie drauBen mit verstellter 
Unzufriedenhoit. „Das ist aber gemein, wenn man sich iiber 
anderer Leute ihren Reinfall freut.“ 

Unrat auf seinem Balkon saB da, hielt sich die Handge- 
lenke und schaute abwesend zwischen den Buchenkronen auf 
das Meer, mit einer Miene, als priifte er unendliche Hori¬ 
zonte, die nur uber qualvolle Abgriinde hinweg zu erreiclien 
wiiren. Die Kiinstlerin Frohlich fiihlte etwas davon, und 
jetzt war die Trostreiche sie. 
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Sie sagte: 

„Es is ja nisclit los, Unratdien. Hauplsache is, daB der 
Mensch um die Ecke is. Das hast du doch davoii.“ 

Sie muBtc seufzen; denn 'wenn sie nur einige Stuiiden zu- 
mckdachle, dann fand sie sich recht 'undankbar gegen den 
armon Richter. Zwar, wie war es cigentlich gekommen? Er 
war ja ’n netter, Hotter Kerl, aber wenii nicht Knust gewesen 
ware, den sie hatte argern wollen, dann war iiie was draus 
geworden. Nu man weg mit Schaden. An Unrat war doch 
ganz was andres dran. Es ward einem manchmal ganz schwie- 
melig. Wie er nu wieder dasafl! 

„Na wir zwei“, sagte sie und streckte die Hand aus. 

Er nahm sie wohl, aber er sagLe: 

„Es steht unler alien Dingen eines fest: daB jemand, dem 
die hellsten Gipfel zu erklimnien gelang — daB ein solcher 
auch mit den undnrchdringlichen Scliliinden wohlvertraut 
ist.“ 



FONFZEHNTES KAPITEL 

Als sie ill die Stadt zuriickkclirten, warden sie schon er- 
wartet. Im Klub sagten die .Tunggesellen: 

„Na, nu hort die LangeAveile, Gott sei Dank, bald auf!“ 

Am Tage nach ilirem Wiedereinznge gaben sie die erste 
Gesellschaft, iind die gauze Stadt bekummerle sich darum, 
wer hinging, was gegessen Avard, AV'as die Kiinstlerin Frdh- 
lich Neues anzuzielien liatte. In der folgeiiden Zeit bekamen 
verheiratete Kauflciite noch spiit am Abend ungewbhnlicbe 
Nacbricliten: es sei etAvas vorgefallen am Hafen, auf dein 
Kontor gebe es Unerwartetes zu tun; imd verschwanden eilig. 

Immerhin hielten manche sich fern, vermoge ihrer silt- 
lichen Griindsatze, oder dank einem kiihlen Temperament, 
Oder aus Sparsamkeit. Diese giilinten zwischen leeren Sesseln 
im Kasino iind der Gcsellschal't fiir Gemcinsinn, entriisteten 
sicli zuniichst, wurden dann stulzig, Aveil ihre Zahl sich immer 
verringerte, nnd die letzten fanden sich schlecht Aveggekom- 
men und ungerecht benachteiligt. 

Das Dasein des Stadtlhealers Avard diircli UntorsLutzungen 
gefristet. Es gab kein ansehnliches Variete. Die fiinf oder 
sechs fur den Gebrauch besserer Ilerren abgerichteten Ilalb- 
weltdamen waren zum OberdiaiB bekannl, und die Freuden, 
die sie bieten konnleii, Avurden einmal schal gemacht durcli 
den Gedanken an Haus Unrat und seine Hausfrau. 

In dieser altertiimlichen Stadt, die einem aus der Langen- 
weile der Familienehrbarkeit koinen Ausweg lieB als in ein 
rohes und langweiliges Laster, umkleidete sich die Villa vorm 
Tor, wo hoeh gespielt, teuer getrunken A\mrde, wo man init 
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weiblichen Wesen zusammentraf, die nicht ganz Dirnen und 
auch keine Damen waren, wo die Ilausfrau, eine verheiratete 
Frau, die Frau des Professors Unrat, prickelnd sang, unpas- 
send tanzte und, wenn man es richtig anstcllte, sogar fiir 
Dummheilen zu haben sein sollte — diese erstaunliche Villa 
vorm Tor umkleidetc sicli mit Fabelschimmer, mit der silbrig 
zitterndcn Luft, die um Feenpaliiste flieBt. DaB es so etwas 
gab! Man konnte nicht anders, man licB keinen Abend ver- 
streichen ohne mehrore Gedankcn an das Ilaus Unrat. Man 
sab einen Bekannten um cine Ecke scliliipfen, man hdrte eine 
Uhr schlagen, man sagte sich: ,Jelzt goht es da drauBen los.‘ 
Man ging zu Bett, miidc, ohne zu wissen, was einen rnude gc- 
maclit hatte, und senfzte: ,Da drauBen ist es ini besten 
Gange.* 

Zwar gab es Herren, ganz wenigc, wie Konsul Lohmann, 
die ihre Jugend im An si and verbracht batten, in Flambiirg so 
gut wie heimiscb waren, hie und da nach Paris und London 
fubren, und die nicht einmal die fluchtigsto Neugier hinzog 
zu den Empfangeii des alten, aus dem Ilauschen geratenen 
Scbulmeisters und seiner jungen Frau. Aber vermogende 
Pfablbiirger, die beim Handel mit Fiscben und Butter drei- 
Big Jahre lang durch dieselben filnf StraBen getrabt waren, 
diese ahnten auf einmal cine unverhofft genuBreicbe Ver- 
wendung fiir ihr Geld. Blendend zeigte sich ihnen der Lohn 
ihrer Miihen, und sie wuBlen nun, wofiir sie gelebt batten. 
Andere, die ehcmals die GroBstadt gekannt batten und sich 
ein wenig eingerostet f iihlten, so Konsul Brectpoot, beschlos- 
sen anfangs vorliebzunehmen, und schlieBlicb unterhielten 
sie sich schlechthin, ohne Vergleiche. Wieder andere, Stu- 
dierte, kamen in sentimentaler Erinnerung an die Damen- 
kneipen ihrer schonsten Jahre; zum Beispiel die Richter aus 
dem HiinengrabprozeB samt Pastor Quittjens. Denn auch 
Pastor Quittjens war dabei, ganz wie jeder andere Mensch. 
Sodann fanden kleinere Mitbiirger, wie die Piichter des 
„Cafe Central“ und der 2Ligarrenhandler vom Markt, sich 
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geschmeichelt und sozial befordert diirch den allein bei Un¬ 
rats mbglichen Verkehr mit den Spitzen. Notwendigerweise 
AV'^aren sie, die Kleinen, in der Mehrlieit und bestimmten den 
Ton. 

Dieser Ton war ungeschickt. Er war nur darum schlecht, 
weil er ungeschickt war. Alle dicse Leutc waren da in der 
Erwartung besonderer, zweideutiger Verfeinerungen, eines 
unerhbrten Mittelzustandes, wo die Liebe niclit gleich bar 
beglichen wurde und man sicli trotzdem nicht langwoilte. 
Nur daB eben ihre Anwesenheit die Geselligkeit ohne weite- 
res ciiideLitig machtc. Waren sie nicht bieder wie in den Fa- 
milien, nuiflten sie gemein sein wie im offentlichen Ilaus. Es 
ging nicht anders. Wenn sich ciner anfangs wohl bemiihte — 
bald, naclidcm er getrunken, etwas verloren, sich heimisch 
gemacht hatte, glitt das Gespriich ihm aus, er sagto unvez'- 
schleierte Sachen, nanntc eine Dame du, fing Streit an. Der 
guten Ilaltung der Damen wurde dies alles verderblich. Sie 
gewohnten sich an Foi*mlosigkeit im Vergniigen. Die Piele- 
inann war nicht wiedei'zuerkennen; sie braclite es fertig, sich 
aus einem verschlossenen Zimmer, wo sie eine ha]be Stunde 
mit einem der Giiste verbracht hatte, heraustrommeln zu las- 
sen und mit der angeheiterten Truppe anstandslos ins Spiel- 
zimmer zuriickzzikehren. Die Kiinstlerin Frohlich muBte zii- 
geben, daB die Pielemann in der vorigen Saison das noch 
nicht fertiggebracht hiitte. 

Sie selbst, die Kunstlerin Frohlich, blieb dabei, die For- 
men ziemlich zu wahren. Es verstand sich, daB sie es nur mit 
peinlich Auserlesenen zu tun hatte, mit Konsul Breetpoot 
mdglichenfalls, vielleicht mit Assessor Knust: etwas Unzwei- 
felhaftes wuBte man nicht. Bei ihr im Hause fiel nie etwas 
vor. Die Kunstlerin Frohlich betrieb den Ehebruch mit all 
der Umsicht und dem ganzen Zeremoniell der im Ernst ver- 
heirateten Frau, mit doppoltenSchleiem, verhiingten Wagen- 
fenstern, Stelldicheins auf dem Lande. Soviel Etikette er- 
hdhte sie im Rang, und niemand hatte sie mit den anderen 
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Damen zu verwechseln gewagt. Dies vermied man schon 
darum, well zu keiner Zeit genau feststand, wer gerade ihr 
Bescliiilzer war, und wieviel er geduldet liatte. Auch kam 
sehr in Betracht, daB Unrat selber gar nichts duldete. Man 
hatte erlebt, dafl er mitten aus bester Gemiitlichkeit heraus 
iiber einen Herrn hei’gefallen war, der zufallig glcich hinter 
ihm eine Bemerkung iiber die Hausfrau gemacht hatte. Un- 
rat hatte gezischt und gefaudit, war keinen Vorstellungen zu- 
giinglidi gewesen, hatte am SdiluB eines hitzigen Ringkamp- 
fes den groBcn didten Menschen aus der Tiir gestoBen, und 
der Ungliiddidie war auf immer verbannt geblieben. Dabei 
war es ein hoher Pointierer gewesen, und was er iiber die 
Kiinstlerin Frohlidi gesagt hatte, war hestimmt das Harm- 
loseste gewesen von allem, was sidi iiber sie sagen lieB. Man 
wuBte also, woran man bci Unrat war, sobald es die Kiinst¬ 
lerin Frohlidi anging, und hiitete sidi. 

Im iibrigen durfte alles drunt^r und driiber gehen; Unrat 
war einverstanden. Er rieb sidi die Ilande, wenn jemand, 
der keineswegs er selbst war, die Bank sprengte und betrof- 
fene, von Gier abgemattete, nasse und fassungslose Gesichter 
umherfuhren und vor sich bin stierten. Er bcgutaditetewohl- 
gefallig den Zustand eines sinnlos Betrunkenen, gab einem 
giinzlich Ausgelecrlen Wunsche mit von undurdidringlichem 
ITohn, feixte fliichtig, wenn irgendwo ein Liebespaar auf 
frisdier Tat ertappt ward, und er hatte seine belebtesten 
Augenhlicke, wenn sieh jemand als entehrt herausstellte. Ein 
jungcr Mann aus guter Familie spielLe falsch. Unrat bestand 
darauf, daB er dableibe. Die Wogen der Emponing gingen 
hoch, einige entfernten sidi protestierend. Zwei oder drei 
Abende darauf waren sie wieder da, und Unrat schlug ihnen, 
gif tig ladielnd, eine Partie mit dem jungen Falsdispieler 
vor. 

Ein anderer Fall entspann sich noch dramatischer. Es war 
einem der Spieler ein Paket Banknoten, das er vor sich hin- 
gelegt hatte, abhanden gekommen. Er erhob ein Geschrei, 
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verlangte, daB die Ausgiinge gesperrt und alle Anwesenden 
durchsucht wiirdcn. Die Menge widersetzte sich, man be- 
sdiimpfte einander, drohte dem Bcslohlenen mit Pinigel und 
verdaclitigte inncrhalb fiiiif Miniitcn jeden ohnc Ausnahme. 
Uiirats Sliminc drang, man wuBle nicht wie, aus einem 
Grabc herauf, durcli alien Larm. Er erkliirte, die angebeii zu 
wollen, die uutersuclit werden mufiten-, ob man sicli ilini 
fiigcn wolle. Man war neugierig, fulille sieli gedrangt, iiber 
allem Verdaclit zu ersclicinen; man rief: ja. Darauf nannte 
Unrat, den Hals vor- und zuruckschiebend, Leutnant von 
Gierschke, den Scliiiler Kioselack und Konsul Breetpoot. 
„BreetpooL? Brectpoot?“ — „Jawolil, Breetpoot.“ Unrat blieb 
dabei, ohne sich weiter zu auBem iiber das, was er wuBte . . . 
Und Gierschke, ein Offizicr? Das habe nichts zu sagen, be- 
hauptete Unrat. Und dem Ijeutnant, der sich wiitend zur 
Wchr setzte, gab er zu bedenken: 

„Die Menge ist gcgen 8ie und wird Sic entwalTnen. Des 
Siibels beraubt, mochlen Sie denn wohl Hirer Ehre verlustig 
gegangen sein und nichts niehr besitzen als eine Pistole, ver- 
niitlels deren Sie sich — imnier mal winder — cntleiben wer¬ 
den. Da ist’s, traun fiirvvahr, lustiger, Sie lassen sich unter- 
suchen.“ 

Vor diese Wahl gestellt, ergab sich von Gierschke. Unrat 
hegte nicht den geringsten Verdaclit gcgen ihn; er hatte ihn 
nur bezwingcn wollen, seinen Stolz in den Staub biegen. 
Ubrigens ward im selben Augcnblick Kieselack an einem 
Fenster festgenommcn, wie er das Paket Banknoten eben 
hinauswerfen wollte. Sogleicli verlangte Konsul Breetpoot 
nachdriicklichst I\echcnschaft von Unrat. Aber Unrat sagte 
dem Konsul ganz dicht ins Gesicht und fiir alle iibrigen un- 
hdrbar, einen Namen, nur einen Namen, und Breetpoot 
ward dadurch besanftigt. . . Er kam wieder, gleich nachsten 
Tages, und setzte atemlos. Von Gierschke lieB acht Tage ver- 
streichen. Kieselack zeigte sidi noch ein einziges Mai und 
verspielte einiges. Darauf erschien seine GroBmutter bei der 
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Steuerbehordc, wo Kieselack einen kleinen Posten bckleidete, 
und zeigte an, dafl ihr Enkel sie bestohlen babe. Endlich 
hatte man einen Vorwand, ihn zu entlassen. Wegon des Spiel- 
skandals hatte man es nicht gewagt. Der Schuler Kieselack 
versank auf den Grund. Unrat beging dies festlich, ganz fiir 
sich allein. 

Er benahm sich im GenuB mil tiickisdier Trockenlieit. Iin 
Gewiihl dor um die Wettc nach dom Bankrott, der Achtung, 
dem Galgen Laufenden scliien Uurnt, mit eingeknickten 
Knien und unerschiitterlicb, ein alter Scliulmeister, dessen 
Klasse in wiisLes Toben verfallcn ist, und der sick hintcr 
seincn Brillenglascrii samtliche Emporernamen merkt, um 
spiiter die Zeugnisse zu verderbcn. Sie batten der Herrschcr- 
gewalt sicli zu widersetzen gewagt; nun mochten sie, los- 
gelassen, sich gegenseitig die Rippen einsclilagen und das 
Genick umdrohn. Aus dem Tyrannen war endgiiltig dor An¬ 
archist herausgebrochon. 

Und er schion eitel auf seinen nouen Zustand, hatte eine 
offenkundige VorlieJje fiir sein eigenes Gesicht in seiner 
jetzigen jugendlichcn Earbung. Zwanzigmal am Abend holte 
er einen Taschenspiegel hcrvor: der war in eine kleine 
Biichse eingelassen mit der Inschrift: 

Oft gedachte er in dem nachtlichen T-»arm, Flitter und 
Halsbrochen gewisser ehemaliger Nachte. Er war im „Cafe 
Central“ verhdhnt worden und schlich iiacli Hause. Von 
irgendeiner finstern Ecke ward ihm sein Name zugeworfen 
wie ein Stiick Schmutz. . . Eine einzige Nacht war’s, da hatte 
er von den Menschen etwas gcwollt. Sie sollten ihm sageii, 
wer die Kunstlerin Frohlich sei, wo sie zu finden, wie cs — 
dies war von hbchster Wichtigkeit — zu verhindern sei, daB 
drci Schuler und unter ihnen der allerschlimmste, Lolimann, 
ihrer teilhaftig wiVrden. Niemand hatte ihm Rede gestanden. 
Nichts war ihm begegnet als breites Grinsen an Kopfen, auf 
denen der Hut fest sitzenblieb. Zwisclien den kleinen „Buller- 
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wagen“, die eine steile „Grube“ hinunterrasselten, hatte er 
umherhiipfen mussen und von lanter hellen Kinderstimmen 
seinen Namen rnn die Ohren geschlagen bekommen. Keinen 
Emporer mehr hatte er, an den erleuditeten Laden hin- 
schleichend, anzusprechen unternommen; er hatte sich die 
Hauser — die Hauser von fiinfzigtausend in Aufruhr be- 
griffenen Schiilem — entlanggedriickt, niit einem gospannten 
Gcfiihl auf dem Scheitel, vreil jcden Augenblick, wie ein 
Kubel Spiilicht, aus einem Fenster sein Name kornmen 
konnte! An das Ende der stillsten StraBe, tief hinunter zuni 
Stift der alten Frauleins, hatte er sich gerettet vor der nerven- 
zerstdrenden Verl'olgung, Anzweiflung, Verhohnnng, hatte 
die Fledermiiuse um seinen Hut streichen lassen und noch 
bier, nocb hier auf seinen Namen gewartct. 

Sein Name! Jetzt gab er ihn sich selbst, setzte ihn sich auf 
wie einen Siegerkranz. Einem Ausgepliinderten klopfte er 
auf die Schulter und sagte: 

„Jaja, ich bin ein rechtor I Jurat. “ 

Seine Niichte! So sahen sie nun aus. Sein Haus war das 
hellste in der Stadt, es war das am wichtigsteii genommene, 
schicksalorfulltesle. Wieviel Angst, wieviel Gicr, wieviel 
Unterwiirfigkeit, wieviel fanatische Selbstvernichtungswiit 
lieB er nun um sich her dampfen! AllesOpfcr, die ihm brann- 
ten! Alle drangten sich, sie ihm anzuziinden, sich selbst ihm 
anzuziinden. Was sic? hertrieb, war die Leere ihrer Gehime, 
der Stumpfsinn der humanisLisch nicht Gebildeten, ihrc 
dumnie Neugier, ihre mit Sittlichkeit schlecht zugedeckten 
lAisternheiten, ihre Habgier, Brunst, Eitelkeit und zu alle- 
dem bundert verquickte Interessen. Waren es nicht Unrats 
Glaubiger, die ihre Verv^'andten, Freunde, Kunden her- 
schleppten in der Absicht, Unrat, ihrem Schuldner, zu Gelde 
zu verhelfen? Waren es nicht beutelustige Ehefrauen, die 
ihre Manner schickten, damit sie von dem durch die Luft flie- 
genden Gelde ihren Anteil herausgriffen? Andere kamen 
selbst. Unter den Masken, im Karneval, sollten anstiindige 
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Frauen gewesen sein. Man hatte miBlrauische Miinner- 
gesicliter bemerkt, die nach Gattinnen ausspiihten. Die jungen 
Madchen wisperten daheim von einem spiiten Ausgang ihrer 
Mutter „nach dem Haus vorm Tor“. Sie trailer ten halblaut 
Bruchstiicke aus Liedcrn der Kiinstlerin Frolilich. Die Lie- 
der sdiwirrlen verdeckt durch die Stadt. Das geheimnisvolle 
Pfanderspiel, bei dem Paare sich auf den Boden und unter 
eine Dccke leglen, es machte seinen Wcg durch die Familicn; 
es ward gespielt, wenn den niannbaren Tdchtern junge Tan- 
zor eingeladen waren, und ein Gekicher ging umlier von dem 
„Haus vorm Tor“. 

Bevor der Sommer anbracli, zogen drei Frauen der guten 
Gesellschaft und zwei junge Miidclien sich plotzJich zuriick, 
zu einem, wie man fand, verfriihten Landaufenthalt. Drei 
neue geschaftliche Zusammenbriiche erfolgten. Der Zigarren- 
hiindler Meyer am Markt beging Wechselfiilschungen und 
erhangte sich. Uber Konsul Brcctpoot ward gemunkelt. . . 

Und diese Entsittlichung einer Stadt, von keinem zu un- 
terbrechen, weil zu viele darin verwickelt waren: sie geschali 
durch Unrat und zu seincni Triumph. Seiner insgeheini ihn 
schuttelndenl^eidenschaft — dieser Leidenschaft, von der sein 
trockner Korper nichts als hie und da ein giftig grimes Augen- 
funkeln, ein blasses Feixen entlieB — ihr frondete und unler- 
lag eine Stadt. Er war stark; er mochle gliicklich sein. 



SEGHZEHNTES KAPITEL 


Er ware glucklicli gewcsen, wenn or noch starker gewesen 
wiire; wenn er nicht in ciner Krise seines Gesjchicks, das der 
Menschcnhafi war, sich der Kiinstlerin Frohlich ausgeliefert 
liatte. Sie war die Kehrseite seiner Leidenschaft: sie niuflte 
alles bekomnien in dem MaBe, wie die andern alles verloren. 
Sie war uin so pflegebediirf tiger, je inchr a lie andern es ver- 
dienten, zersclimettert zn werden. Auf sie hatte sich der iiber- 
reizte Zartlichkeitstrieb des Menschenfeindes geworfen. Das 
war schlimm fiir Unrat: er sagte es sich selbst. Er sagte sich, 
daB die Kiinstlerin Frohlich nichts hiitte sein diirfen als ein 
Instrument, die Schiilcr zu ,,fassen“ und hineinzulegen. Statt 
dessen stand sie nun gleitdi neben Unrat selbst, hoch und hei- 
lig im Angesicht der Menschbeit, und er war genotigt, sie zu 
licben und zu Iciden unter seiner Liebe, die sich auflehnte 
gegen den Dienst seines Hasses. Unrats Liebe war dem Schutz 
dor Kiinstlerin Frbhlicb geweibt und ging fiir sie auf Raub 
aus: es war eine ganz niannlichc Liebe. Dennoch fiihrte auch 
diese Liebe zuletzt zur Schwiichung.. . 

Es kam vor, daB er sich bei ihrer Heimkehr versteckte und 
bis abends nicht niehr ziun Vorschein kam. Sie verhandelte 
durch die Tiir, mit ihrein leichten, ein biBchen mitleidigen 
Stimmehen. Aber er wolltc nicht einmal essen. Er babe wis- 
senschaftlich zu arbeiten. Sie wamte ihn freundschaftlich, er 
werde sich krank machen, und entschloB sich mit einem Seuf- 
zer, seinen Anfall vorubergehn zu lassen. Er hatte wahr- 
scheinlich wieder ihre Garderobc untersucht und in ihrer 
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schmutzigen Wiische herunigestochert. Vielleicht hatte er 
heute morgen das Billett gelesen. Plotzlich kriegtc er dann 
’nen Rappel, konnte sie, wenn sie so zerkniillt nacli Haus 
kam, nicliL mehr ansehn, drchte sich, ganz schamrot, nach alien 
Ecken und verduftete. Es war ordentlich aufregend. Das 
heiBt, ganz ernst, na also wirklich ini tiefstcn Grund ernst 
konnte man es dock nicht nehmen. Dafiir spielte man selbst 
zu viel. Ersteiis spielte sic verheiratet ; es war ihr unmoglicli, 
es anders aufzufassen. Wie sic ihrem alien Unrat damals mit¬ 
ten auf der StraBe Hire Mi mi zugescliickt hatte — das war 
fein gewescn, dabei hatte man ordentlich was gefhlilt. Und 
dann das Gctue jetzt mit den Mannern, die Fatzkereien, bis 
es zu was Richtigom kam, nnd die Masse Liigen die ganzc 
Zeit liber, daB einem bloB nichts entwischte im Beisein von 
Unrat — der doch nallirlich ganz genau Bescheid wuBle. Sie 
war ihm geradczu dankbar, daB er die Komddie niitspielte 
und von ihren tiiglichen klcinen Scitenspriingen noch so viel 
Wescns machte. Das brachte doch Leben in die Bude! Ko- 
misch, daB er sich nie daran gewohnte. Und dabei lag an dem 
Ganzen doch ihm viol mehr als ihr selbst. Manchmal fiihrte 
er sich auf wie iibergeschnappt und wollte von heute auf 
morgen irgendeinen Gewissen totniaehen. Er konnte es gar 
nicht mehr aushalten. „Ich empfehle dir den Schuler Ver- 
nidhlen. Richte dein Augcnmerk — immer mal wieder — auf 
den Schuler Vermohlen.“ Was hieB denn das, bitte? Brauchte 
man danach noch eincn Menschen zu fragen? Und wenn er so 
darauf brannte, daB sie mit Konsul Brcetpoot fertig wiirdc? 

Die Kiinstlerin Frdhlich zuckte die Achseln. 

Unrat, den sie nicht begriff, war zuckend entriickt in wahre 
Sternenstiirze von Leidenschaft. Seine Liebe, die er taglich 
Verwunden muBte, um seinen Uafi zu fiittem, reizte diesen 
HaB zu immer lollerem Fieber. HaB und Liebe machten ein- 
ander irr, briinstig und schreckensvoll. Unrat hatte die lech- 
zende Vision der ausgepreBten, um Gnade flehenden Mensch- 
heitj dieser Stadt, die zerbrach und ode stand; einesHaufens 
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von Gold nnd Blut, der zerrann ins Aschgrau des Untergangs 
dcr Dinge. 

Dann wicder erlitt er die Ilalluzinationen der von andern 
gcliehten Kiinstlerin Frolilich. Die Bilder der freinden Um- 
armungen erstickten ihn: aber alle gcschahen mit dem Ge- 
sicht von Lohmann! Das Sclilimmste, Hassenswerteste, was 
TInrat erleben konnte, war fiir iinmcr zusammengedrangt in 
die Ziige von Lohmann — dieses Schulers, der auf keine Art 
zu „fassen“, der nicht einmal inehr in der Stadt war. 

Nach solcliem Zustand ohnmachtiger Bedrangtheit iiber- 
niannte ihn Mitleid mit sich nnd mit der Kiinstlerin hVoh- 
lich. Er verhieB ihr trdstend, daB es nun bald genug sei nnd 
daB sie sich zuriickziehen wollten, den Ort verlasscn und das 
genieBen, „was sie dir schuldigermaBen hahen abtretcn 
mussen.“ 

^Wicviel meinst du woll, daB es ist?“ fragte sic abweisend. 
„Du merkst dir egal hloB, was wir kriegen. Aber was sie uns 
wieder wegneliinen, is aiich nich libel. Unsere Mobel haben 
sie nns gepfandct, nich? Glaiibst du, daB wir fiir die, die wir 
jetzt haben, aucli bloB eine Rate bezahlt haben? Du schnei- 
dest dich eklig, wenn du das glaubst. Uns gehort das Sofa- 
kissen da und dann noch der Rahmcn von dem ollen Bild: 
sonst gehort uns nischt.“ 

Sie war in grausainer Stiinmung, iiberansLrengt durch die 
Hetzjagd mit Mannern, hatte das Amiisante ihres Daseins 
grade ganz aus den Augen verlorenund riichte sich an dem, der 
der nachste dazu war. Unrat nahm dies erschiittemd wichtig. 

„Es ist mcine Pflicht, deinem Wohle vorzustehen. Ich bin 
nicht gesonnen, mich dieser Pflicht nicht gewachsen zu zei- 
gen . . , Sie sollen es mir biiBen!" sctzte er zischend hinzu. Sie 
horte gar nidit, sie ging gereizt umher und preBte sich die 
Hiinde. 

„Du bildst dir woll hoffentlich nich ein, ich mach dies 
blddsinnige Leben dir zu Gefallen mit, und damit du deine 
Mannekens klein kriegst. Nee, wenn nich Mimi ware — aber 
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fiir Mimi miifl ich verdienen. DaB Mimi mal anders wird als 
ilire Mama. Ach Gott.. 

Dann ward das Kind hereingeholt in seinem weiBeiiNacht- 
hemdchen, und dann kam eine Triinenkrise. Unrat lieB Arme 
und Kopf liangen. Er muBte ausgehen, die Riinstlcrin Froh- 
licli legte sicli zu Bett. Aber bis zur Stunde der Giisle war sie 
wiedcr auf der Hbhe, und an Unrat niachte sie alles wieder 
gut, sie war zart und frcundschaftlich, flusterte ihm haufig 
abseits etwas Vertrauliches zu, daB alle sahen, cr blieb ihr 
die Ilaujitperson; maelite sicli lustig mit ilim, grade uber die 
Herrcn, mit denen er sie im Verdacbt liaben konnte; schmei- 
chelte ibn in die Tauschung hinein, als sei nie etwas Ernst- 
haftes vorgefallen. Ja, cr war, solch ein Stlindchen laiig, nicht 
weit von deni Walin, als babe cr alle seine Erfolge obne 
Gegenleistung eingeboimst. Er glaubte es ja nicbt; aber er 
hielt sicb vor, was ibn denn bindere, es zu glauben, niid wo 
die Gegenbeweisc seicn. So bcgliickend Avar der Riickscblag 
nacb seinen vorigen Qualen. 

Eines beitern Tagos im Friibling, des erslen beiterri nacb 
viclen Seelenkrisen, lustwandelten Unrat und die Kiinstlerin 
Frbblich miteinander zur Stadt. Unrat rubte sicb gerade auf 
dcm BewuBtsein aus, daB sie am Endc doch Verblindete war¬ 
ren; die bcsten, die einzigen. Die Kiinstlerin Frdblicb, die 
mit den griecbiscben Stunden auch ibren Ebrgeiz, Unrat zu 
lieben, aufgegeben batte, scbopfte ibre Selbstacbtung und 
ibren guten Mut aus ihrem ebrlicbcn Frcundscbaftsgefiibl 
fiir Unrat. Darum liicbelten sie beide aucb nur iiber Herrn 
Drdge, den Kramer an der Ecke ibrer StraBe, der bei ibrem 
Vorubergeben seine Ladentiir aufriB,mit den Fausten drobte 
und etwas Scbimpflicbcs nacbscbrie. Aucb die Obstfrau 
konnte bei ibrem Anblick nicbt rubig bleiben. Sie batte 
Herrn Droge sogar scbon dazu angestacbelt, die Miindung 
seines Wasserscblaucbes auf den voriibergebenden Unrat zu 
ricbten. Solcbe Zwiscbenfalle lieBen sicb bei keinem Aus- 
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gang des Ehepaars Unrat mehr vermeiden. Sie sclmldeten 
aller Welt, obwohl sie kreuz und quer mit Geld umher- 
. warfen, und die Lieferanten, die ihnen Kredit nicht ge- 
wahrt, sondern aufgedrangt batten, macliten den meisten 
Larm. Es war die Kegel, dafl im voraus bezahlte Toiletten 
aus Paris eintrafen, und daB die im vorigen Monat gegesse- 
nen FriihsLuckssemmeln nocli immer nicht ihnen gehorten. 
Dabei glaubte die Kimstlerin Frbhlich zu sparen fiir ihr 
Kind, und Unrat, fiir die Kiinstlcrin Frohlich zu rauben. 
Sooft der Gerichtsvollzieher kam — vergebens kam — 
herrschte BesLiirzung, Wut und Nicdergeschlagenlieit. Wie 
hiitte man ihn schon wieder voraussehen sollen. Die Kiinst- 
lerin Frohlich fand sich langst nicht mehr zurecht in Kech- 
iiungen und Scliuldscheincn. Unrats bestaiidiger Trieb gait 
den Verlusten der andem und nicht der Pflcge des eigenen 
Wohlstands. Von der Faiilnis, die sic ringsumher in den 
Verhiiltnissen anstifteten, schillerten auch ihre eigenen. Be- 
trogen und ins Dickidit gehetzt, schwindelten sie sich durch, 
an der Pland der unbcstinnnten Hoffnung anf einen unwahr- 
schcinlich groBen Spielgewinn und auf das endliche Aus- 
sterben der Gliiubiger. Sie spilrteii heimlich wohl den Boden 
wanken und richteten im Davongerissenwerden noch soviel 
Schaden an wie moglich. 

In der SiebenbergslraBc war eine Begegnung mit deni 
Mobelhiindler auszuhallen, der behauptete, sie batten von 
den noch nidit bezahlten Mobcln mehrere weiterverkauft, 
und mit dem Gericht drohtc. Unrat forderle ihn giftig 
lachelnd auf, er moge doch nachsehen. Die Kiinstlerin 
Frohlich aiiBertc: 

„Da machen Sie sich man weiter keine Hoffnung drauf. 
So klug sind wir allein, daB da nischt Gutes bei zu holen is.“ 

In diesem Augenblick geschah nebeii ihr ein Sabelklirren. 
Sie sail bin und rasch wieder weg. Eine Stimme sagte rauh: 

„Donnerwetter!“ 

Und eine andere, gelassen verwunderte: 
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„Sieh mal an.“ 

Die Kiinstlerin Frohlich hcirte nicht mehr, was der Mobel- 
hiiiidler redete. Nach einer Welle lieD sie ihn stehen. Sie 
ging welter In einer leichten Betanbung. Erst gegenliber 
dem Konditor Mumm fiel ihr auf, daB aucli Unrat nichts 
mehr sagte. Sie fiihlte etwas wie schlechlcs Gewissen und 
ring harmlos zu spreclien an, im Drang, ihn nacli deni, was 
sie soeben erblidct batten, wieder zu versohncn. Audi er war 
plolzlidi von erregtcr Ilerzlidikeit und lud sie zuin Kondi¬ 
tor ein. Wiihreiid er am Biifett bestellte, ging sie schon ins 
Nebenzimmcr. Da ward an die Sdieibe geklopft. Sie hiitete 
sidi hinziisehnj sie wuBte aiidi so, das waren wieder Ertzum 
und I^ohmann. 

Nodi am Abend war TJnrat nidit bcruhigt. Er schlidi 
hastend zwisdieii den Glisten iimher, madite Bemerkungen 
von trodmer und wilder Ironie, wiederholte: „Ich bin ein 
roditer Unrat“, und crklarle: 

„Mir gehort hier — wahrlidi dodi — nidits welter als ein 
Sofakissen und der Rahmen jenes Bildes dort.“ 

Als die Kiinstlerin Frohlich eiiimal ins Schlafzimmer lief, 
folgte er ihr und verkiindete: 

„Der Schlilcr Breetpoot wird nun endlich in naher Zu- 
kunft das Ziel der Klasse erreicht haben.“ 

„Kaputt?“ fragte sie. „Is nich, Unratchcn. Er ist wieder 
ganz ausgestopft mit braunen Lappen.“ 

„Mag dem sein, wie du sagst. Der eifrigsten Vertiefung 
wert ist indessen die Frage: Wohcr komnien diesc Lappen?‘‘ 

„Na?“ 

Er kam niiher, mit einem Lacheln, das geronnen und wie 
unter der Decke bebend aussah. 

„Ich weiB es; ich habe seinen Kassierer bestochen. Es ist 
das von Ertzumsdie Miindelgeld, welches der Vormund be- 
raubt.“ 

Und da er die Kiinstlerin Frohlich starr vor Staunen sah: 

„Nicht wahr? Da lohnt sich’s zu leben? Das ist denn also 
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der zweite der drei. Der Schuler Kieselack liegt zersclimet- 
tert am Erdboden. Der Schuler von Ertzum wird sogleicli 
mil Rasseln zusammenbrechen. Da eriibrigt denn nur noch 
der dritte.“ 

Sie ertrug seinen Blick nicht. 

„Ja, von wem redst du bloB?“ fragte sie w^irr. 

„Der dritte ist ein noch zii Fassender. Er soil und muO 
gefaBt werden.“ 

.,Wieso?“ machte sie und blickte unsicher auf. Pldtzlich, 
herausfordernd : „Ich dcnke, das is der, den du nidi verknu- 
son kannst, und ich soil ihn nich mal ansehn, 'wenn er die 
StraOe lang kommt. Nich mal das kannst du verknusen.“ 

Er scnkte den Kopf, atmete kampfend. 
j.Zwar bin ich nicht g-esonnen sagte er dumpf. „Und 
doch muB — rnup dieser Scluilcr gefaBt werden. Er ist ein 
zu Fassender.“ 

Sie hob die Schultern. 

„Was madist du denn fiir Augeii? Du hast ja liberhaupt 
Fieber. IJnralchen, ich sag dir was, geh zu Bett und schwitz 
es aus. Ich schick dir Kamillcntee. So ’ne blodsinnige Auf- 
regung, als wie du im Leib hast, die legt sich auf ’n Magen, 
un denn prost Mahlzeit.Horst du mich?... Ich glaub 
wahrhaftig, es gibt noch ’n Ungluck.“ 

Unrat hdrtc nicht. Er sagte: 

„Aber nicht du — nicht du sollst ihn fasscn!“ 

Er sagte es mit einer Art fiirchtcrlichen Flehens, das sie 
noch nicht kannte, das sie graiisig kitzclte, sie erwartungs- 
voll iingstigte, wie ein wildes Klopfen bei Nacht an ihrer 
Tiir. 



SIEBZEHNTES KAPITEL 


Die Kiinstlerin Frohlich dachle am folgenden Morgen 
lange nadi, wa^s sie in der Stadt zu besorgen haben konne, 
und als sie es gefunden hatte, ging sieu Sie schielte nach 
ihrem Spiegelbild in jcdem Schaufenster; sie hatte ftir ihre 
Toilette zweiundeinehalbe Stunde gebraucht. In ihrem 
Pulsschlag war ein biflchcn Erwartungsfieber. Am Anfang 
der SiebcnbergstraBe, vor der Buchhandlung von Redlien, 
blieb sie sLehen — sie war noch nie vor der Buchhandlung 
stehengeblieben —, senkte den Kopf iiber die Auslage und 
spiirte ini Nacken einen angstvollen Kitzel, als sollte so- 
gleich jemand hineingreifen. Da sprach es ihr in den Nacken: 

„Gnadige Frau? Sieht man sich mal wieder?“ 

Sie zwang sich, indem sie sich wendete, zu anmutigor Lnng- 
samkeit in der Bewegung, 

„Ach? Herr Lohmann? Sind Sie auch wiedcr im L*ande?“ 

„Wenn ich dadurch nicht Ihr MiBlallen errege, gniidige 
Frau?“ 

„Wicso denn? Aber wo haben Sie bloB Ihren Freund ge- 
lassen?“ 

„Sprechen Sie vom Gralen Ertzum? Nun, der hat seine 
eigenen Wege... Aber gehnwir nichtweiter,gniidige Frau?“ 

„So? Und was macht er denn fiir gewohnlich, Ihr 
Freund ?“ 

„Er dient als Avantageur, gniidige P'rau. Augenblicklich 
weilt er auf Urlaub hier.“ 

„Achnee, wasSie sagen.Is er denn noch so nett wie friiher?" 

DaB Lohmann auch gar nicht aus seiner Ruhe kam, ob- 
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wohl sie sich immer nur nadi seinem Freund erkundigte. 
Sie hatte sogar das Gefiihl, als machte er sich lustig. Das Ge- 
fiilil hatte sie auch damals im „Blauen Engel“ meistens ge- 
haht bei Lohmann, und sonst bei niemand. Ihr ward ganz 
heiB. Er forderte sie auf, in die Konditorei cinzutreten. Sie 
erwiderte iirgerlich: 

„Gehn Sie man alleine. Tch muB weiter.“ 

„Wir stehen schon etwas zu lunge an dieser Ecke, gniidige 
Frau, fiir die scharfen Augen dcr Kleinstadter.“ 

Er machte die Tvir vor ihr auf. Sie seufzte und ging 
raschelnd hinein. Er blieb auf dem Wege ins Nebenzimnier 
ein Stuck hinter ihr und wunderte sich nochmals daruber, 
wie vorteiJhaft ihre lange Taille zur Geltung kam, wie sie 
gut frisiert war, wie damenhaft sie ihren Rock schleppen 
lieB, was seither aus ihr geworden war. Dann bestellte er 
Schokolade. 

„Sie sind ja inzwischen eine beknnnte Personlichkeit hier 
geworden ?“ 

,.Es geht“, sagte sie,, und ablenkend: „Aber Sie? Was 
haben Sie eigentlich gemacht? Wo haben Sie gesteckt?“ 

Er berichtete bereitwillig. Er war ein wenig auf der Han- 
dcLsschule gewesen in Brussel und darauf in England als 
Volontar bei einem Geschaftsfround seines Vaters. 

„Sie haben sich gewiB mMitig amusiert“, meinte sie. 

„Nein. Nicht mein Fall", sagte er diirr, sogar verachtlich, 
und mit dem bekannten schauspielerischen Faltenwurf im 
Gesicht. Sie betrachtete ihn von der Seite mit scheuer Ach- 
tung. Er war ganz schwarz angezogen und hatte den schwar- 
zen runden Hut auf dem Kopf behalten. Sein Gesicht war 
nodi etwas gelber und scharfer geworden; es war glatt- 
rasiert, und es richtete sich mit halbgesenkten Lidern, dunk- 
len und merkwiirdig dreieckigen, irgendwohin, wo nichts 
los war. Sie wollte ihn notigen, sie anzusehn. Audi drangte 
es sie, sich zu iiberzeugen, ob er noch seinen Sdiopf habe. 

„Warum nehmen Sie denn Ihren Hut nich ab?“ fragte sie. 
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jjGnadige Frau haben recht‘‘, und er gehorcbte. Jawohl, 
sein Haar stieg nocb als Wirbel in die Hdhe und fiel als 
Locke auf die Stirn zuriick. Er betracbtete sie endlicb mit 
ganzem Blick. 

„Im jBlauen Engel* legten gnadige Frau noch nicht soviel 
Wert auf die Formen. Wie man sicli veriindert. Wic wir 
alle uns verandern. Und in der iaclierlichen Zeit von zwei 
Jahren.“ 

Er sab wieder weg und dacbte so sicbtlicb an etwas ande- 
rcs, daB sie gar nicbts mebr zu sagen wagte, obwobl seine 
AuBerung sie ein wenig gcslocben hatte. Aber er batte dabei 
vielleicbt nicbt mal sie gemeint! So batte es geklungen. 

Lobmann batte Frau Dora Breetpoot gemeint, und daB er 
sie so anders ^viedergefunden batte, so anders als das Bild 
von ibr, das seine Seele mit fortgenommen batte. Er batte 
sie als groBe Dame geliebt. Sie war die groBe Dame der 
Stadt gewcsen. Einmal in der Scbwciz batte sie die Bekannt- 
scbaft einer engliscben Ilerzogin gcmacbt, und etwas rituelle 
Weibe war von dieser Beriibrung an ibr baftengeblieben. 
Sie vertrat in der Stadt eigentlicli die Ilerzogin. DaB der 
engliscbe Adel der erste der Welt sei, daran durfte bier iiie- 
mand zweifeln. Spiitcr auf einer Reise nach Siiddeutscbland 
war ibr von einem Rittmeister aus Prag der Hof gemacbt 
Worden; damals trat die ostcrreichiscbe Aristokratie gleicb' 
berecbtigt neben die engliscbe... 

Wie Lobmann von dem alien sicb batte einscbucbtern 
lassen, es gutglaubig mitgemacbt batte: es war erstaunlicb; 
es war vor allem erstaunlicb, daB das keine zwei Jabre 
ber war. Jetzt kebrte er in die Stadt zuriick — sie batte sicb 
zusammengezogen, als sei sie aus Gummi. Das Breetpootsche 
Haus war nur nocb balb so groB — und drinnen saB eine 
kleine Provinzdame. Nicbt viel mebr als Provinzdame. Ge- 
wiB, sie batte immer nocb den Medaillenkopf der Kreolin, 
aber im Munde der Medaille die Dialektausdriicke! Die 
Mode vom Vorjabr, und nicht ganz ricbtig verstanden. 
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Schlimmer nocli, Abstecher ins Personlicli-Kiinstlerisclie, die 
inifllangen. Und der Empfang des aus fernen Gesellschaften 
Wiedergekehrten, als habo er ihr Grlifie zu bringen, und 
dor irritierende Anspruch, nicht bier bineinzupassen. Ja, daB 
ilm das friiber nicbt irritiert baltc? Zwar batte er damals 
kaum ein Wort von ibr erballen, war kaum benierkt wor- 
den. Er war ein Scbuler gewescn. Jetzt war er ein Herr, 
man koketlierle, man tracbtete ibn zu fesseln in dem „Kreis“ 
um die eigene kleine Person beriim... Er war mit Bitter- 
keit erfiillt worden bis an den Hals. Er dacbte an die alte 
Flinte, die damals immer bereilgelegen batte, ernstbaft be- 
roit fiir den Fall, daI3 er entdeckt ward. Er empfand nocb 
boiite melancboliscben Stolz auf die Knabenleidenscbaft, die 
bis an die Schwelle seiner erwacbsenen .labre gedauert batte, 
(lurch Scbam, liacherlicbkeit, ja cin wenig Ekel bindurcb 
immer nocb gedauert. Trolz Knust, von Gierscbke und den 
andern. Trotz der zablreicben Nachkomnicnscbaft der ge- 
liebtcm. Frau. Wie er in der Nacbt nach ibrer lelzten Rnt- 
bindung das Tor ilm^s Hanses gekiiBt batte! Das war nocb 
etwas geweseii, cl a von nuiOte man zebren. Er erkannto, daB 
er damals so viei besser gewesen war, so viel reicber. (Wie 
liatte er sicb damals miide vorkommen konnon. Jetzt war 
er’s.) Das Beste, was er in seinein Lebcn zu verscbenken ge- 
babt batte, die Frau da batte es abnungslos bc'kommen. Nun, 
da er leer war, warb sie um ibn . . . Lobmann liebte die 
Dinge vor allem um ibres Nacbklangs willen, die Liebe der 
Frauen nur wegen cb^r ibr nacbfolgendcn bitteren Einsam- 
keit, das Gliick bucbstens der wiirgenden Sebnsucbt zuliebe, 
die es in der Kcble zuruckliiBt. Dieso kleine, scbattenlos 
gegonwartige Snobdanie war ibin scbwer ertriiglicb, denn sie 
entslellto ibm die Webmut des einst Gefublten. Er nahm ibr 
alles ubel, auch die Spnren des Verfalls, die sicb in ibreni 
Salon — noc'b nicbt an ibrer Person ■— verrieten. Er wuBte 
von Breetpoots schlccbtem Stande. Welcbe Hasten von Ziirt- 
licbkeit wiirde ibr das ebemals eingelragen baben von ibm. 
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Nun sail or bloB, wie ihre Beniiihungen um Grazie von der 
urn sie her eiiireiflenden Kiiappheit anspruchsvoll abstachen, 
und schamte sich im voraus fiir sie wegeii der etwas wiirde- 
losen Gespreiztheit, niit der sie die Annul hinhalten und 
verleiignen wiirdc. Er war belcidigt, wenn er sie ansah, be- 
leidigt und gederniitigt, wenn er sicli klarmaclite, wie er 
selbst sich nun innerlich auffiihrle. Was das I^eben aus einein 
inacht(?, Gesunken war er. Sie war gesunken. Als er ging, 
fiihlte er mil iingsUicber Genauigkeit das Entweichen von 
Lebensjahren, und daI3 hier die Tiir sich schloB hinter einer 
Liebe, die so viel gewesen war wie eine Jugend. 

Dies war ilim am Morgen nach seiner Ankunft geschehen. 
Gleich daraul' traf er mil Ertzum zusamnion und dann sic 
beide in d(?i- SiebenbergstraBe mil den Unrats. Jn dieser 
Enge kormle das niclit lange ausbleiben. So kurz Lohmann 
aiich. in d(>r Sladt war, er hatte doch schon von ihnen spre- 
chen geluirt, und des alien Unrat Taten batten seine Lieb- 
haberei fi'ir inenschliclie Seltsamkeiten lebhaft angesprochen. 
Er slellte fesl, daB Unrat alles crfiillt babe, was sich vor 
zwei Jahrcni in ihm angekiindigt hatte; eher niehr als we¬ 
ll iger. Aber noch groBartiger fast crscliien ilim die Entwick- 
lung der Kiinsllerin Frdhlich. Von der Chanleuse des„Blauen 
Engels“ zur Dnnimondaine hohen Stils! Denn schlieBlich, 
auf den ersten Anblick war sie’s. Bei niiherem. Hinschn 
drang dann das Kleinbiirgerliche durch. Immerhin, es war 
alles mogliche, was hier gelcistet war. Und die vielcn ge- 
zogenen Hiite auf dem Wege des Ehepaars! Und all die dc- 
mutige Begehrlichkeit, avo inimer die KiinsLlerin Frdhlich 
ihr Parflim hiiiAvehte! Zwischen ihr und ihrein Publikuin, 
der Stadl, hatte augcnscheinlich eine Art von gegenseitiger 
Beschwindelung stattgefunden. Sie hatte sich als repriisenta- 
tive Schdnheit gebardet, war allmahlich dafiir angesprochen 
worden und hatte es selbst wieder den lueuten geglaubt. So 
iihnlich inuBte es wohl seinerzeit mit Dora Breetpoot zuge- 
gangen sein und ihrem Anspruch auf mondanen Schick? 
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Lohmaim fand es von prickelnder Ironie, wenn er sich jetzt 
mit der Frohlich befaflte. Er konnte ja der Zeit gedenken, 
wo er Verse gemacht hatte auf beide, wo er, in der Racli- 
sucht seines Leidens, Dora Breetpoot hatte beschmutzen 
wollen dadurch, dal3 er, mit ihr im Herzen, den Liebkosungen 
der anderii den Geschmack dilstem Lasters zu geben sicli 
vornalim. Laster? Jetzt, da er keine Liebe mehr hatte, be- 
griff er auch kein Laster mehr. Keine Bitterkeit seines Her¬ 
zens gegen Frau Breetpoot kam Frau Unrat zugute. Nichts 
wiirde sich in ihm regen, wenn er mit ihr am Breetpootschen 
Haus vorbeiging. Er fiihrte einfach eine elegante Kokotte 
durch die entgdtterte Stadt. 

Ertzum nahm er dabei lieber nicht mit. Ertzum hatte, so- 
bald er das gute Madchen zu sehen kriegte, kopflos mit dem 
Sabel zu rasseln angefangen und eine ganz rauhe Stimme 
bekommen. Ertzum war imstande, gleich wieder mit 
schweren Gefuhlen loszulegen. Fiir Ertzum war immer alles 
Gegen wart — wohingegen Lohmann in der vormittaglich 
leeren Konditorei, an der Seite der Kiinstlerin Frohlich, aus 
seinem Glaschen, das nie leer ward, nichts anderes nippte 
als den nebelhaften Nachgeschmack der Stimmungen von 
einst. 

„Soll ich Ihnen etwas Kognak in die Schokolade giel3en?“ 
fragtc er. „Das ist namlich sehr gnt.“ Dann: 

„Was man von Ihnen aber alles hort, gnadige Frau?“ 

„Wieso?“ fragte sie wachsam. 

„Nun, Sie und unser alter Unrat sollen ja die Stadt auf 
den Kopf stellen und massenhaft Unheil anrichten.“ 

„Ach, das meinen Sie, Na ja, man tut, was man kann. Die 
Leute amiisieren sich bei uns — obschon ich mich als Haus- 
frau nich selber loben will.“ 

„Das sagt man. Auch ist iiber Unrats eigentliche Beweg- 
griinde wohl niemand im klaren, Man denke, er benutze das 
Spiel fiir den Lebensunterhalt. Ich glaube anderes. Wir 
zwei, gnadige Frau, kennen ihn ja besser.“ 
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Die Kiinstlerin Frohlich war besturzt und schwieg. 

„Er ist der Tyrann, der lieber untergebt, als eine Be- 
schraiikung duldet. Ein Spottruf — und der dringt nodi 
nachts durch die Purpurvorbiinge seines Bettes und in seinen 
Traum — verursacht ihm blaue Fiecke auf der Haul, und er 
braucht, um sich da von zu heilen, ein Blutbad. Er ist der Er- 
finder der Majestatsbeleidigung ; er wiirde sie erfinden, wenn 
es noch zu tun ware. Es kann kein Mensdi sich ihm mit so 
wahnsinniger Selbstentaufierung hiuwerfen, daB er ihn nicht 
noch als Emporer haBte. Der McnschenhaB wird in ihm zur 
zehrenden Qual. DaB die Lungen ringsumher eineii Atem 
einziehn und ausstoBen, den nicht er selber regelt, durchgallt 
ihn mit Rachsucht, spaunt seine Nerven bis zum ZerreiBen. 
Es braucht nur noch einen AnstoB, eine zufallige Widersetz- 
lidikeit von Umslandcn — ein beschadigtes Hiinengrab und 
alles, was damit zusammenhangt; es braucht nur noch die 
Uberreizung seiner Anlagen und Triebe, zum Beispiel durch 
eine Frau — und der Tyrann, von Panik erfaBt, ruft den 
Pdbel in den Palast, fiihrt ihn zum Mordbrennen an, ver- 
kiindet die Anarchiel“ 

Die Kunstlerin Frohlich hatte den Mund offen, was Loli- 
mann zufriedenstellte. Er unterhielt solche Damen immer in 
einer Weise, daB ihncn nichts anderes iibrigblieb, als den 
Mund offenzuhalten. Ubrigens lachelte er zweiflerisch. Er 
glaubte ja nur eine abstrakle Moglichkeit auf die Spitze zu 
stellen. Die Geschichte des alten lacherlichen Unrat zu erzah- 
len, glaubte er denn doch nicht. Dazu sah er ihn noch zu sehr 
aus der Perspektive von unterhalb des Katheders, hatte es zu 
schwer, sich Ungcheuerlichkeiten als ganz wirklich vorzu- 
stellen, gescliehen an dem, der ihm blode Pfuscliereien iiber 
die Jungfrau von Orleans zudiktiert hatte. 

„Ich ha be die groBte Sympathie fiir Ihren Gemahl“, setzte 
Lohmann mit Lacheln hinzu und vervollstiindigte dadurch 
die Verbliiffung der Kunstlerin Frohlich. „Ihre Hauslichkeit 
wird wirklich iiberall geruhmt“, sagte er darauf. 
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„Na ja, wir sind namlich ganz himniliscli eiiigerichtet. 
Und auch sonst — “ 

Sic belcbte sich von Ehrgeiz. 

„Fur unsere Giiste is ims nischt zu viel. Die Leute stehn 
manchnial kopp bei uns, Sie wurden lacben. Ach, wcnn Sie 
kamen, Ihnen zu Ehren sing icli ubcrliaupt das Affenweib, 
das tu ich sonst nich, weil os doch ’n biBchen zu selir raus- 
fallt.“ 

„Gnadigo Frau sind unwiderstcblicli.^ 

„Sic wollen woll wicder ulken?“ 

„Sie ubcrschatzen inich. Das Scherzen ist mir vergangcn, 
als ich Sie wiedergesehen babe. Gniidige Frau niiissen ja 
Avissen, daB Sie das cinzige sind, was bier am Orte in Bo- 
traebt komnit.“ 

„Na und?“ madiLe sic befriedigt, aber obne sich zu wun- 
dern. 

„Allein sebon Ihr Anzug. Das resedagrune Tucbkleid ist 
selbstvcrstandlicb durebaus auf der Hdhc. Den scliwarzen 
Hut haben Sie sebr mit Reclit dazii gewablt. Wenn icb cinen 
einzigen Einwand vorbringen darf: die Stola aus point-lace 
wird dies Jabr niebt nielir getragen.“ 

„Achnec.“ 

Sie riickte niiber. 

„Wisscn Sie das auch sicher? Denn hat das Ekel inich doch 
mit angescliniiert. Ein Gliick, daB sic nich bezahlt is.“ 

Sie errotctc, und rasch: 

„Bezahlen will ich sie meinswegen. Aber tragen, nee. Heut 
zulctzt, verlassen Sie sich drauf.“ 

Sie war glucklicb, ihm recht geben, sich ihm unterwerfen 
zu konnen. Seine Beschlagenheit in betrelT IJnrats erhdhte 
ibre Achtung vor Lohmann bis zur Fassungslosigkeit, Nun 
wuBte er aucb noch in der Mode Bescheid. Er redete wieder 
so fein: 

„,Was Sie, gniidige Frau, diesen Kleinstiidtern geworden 
sein miissen! Eine Herrscherin iiber Gut und Blut, eine an- 
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gebetete Verderberin. Eiiie Scmiramis, was weiB ich. Allo5 
stiirzt sicli, von Tamnel gepackt, ungebetcn in den Abgrund, 
niclit wahr?“ 

IJnd da sie sichtlich zu weit zuriickblieb: 

„Ich meinc, die Manner lassen sidi nicht lange bitten, und 
Sie haben von ihnen mchr, als Sic brauchen kdnnen, von 
alien ohne Ausnahme, wenn ich niich nicht irre, gniidige 
Fran.“ 

„Nii ubertreiben Sie aber bedeutend. DaB ich bier Gliick 
habe und ziemlich viel geliebt werde, na ja.“ 

Sie trank erst; das imiBte er wissen. 

„Aber wie Sie sich einbilden, daB ich hier losgehn soli — 
nee... Glauhen Sie man iiich“, und sie sah ihm in die 
Augen, „es gcht jedermann so gut, daB cr mit mir allcinc bei 
vScliokolade und Kucdien sitzen darf.“ 

„Aber ich darf das? Dann bin wohl ich jetzt dran?‘‘ 

Er legte den Kopf zurlick und bekam Falten. Sie konnte, 
betreteii, nur noch auF seine niederhangenden Lider blicken. 

„Aber“, fnhr er fort, „ich sollto bei Ilmen, wenn ich mich 
recht erinnere, dcr Letzle sein? Haben Sie mir das seinerzeit 
nicht dcs ofteren in Aussicht gestellt, gniidige Frau? Dann 
sind also — “ und or offnete ganz iinverschaml die xVugen, 
„allc andern bereils abgcmacht?“ 

Sie war nicht gekriinkt, nur gcquiilt. 

,,Ach Muinpitz, Sie haben ganz falsche Begriffe, die Leiite 
quasseln. Zum Beispiel, mit Breetpoot. Den soil ich weiB 
Gott wie ausgelutscht haben. Jetzt lieiBt es, er hat auch noch 
dem Ertzum sein Geld — ach Gott.“ 

Sie merkte zu spiit, was sie gesagt hatle und sah erschrok- 
ken in ihre Tasse. 

„Das ist allerdings das Schlimmste“, versetzte Lohmann 
hart und duster. Er wandte sich halb weg, und es entstand 
Schweigen. 

Die Kiinstlerin Frdhlich wagte endlich schiichtern zu be- 
denken zu geben: 
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„Ich bin es doch nich alleine gewesen. Wenn Sie wiiI3ten, 
wie der gebettelt hat. Wie ’n Kind, sag ich Ihnen. Die olle 
Zahnliicke. Der ganze Kerl is eine Zabnliicke. Sie werden es 
nich glauben, aber dnrchgehn wollt er mit mir. Der mit sei¬ 
ner Zuckerkrankheit, danke.“ 

Lohmann bedauerte es sclion, eine nioralische Anwand- 
lung gehabt zu haben bei einem so unterhaltenden Theater. 
Er sagte darnni: 

„Ihre Soireen mochte ich mir tatsachlich einmal ansehen.“ 

„Also Sie sind eingeladen!" sagte sie rasch und freudig. 
„Kommen Sie man, ich rechne bestimmtest drauf. So, nu muD 
ich abcr weiter, bleiben Sie man sitzen. Ach Gott nee!“ 

Sie wandte sich klagend hin nnd her, faltete die Hiinde. 

„Es geht ja nich, wei] Unrat gcsagt hat, nu sind wir koni- 
plctt, un neue will er nich. Das vorige Mai hat er mir schon 
Krach gemacht. Darum, Sie verstehn —“ 

„Vollkommen, giiadigo Frau.“ 

„I wo, markieren Sie nu man nich gleich die gekrankte 
Leberwurscht, darum konnen Sie mich ja doch besuchen, 
wenn niemand da is. Zum Beispiel heute nacKmittag um 
fiinf. Nu aber raus.“ 

Und sie rauschte, mit alien Zeichen hochster Eile, durch 
die Portiere. 

Lohmann wiiBte gar nicht, wie das gekommen war; wie 
es gekommen war, dafl er sogar Lust hatte. Er vermutete 
dabei die Anziehung, die das Verderben ausiibt. Grade weil 
Ertzum nun eigentlich durch diese spaBige kleine Kypris 
mit dem gutmiitigen Zynismus ihres Volkstons seinem Ver¬ 
derben nahe gebracht war. Und Ertzum liebte sie noch 
immer. Ertzum konnte fiir sein Geld wenigstens gliicklich 
werden. Lohmann ging ganz kahl hin, ohne einen Funken. 
Er ging an Stelle seines Freundes, der sie sich durch langes 
Leiden verdient hatte. Wie unmdglich das vor zwei Jahren 
gewesen ware. Er erinnerte sich, daB er damals mit Unrat — 
der Alte, selber schon ganz verloren, wollte ihn noch von 
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der Schule jagen — Mitleid empfunden hatte, aufrichtiges, 
gar nicht boshaftes Mitleid. Jetzt dagegen ging er zu seiner 
Frau. Was das Leben aus einem machte, meinte Lohmann 
nochmals, melancholisch und stolz. 

Es empfing ihn, aus dem Innem der Wohniing, ein lautes 
Schelten. Das Madcheii offnete ibm verlegen die Tiir zum 
Salon. Lohmann erblickte der Kiinstlerin Frohlicli gegen- 
iiber, die selir erregt war, einen schwitzenden Mann mit 
einem Blatt Papier in der Hand. 

.,Was wollen Sie denn?“ fragte er den Mann. „Ach so. 
Wieviel ist es? Fhnfzig Mark! Und darum das Geschrei?“ 
„Tja, Herr“, erwiderte der Glaubiger, „icli bin man schon 
fiinfzigmal gekommen, wegen jede Mark einmal.“ 

Lohmann bezahlte und entlieB ihn. 

„Gnadige Frau mogen mir meinen Ubergriff nicht ver- 
iibeln“, auBerte er, nicht mehr ganz frci. Er fand sich in 
falscher Lage; was er jetzt etwa bekam, war ein Entgelt fiir 
das Geleistele. Wenigstens durfte es dann niclit bei fiinfzig 
Mark bleiben; hiergegen wehrte sich Lohmanns Eitelkeit. 

„Da ich einmal begonnen habe, dreist zu sein — gnadige 
Frau, man schilderte Sie mir, ich weiB nidit ob mit Recht, 
als in einige peinliche Geldfragen verwickelt.“ 

Die Kiinstlerin Frbhlich schlang krampfhaft die Finger 
ineinander und loste sie wieder. Sie wendete den Kopf ratios 
bin und her auf dem steifen Kragen ihres tea-gown. Die 
tausend Plackereien ihrer von Lieferanten, Liebhabern und 
Wucherern gehetzten Tage stiirzten ihr alle auf einmal 
durch den Sinn; — und dort, in der ihr hingehaltenen Brief- 
tasche, war ein dicker Packen brauner Scheine. 

„Wieviel?“ fragte Lohmann ruhig und immerhin vor- 
sichtig. „Ich wiirde so weit gehen, wie ich kann.“ 

Sie hatte ausgekiimpft. Sie wollte nicht gekauft sein, von 
Lohmann nun mal grade nicht. „Nee, es is iiberhaupt nich 
wahr“, sagte sie. „Ich brauche nischt.“ 
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„Um so Lesser. Aiidernfalls hatte ich mich geschmeichclt 
gefiihlt, gnadige Frau —“ 

Er dachte fliichtig an Dora Breetpoot, und daB nun auch 
sie geldbediirftig und, wer weiB, fiir Geld zu haben sci... 
Um der Kiinstlcrin Frdhlich immer noch die Wahl zu lasscn, 
IcgLo er die Brieftasche geoffnet auf den Tiscli. 

„Platzen wir uns man end]ich“, sagte sie, und heiter ab- 
lenkend: 

„riaben Sie aber ’n gespicktes Portefdlch!“ 

Da er in ktihlem Schweigen blieb: 

„Wie Sie all das Pinke-Pinke blofi loswerden. Sie Iragcn 
ja nidi inal Binge an den Fingern.“ 

„Tch werde es auch niemals los.“ 

Und er erkliirte, unbesorgL, ob sie verstehe: 

„Idi bczahle keine Frauen, Aveil ich mich nicht selbcr dc- 
miUigen mochte. Ubrigens ist es unnotig. Es gehl: wie rait 
den Kunstwerken, fiir die ich ja Gott weiB was hingeben 
wiirde. Aber kann man die eigenllich besilzen? Man sieht 
eines ini Laden, man triigt einen Traum fort. Dann kehrt 
man vielleiclit uni und kauft? Was kaiift man? Die Sehn- 
siicht bedarf koines Geldes, die Erfiillung ist es nicht wert.“ 

Und er drehtc sich von seiner Brieftasche schmolleud weg. 
Zuglcich iibersetzte er ins Populare: 

,Jch will sagen, daB idi schon tags darauf genug davon 
habe.“ 

Die Kiinstlerin Frdhlich, von Ehrfurcht beriihrl und zu- 
gleidi ein ganz wenig spottsuchtig im Angesicht ihres Idols, 
bemerkte : 

„Denn kaiifen Sie sich woll nischt wie Essen und Trin- 
ken?“ 

„Kdnnen Sie mir etwas anderes anraten?“ Und er sah ihr 
auf einmal mit gefalteter Slim so unvcrschamt in die Augen, 
als fragte er: ,Soll ich Sie kaufen, Sie?‘ Adiselzuckend, als 
Antwort auf das Unausgesprochene: „Die kdrperliche Liebe 
ist schlechthin widerlidi." 
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Sie war ganz betreten. Dann wagte sic schiichtern, es ko- 
misch zu findcn, iind sagte: 

„Acb nee.“ 

„Man irjuB sich hernTislicben“, bestinimLe Lobniann, „sich 
rein und hoch niachen. Reitcn, wie Parzival. Ich werdc Avahr- 
scheinlicli bei der Kavalleric dienen und glcichzeitig die 
Holie Sdmle erlcrnen. Es gibt, von den Zirkusleiiten ab- 
gesolicn, in ganz Deutschland keinc hundert Personen, die 
Hohe Sdmle reitcn kbnnen.‘‘ 

Nun la elite sie ganz of Fen. 

,,Aber dann werden Sic ja selber ’n Zirkusfritze. ’ne Art 
entfernter Kollege von mir. Wie idi das finde.“ 

Sen fzend: 

„Wissen Sic noch, der 31aue EngeP? Das war doch das 
Beste/' 

T>ohmann stutzte. 

„Es kann scin“, vcrsctztc er niit tJberlcgung, „daB das 
das Bestc Avar. Die Epodie im ganzcn.“ 

„Zu der Zeit konnte man woll laclicn, man brandite sich 
nodi nidi runizuschhigcn mit der ganzen Bande. Wenn ich 
denke, wie wir zAvci beidc zusammen. getanzt haben, un 
denn kam Unrat, nnd Sie inuBten dnrch das rote Fcnster. . . 
Wissen Sic avoII, daB cr noch iiiimcr machtig scharf is auf 
Sie —“ sie lachte erregt ~ „und Wurst von Ihnen machen 
nidcht?“ 

Sie horchtc imiiier mit einein Ohr nacli der Tiir — und 
dabei sah sie Lohmann vorwurfsvoll an, weil er alles ihr 
hberlieB. Nun, dann wollte sie die Sache allcine machen. Sie 
hatte sich Lohmann in den Kopf gesetzt: vor allem, weil 
alle ihr erlaubt waren, und dieser cinzige nicht. Das war ja 
nicht auszuhalten. Dann, weil ein bifichen trotzige Begierde 
noch aus den einfacheren Zeiten, deren sie jelzt mit Scufzen 
gedachte, dank Unrats MiBtrauen und seinem graBlichen 
HaB Avachgeblieben war und nun durch Lohmanns erhohte 
Oberlegenheit und seine fremdartige Distinktion gereizt 
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ward bis zum Scliwindel. SchlieBlich, weil es gefahrlich war, 
weil die Luft mri sie her mit Katastrophen geladen war und 
die Herbeifiilirung ihres Platzens ein Kitzel war fiir die 
Kiinstlerin Frohlidi. 

„Un wie Sie damals gefuhlvoll gedichtet haben!“ sagte 
sie. „Das tnn Sie gewil3 gar nidi mehr. Wissen Sie noch, Ihr 
Lied vom runden Mond, was idi mal gesungen hab, und die 
Leute laditen so danilidi?“ 

Sie bog sich schwarmerisch iiber die Seitenlehne ihres 
Sessels, setzte die Finger ihrer Rechten auf die Brust und 
stimmte an, hodi und schwach: 

„Der Mond ist ruhnd, und alle Sterne scheinen —“ 

Sic sang die ganze Strophe und dachte sich dabei, daB dies 
das einzige Lied auf der Welt sei, das sie nicht singen diirfe, 
und hatte dabei fortwahrend Unrats Gesicht vor Augen. Es 
war fiirchterlich j aber es war ein biBchen komisch ge- 
schminkt und die Biichse „hellet^^ mit dem Spiegel hielt Un¬ 
rat in der Hand. 

„Mein Herze weint, und alle Sterne lachen.“ 

Lohmann, peinlidi beriihrt, versuchte ihr zu steuern. Aber 
sie brach unaufhaltsani die zweite Strophe an. 

j,Der Mond ist ruhnd . ..“ 

Da krachte die aufgestoBene Tiir, und Unrat stand, mit 
einem langen Schleichsatz, im Zimmer. Die Kiinstlerin 
Frohlich kreischte hoch auf und flog in den Winkel, hinter 
Lohmanns Sitz. Unrat keucJite wortlos, und sie fand ihn 
genau so aussehend, wie sie ihn sidi beim Singen vorgestellt 
hatte. Er machte wieder die scheuBlichen Augen von ge- 
stern. Warum hatte er auch keinen Kamillentee gewollt, 
dachte sie in ihrer Angst. 

Unrat dachte, nun sei es aus. Sein ganzes Werk, sein 
ganzes strafendes Vemiclitungswerk sei umsonist, da zum 
Sdilusse nun doch Lohmann bei der Kiinstlerin Frohlidi 
sitze. Er hatte sie ins Angesidit der ganzen Menschheit ge- 
stellt, daran gearbeitet, daB alles den andem Entrissene ihres 
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werde — und inzwischen machte sie seine qualvollsten Ge- 
sichte zur Wahrheit, seine Gesichte von ihr und Lohmann, 
in dessen Ziige alles Schliinmste, Hassenswerteste sich zu- 
sammengedrangt hatte. Was blieb da noch? Es war aus mit 
der Kiinstlerin Frohlich, und also aus mit Unrat. Er muBte 
sie zum Tode verurteilen, und damit sich selbst. 

Er hatte nichts gesprochen — und plotzlich saB er ihr an 
der Kehle. Er gurgelte dabei, als sei er selbst der Gewiirgte. 
Eine Sekunde hielt er inne, und schbpfte selber Atem. Sie 
benutzte die Sekunde, um zu schreien: 

„Ihm is die korperliche Liebe widerlich, hat er so gewiB 
gesagt.“ 

Unrat packte von neuem zu. Aber da zerrte es heftig an 
seinen beiden Schultern. 

Lohmann tat dies nur versuchsweise. Er wuBte nicht, ob 
ihm hier tatsiiclilich eine Rolle zufiel; ihni war, als traumte 
ihm. So etwas gab es ja eigentjich nicht. In seiner klugen 
Vorstellung ging Unrats absonderliche Entwicklung glatt 
vonstatten und gewissermaBen entriickt wie in einem Buch. 
Etwas so Handgreifliches kam darin nicht vor. Lohmann 
hatte sich aus AnlaB seines alien Professors eine interessante 
Theorie zurechtgemacht; aber vor Augen hatte er Unrats 
Seele kaum — kaum ihre Abgrundfliige, ihr fiirchterliches 
Auskohlen, ihr iiber alles hinaus zu sich selber Verdammt- 
sein. Die Anschauung der Dinge, die Lohmann gefehlt hatte, 
nun kam sie zu jah, und er hatte Furcht — die Furcht vor dem 
Wirklichen. 

Unrat wendete sich nach ilim um. Inzwischen entwischte 
die Kiinstlerin Frohlich, floh kreischend ins Nebenzimmer 
und sdiloB gerauschvoll ab. Eincn Augcnblick sah Unrat 
wie betaubt aus; dann raffte er sich auf und fing an, Schleich- 
siitze um Lohmann lierum zu machen. Lohmann war, um 
sich eine Hallung zu geben, an den Tisch zuriickgetreten, 
nahm seine Brieftasche und strich dariiber hin. Er dachte 
verschwommen dariiber nach, was sich etwa sagen lieBe. 
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Wie dieses Wesen dorL aussali! Etwas zwischen Spinne und 
Kalze, mit wahnsinnigen Augen, iiber die farbige SebweiB- 
tropfen ranneri, uiid mit Scbaiim auf dem klappendeii Kiefer. 
Es war keine angeiiclinie Lage, es mit gekriimmten Fang- 
armen iiberall um sich her zu liaben. AVas keuchte es? 

Unrat keuchte unverstandlich: „E]ender — wagen es — 
fassen — endlich fasseii — hergeben, alles herausgebeii!“ 

Und da entriB er Lolmiann die Brieftasche und stiirzle 
mil ilir hinaiis. 

Lohinann stand nocli da, voll eines groBen Schreckens, 
denn iiier wurden Verbrechen begangen. Unrat, der inter- 
cssante Anarchist, beging ausgcmachte Verbrechen. Nun war 
der Anarchist cine moralische Sellsamkeit imd ein wohl- 
verstandliches Extreni, das Verbrechen eine Stcigeriing all- 
gemein menschlicher Neigungen mid Afl'ekte, die nichts 
AuffalJendes liatLe. Unrat aber halte bei Lohmanns kdrper- 
liclier Gegenwart seine Frau, zii erwurgen versucht, und er 
hatte an LolimauTi selbst einen Raub begangen. Da geriet 
denn der Kommentalor ins Stocken, dem Zuschauer ver- 
sagte das wohlwollende Liicheln. Uohmanns Geist, der durch 
so unglaubwiirdige Erlebnisse noch nie erprobt worden war, 
warf a lie Eigenart ab und antwortete auf „Verbrechen“ 
ganz biirgerlicli mit „Po1izei“. Wohl bewahrte er das Be- 
wuBlsein, dies sei kein besonders seltener Einfall, aber er 
sagte sicli: ,Da hurt’s auF, mid schritt stramm fiber das Be- 
denken hinweg. Ja, Lohmanns Schritt ward stramm, als er 
sich an die Tiir zum Nebenziminer begab, um daran zu riiL- 
teln. Er hatte deutlich gehort, wie die Kunstleriu Frdhlicli 
sich eingesperrt hatte; aber es war seine Pfiicht, sich vollends 
zu iiberzeugen, daB sie nach seinem Weggang nicht in die 
Gewalt ihres mcirderisclien Galten fallen kdnne... Darauf 
verlieB T.ohmann das ITaus. 

Ein Stiindchen verrann; dann wiilzte sich ein immer noch 
anschwellender Haufe um die StraBenecke. Die Stadt war 
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in Jubel, well Uiirats Verliaftung beschlossen war. Endlicli! 
Der Druck Hires eigcnen Lastcrs ward von ihr genominen, 
da die Gelegenlieit dazu entfernt ward. Man warf, zn sich 
kommend, cinen Blick aiif die Leichen ringsumlier und ent- 
deckte, daB es liocliste Zeit sei. Warum man eigentlich so 
lange gewartet hatte? 

Ein Bierwagc'ii, hock voll Fasser, versperrte schon die 
ha]be Strafic, da muBte nock cine Drosebke hindurcJi, und 
darin kamen die Beamten. Die Obstl'rau von der Ecke lief 
mit; ITerr Drdge, der Kramer, sckleppte den Gummiscklauck 
kerkei. 

Vor Unrals Hans joklte das Gedriinge. Endlitk ersckien 
er, inmitten der Beamten. Die Kiinstlerin Frohlich, wirr, 
zerzaust, ganz in Tranen, znckendem Jammer, Reue und 
unerkdrter Unlcrworfenkeit, klammerte sick an ikn, lag 
liber ikn kingekangt, Idste sick auf in ikn. Sie war mitver- 
kaftet wordon, was Lokmann nickt vorausgeseken katte. Un¬ 
rat kob sie in den gesckJossenen Wagen, der ganz verfinstort 
war mit Gardinen; und er suchte zorfahren umber im Ge- 
keiil. Finer kinterm Ledersckurz, der Bicrkutsclier, reckte 
seinen bleicken Scklingelkopf keraus und quakte: 

„’ne Fukrc Unrat!“ 

Unrat warf sick kerum, nack dem Wort, das nun kein 
Siegeskranz mekr war, sondern wieder ein ihm nackfliegen- 
des Stiick Sckmutz — und erkannte Kieselack. Er scklittclte 
die Faust, er scknappte, den Hals vorgestreckt, in die Ijuft: 
aber ITerrn Droges Strakl prallle ikm grade in den Mund. 
Er sprudelte Wasser, empfing von kinten einen StoB, stol- 
perte das Trittbrett hinan und gelangte kopfLiber auf das 
Polster neben der Kiinstlerin Frdklick und ins Dunkel. 




NACHWORT 
DES HERAUSGEBERS 


Die heiden in diesem Bande verdfjentlichten Bomane ,,Ini 
Schlaraffenland^^ und ^Professor TJnraP^ gehoren zeitlich und 
stofflich zusainmen. Sie stammen nus der friihen Schafjens- 
periode Heinrich Manns und hahen deutsche Zustdnde der 
Jahrhundertiuende zum Gegenstand gesellschaftskritischer 
Gesfaltimg in satirischer Farm — zurn IJnterschied von seinen 
im. gleichen Jahrzehnt entstandenen inhaltlich und formal 
andersartigen italienischen Romanen und Novellen. 

Schon ganz jung, mit ziveiundzumnzig Jahren, hatte Hein¬ 
rich Mann 1893 seinen ersten Roman „7n einer Familie^^ ver- 
dffentlicht und mit einigen Frz'dhlungen auf sich aufmerk- 
sam gemacht. Aber seinen Eintritt in die Literaturgeschichte 
vollzog er recht eigentlich erst mit dem im Jahre 1900 er- 
schienenen Berliner Roman ,,Im Schlaraffenland^^. In einer 
autobiographischen Notiz schrieb Heinrich Mann: „Mit 
Zivanzig konnte ich gar nichts. Gegen Dreijlig lernte ich an 
meinem ,Schlarafjenland* die Technik des Romans/^ 

Diese beiflende Satire auf die Figuren der Griinderzeit, 
die Borsianer, Spekulanten, Bankiers und ihren Trofl von 
Schmarotzern, Lakaien, Emporkommlingen, mdnn lichen und 
zueiblichen Prostituierten ist mehr als ein halbes Jahrhundert 
nach ihrem ersten Erscheinen noch ungemein gegenw'drtig. 

Wenn ivir diesen ,^Roman unter feinen Leuten^^, ivie der 
Uniertitel ironisch lautet, zeitgeschichtlich einordnen urol- 
len, so erblichen luir in ihm ein Bindeglied zivischen den 
„Buddenbrooks*‘ und dem „Untertan“. Der Typ des Ge- 
schdftemachers der Griinderzeit, das heifit der letzten Jahr- 
zehnte des vorigen Jahrhunderts nach der Begriindung des 
deutschen Kaiserreiches und dem Eintritt Deutschlands in 
die Reihen der imperialistischen Welfmdchte, luird hier ge~ 

625 



sclhchaftskritisch heleiichtet. Ks ist der in Thomas Manns 
,,Buddenhrooks^^ nur als Kandfigur erscheinende Typ der 
Hagenstroms, des hochkommenden, unseridsen, unsoliden, 
cxpansiven Gesch'djtsmannes, der die alten^ mil konserva- 
liven Methoden arbeitenden Handelshauser verdrdngt, aber 
darnals, bevor er zum imperialistischen Konzernherrn sich 
ausLvuchs, ini Karnpf gegen die Vorherrschaft des Junker- 
turns sich zur ISasfuhrung des Volkes einen Anschein der 
Fortschrittlichkeit gab. Hagensirdm ist der Vertreter der li- 
beraleri J^'raktion in der Biirgerschafisvcrtretung. Und nicht 
ohne Vorbedacht ist der Bankier und GrojJschieber Tiirk- 
heirner, der Held der Welt des Schlaraffenlandes, Besitzer 
einer sich nennenden Zeitung: dem „ Organ der deut- 

schen GeisteskultuF^ mit seinen Bedieners, die im poUtischen 
Teil ,^’ne gesunde liberate Wirtschaf tspolitik pflegen und auch 
jiir den niedertrdchtigsten Fabrikdirektor voll und ganz ein- 
treten''\ iinter dem Strich hingegen, im Feuilleton, kostenlos 
und unverbindlLch „sozialen Gerechtigkeitssinn'"' darbieien. 

Der geschiijtlichen Freibeuterei entsprichi die persbnliche. 
Die sich als JJnvoreingenomrn^mheit ausgebende Verluderung 
der LJmgangsformen ermeist sich als eine in Heinrich Manns 
Beleuchtung zwar recht komisch, aber dann doch auch une- 
der rccht abscheulich anzusehende Aufsprengung aller pri¬ 
vate ti gesellschaftlichen Bindungen. Das Schlaraffenland ist 
eine Welt volt von Schiebern und Geschobenem voll von Zu- 
haltern und Aushdltern, eine Welt, in der die Selbstentfrem- 
dung der Menschen dieser Kreise schon einen schauerlichen 
Tiefpunkt erreicht hat. Unter der gleijJenden Oberfldche der 
Gesellschaf t des Finanzkapitals stank schon der V erf all. 

Das Sinnbild luird im Jahre 1900, im Hohepunkt der 
Machtentfaltung des „burgerlichen Absolutismus^^, in seiner 
durchdringenden Scharfsichtigkeit nur von wenigen verstan- 
den ivorden sein. „Stofflicit, stilistisch, besonders in nieiner 
Anschauung der Zeitgenossen, gciff ich urn einiges vor^^, 
schrieb Heinrich Mann in einer autobiographischen Mittei- 
lung aus deni Jahre 1943. „Dahcr umr von 1900 bis 1916 
rticinKrfolg irnmer nur ,literarisch\^^ Bis 1916 ivaren von den 
Romanen der ersten Periode Heinrich Manns nur loenige 
iausend Kxemplare verkauft ivorden. Kr hatte his dahin, ivie 


626 



er an anderer Stelle einmnl bemerkte, unter der stillen Zu- 
stiinmung und hisiveilen lauten Ahlehnung von nicht mehr 
ah ziveitausend Lesern geschriehen. Das Underte sich ivilh- 
rend der Krisenjahre des ersten IVeltkrieges, die die Mas sen 
des deutschen Volkes ernpf'dnglich fur die bitteren Wahr- 
heiten machten.j die Heinrich Manns Rainane ihnen mitteil- 
ten. jjGeorg Heinrich Meyer, Direktor des Kurt-TVolff-Ver- 
lages, erkannte 1916 den Zeitpunkt. Plbtzlich verkaufte er 
von den sechs Ronmnen rneiner ,ersten Periode‘ dreiviertel 
Millionen.‘‘‘ 

Ah 1929 das 66.—11S. Tausend des „Schlaraffenland“ in 
einer Massenauf lage ah eines der „Bucher der Epache^^ her- 
ausgegeben iviirde, lyerdfJentLichte Heinrich Mann ah Vor- 
loort zu dieser neuen Ausgahe einen Brief seines ,Jlelden“ 
Andreas Zninisee an den Autor. Der Brief ist vorn 91. Dezeni 
her 192S aus Gumplach am Rhein datiert, wo der einstige 
Eleve der Berliner Salons unterdessen wohhituierter und ge- 
ruhiger Hotelier geworden ist. Er schreiht seinem Schopfer: 

„Vher die Geselhchaft der neunziger Jahre, in die wlr 
beide, ah Jungnidnner und Kleindichter, uns stiirzten, ist die 
Zeit niitsamt deni Krieg hingegangen. Ich bin ein in Stiir- 
rnen gereifter Manri, bui vielfach Eater und. Grofivater so' 
wie Besitzer eines der ^chonstgelegenen, 'meistbesuchten Be- 
iriebe am Rhein. JVir halten U7is Ihnen empf ohlen. 

Ini Jahre 1900, ah Ihr i>on mir belieferter Roman zuerst 
erschien, da ist er mir, ich jniifl es gestehen, in die Glieder 
gefahren. Die Ereignisse luaren noch nicht historisch wie 
jetzt, sie lagen wenige Jahre zuriick, alle Beteiligten lebten, 
der Salon der inzwischen heimgegangenen Adelheid Tiirk- 
heimer besiand noch, und. das Bankhaus des verewigten Ja¬ 
mes Turkheimer wurde vorldufig von ihni selbst gefuhrt. Ich 
aber war in der Presse tiitig. Glaubten Sie, dajJ jemand noch 
lange in der Presse geduldet wiirde, wenn er intirn hinein- 
r>erwickelt war in die Sensationen des Hauses Tiirkheimer? 
Und Sie enthilllten dieselben in aufschluflreichster Form! 
Heute hielte er sich vielleicht trotzdem. Damals aber gab es 
noch Moral. Sie hatten zwar die Nanien ver 'dndert, aiich mei- 
nen. Das war fiir Sie noch gropziigig. Sonst aber gingen Sie 
aufs Ganze, ob Sie dabei richtig lagen oder nicht. Mogen Sie 
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jenes verschollene Berlin der neunziger Jahre auf Ihre Weise 
gekannt hahen, mir heide verkehrten dock nicht in denselben 
Hdusem. fVoher ivufiten Sie iiberhaupt so viel?^^ 

Aiich manchen Leser luird vielleicht interessieren, ivoher 
Heinrich Mann soviel ivujSte, Er ivar, rude sein jungerer 
Brnder Viktor Mann in seinem Buck „kVir ivaren Funf‘, 
dem. „Bildnis der Familie Mann^‘, mitteilte, „nach seinem 
Abiturium als Lehrling in den Dresdener Buchhandel ge~ 
koinmen und dann zum Verlagsvuesen, ndmlich zu S. Fischer, 
Berlin, iibergeivechselt^. Nach kurzer Zeit schon verliejS er 
den Verlag, „besuchte die Beiliner Universitdt und konzi- 
pierte das, im Berlin der Bbrsian-er, Journalisten und Litera- 
ten um 1890 spielende ,Schlaraffenland‘.‘^ 

Diese erste Begegnung mit der biirgerlichen Gesellschaft 
und der an ihren Rdndern schmarotzenden Boheme der 
Hauptstadt des Wilhelminischen Kaiserreiches loar ivohl 
fruchtbar, aber allem Anschein nach nicht sehr erfreulich fiir 
den jungen Schriftsteller geivesen. Er siedelte bald darauf 
nach Miinchen iiber und. iferlebte die ndchsten Jahre, von 
189) bis 1898, zumeist in Italien, wo er im Jahre 1898 inRom, 
aus seiner Erinnerung schbpfend, den „Roman der feinen 
Leute/^ Berlins begann, den er imMdrzl900inRiva beendete. 

Den zuchtlosen Kaffeehausbetrieb der Literatencliquen 
verachtete er. IVir diirfen als Selbstbekenntnis werten, wenn 
er seinem Helden — wohlbemerkt noch vor dessen Siinden- 
fall — die Gedanken eingibt: „JVaren sie denn eigentlich ein 
wurdiger Verkehr fiir ihn, diese Leute, die meistens nicht 
einnml richtig Deutsch schrieben — soweit sie iiberhaupt et- 
was schrieben. Es ward ihm immer klarer: ihre Blasiertheit, 
die ihm anfangs als Vberlegenheit gegolten hatte, war im. 
Grunde nur der Ausdruck von Unwissenheit und Impotenz. 
Aber der ganze Berliner Tan kam schliefJlich blofJ von Man¬ 
gel an Tiefe. Sie ulkten, weil sie zu faul waren, auf dieDinge 
einzugehen. Er hatte genug davon. Das ,Cafe Hurra* war 
fiir ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinemZiele fiih- 
ren konnte.** Leicht zu entschliisseln ist fiir uns, dafJ mit dem 
„Caf^ Hurra** das seinerzeit beriihmte, sogenannte „CafJ. 
GrofJenwahn** gemeint sein mufl. 

JVir widerstehen der naheliegenden Versuchung, auch die 
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Ideniitdt mancher Haupt- und Nebenhandelnden aufzu- 
schliisseln, dock konnen loir nicht umhin, der merkwiir- 
digen, im Hintergrund bleibenden Figur des Schriftstellers 
Friedrich Kopf, der die Abenteuer des unternehmenden 
jungen Mannes aus Gumplach entriert und durch die Flap- 
pen seines Auf- und Abstieges begleitet, besonderes Inter- 
esse zuzuwenden. Wir diirfen ihn, ohne Wagnis, mit dem 
jungen Schriftsteller und scharfen Beobachter Heinrich 
Mann identifizieren. „Er nahrn ehrlichen Anteil an Andreas' 
Schicksalen, es hatte fiir ihn den Reiz eines interessanten 
Experimentes, den Jungling auf seiner schliipfrigen Bahn zu 
leiten und mit VerhaltungsnmjSregeln zu versehen. TVas 
iviirde dabei herauskommen? Wie iviirde dieser unschuldige 
Streber und Geniefler, dieser unbewiijlte Spekiilant, ivie sein 
skeptischer Freund ihn nannte, sich in dem fetten Boden ent- 
unckeln, luohin er nun verpflanzt loar?^^ 

Dieser iiberlegene Durchschauer und Durchleuchter des 
Getriehes ivird von dem kleinen Karrieristen Zumsee als ein 
„zu Taten unfdhiger Gemiitsmensch^^ verachtet, aber die 
freche Berliner Range, die kleine Matzke, das Kind aus dem 
Volk, hat hei fliichtigster Begegnung ein instinktsicheres Ge- 
fuhl fiir seinen Rang und seinen Wert. „Ich verstehe mich 
auf so was, das konnen Sie mir glauben, un was ein Schenie 
is, das erkenne ich schonst ganz von weiten. Alleine, daf^ihm 
sein schwarzer Rock ein biflken zu enge is, daran sehe ich es 
schon. So was Armliches und bei so ^ne edle Haltung, als ob 
er zu euch lackierte Affen sprdche: I hr konnt mir mal ^n 
Fennig wechseln,""^ 

Bei aller kiihl beohachtenden, dabei leicht amiisierten Di- 
stanziertheit verrdt uns der junge Schriftsteller Friedrich 
Kopf, alias der Heinrich Mann der Jahre 1891193, doch 
einiges recht Auf schluflreiches iiber die literarischenProbleme, 
die ihn, den bcginnenden Romancier, bewegen. Er enthiillt 
die Bedrdngnis eines jungen deutschen Prosaisten in seinem 
Vaterland, das im Gegensatz etwa zum Frankreich, England 
und Rupland des 19. Jahrhunderts den gesellschaftskritischen 
Roman als eine Kunstgattung minderer Art betrachtete. Mit 
selbstschmerzlicher Ironie rat er seinem beflissenen Schiitz- 
ling, sich an das Theater zu halten: „Das Theater hat zwei- 
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Jellos auch eine literarische Seite, aber die gesellige ist ivich- 
tiger. Beim Theater hat man es stets mit Menschen zii tun, in 
der eigentlichen Literatur doch schliefllich nur mit Biichern. 
In der eigentlichen Literatur braucht man eine Menge Ernst, 
Abgeschlossenheit und Kiicksichtslosigkeit; alles Eigenschaf- 
ten, die beim Theater nur schaden konnen.^^ 

Am Ende rnujS er crleben, luie sein Roman iiber die Ge^ 
sellschaft des Schiaraffenlandes von dem. derzeit zurn Redak- 
teur des „Organs der deutschen Geisteskultur"^ degradierten 
Zumsee abgelehnt ivird mit der Begriindung: „lhr Werk 
macht sich leider iiber die hbchsten Gilter lustig, und be- 
dauern unr deshalb ergcbenst, es fiir unser Organ nicht ver- 
ivcrten zu konnen ... Eerstehen Sie mich recht, ich sage 
nicht, daj3 Ihr Manuskript nichts taugt, aber das deutsche 
Volk luird entschieden lieber darauf verzicliten^^ 

Erinnert jnaji sich in dicsem Zusanimenhang nicht an den 
Dialog DiedericJi Hep lings mit seiner Braut Giiste nach dem 
gemeinsamen Bcsiich der Lohengrin-VorsielLung? Des Unter- 
tanen IVcrtskala der schonen Kiinsle bezeichriei die geistige 
Lage ini JVilhelminischen Biirgertum. 

„lJnter den Kiinsten gab es eineRangordnung. ,Die hochste 
ist die Musik, daher ist es die deutsche Kiinst. Dann komnit 
das Drama.^ 

yJVarum.?‘ fragte Guste. 

,fVeil man es manchmal in Musik setzen kann, und iveil 
man es nicht zu lesen braucht, und uberhaupl 
,Und ivas komrnt dann?* 

,Die Portrdtmalerei natiirludi, luegen der Kaiserbilder. Das 
iibrige ist nicht so unchtig? 

,lJnd der Roman?* 

,Der ist keine Kunst. IVenigstens Gott sei Dank keine 
deutsche: das sagt schon der Name.**'" 

Heinrich Manns Biograph, Herbert Ihering, lueist darauf 
hin, dap diese Untersch'dtzung des Romans auch mit dem 
Zustaiid der literarischen Kritik zusammenhdngt, ,,d.ie es als 
stdndige Institution, uhe die 7'heater kritik, kaum gegeben 
hat. Die Premieren Hauptmanns, Ibsens, Shaivs und Wede¬ 
kinds fanden sofort in der ganzen Presse von rechts bis links 
ihr Echo. Das Erscheinen eines Romans aber gait nicht als 
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gesellschaftliches Ereignis. Der Feuilletonredakteur besprach 
ihn, ivenn er Zeit hatte, oder gab die Beurteilung an einen 
gele gent lichen Mitarbeiter der Buchseite iveiter. So crschie- 
nen die Besprechungen zerstreut. Die JVirkung zersplitterte 
sich. Irn Theater konnte eine gemeinsame Beivegung ent- 
stehen. Im Roman schiverlich. Dabei luirkte Heinrich Mann 
auf das Theater zuriick, u>eniger mit seinen Stiicken als eben 
mit seinen Romanen. Vom ,Schlaraffenland^ zu den Komd~ 
dien Carl Sternheims fiihrte ein gerader IVeg “ 

Heinrich Mann war dem Theater auch als Bilhnenautor 
eng verbunden. Er hat erfolgreiche Dramen, Schauspiele und 
Einakter geschrieben. Die entscheidende^ dauerhafte Aus- 
sage aber hat er im Roman gemacht. Mit seinen Romanen ist 
er in die JVeltliteratur eingegangen; um die Anerkennung 
des Romans in Deutschland als der groften, zeitgemdjten 
Kunstform hat er Jahrzehnte eijervoll gerungen. In einer 
autobiographischen Mitteilung gestand er: ,.Mit dern Theater 
machte ich rnir eiriige Jahre ein leichtercs Leben als das seiir 
angestrengte mciner Rornane. Ein Stiick brauchte JVochen, 
wo ein Roman Jahre verlangte, und der Dialog lief von 
selbst... Ein einziges Stiick nahrn ich so ernst wie rneirie Ro- 
mane: ,Madame Legros\^^ 

Der Stil Heinrich Manns hat ziiin IJnterschied von der 
breiten, geruhsam erzdhlenden Form der meisten deutschen 
Epiker dramatischen Akzent. Die Handlung des ^^Schlarafjen- 
landes^^ ist gebaut um. ein Geriist von Dialogen und Mono- 
logen, in denen sich der Charakter der Handelnden und die 
Gegebenheit der Situation direkt aussprechen. Schon nach 
wenigen, in Ort, Zeit und duj3ere Lebensumstdnde einfiih- 
renden Absdtzen, die wie Regiebemerkungen gelesen werden 
konnten^ beginnt der Held sich in der Zwiesprache mit seinem. 
Mentor Kopf zu charakterisieren. Die drarnatisch zugespitz- 
ten Dialoge durchziehen das Buch bis zur letzten Zeile. JVir 
finden diese dramatische Qualitat in den meisten der Rornane 
und Novellen von Heinrich Mann wieder. 

Die auj3erordentlich enge Beziehung zum Theater zeigt 
sich auch darin, daj3 die Darstellung von theatralischen Ver- 
anstaltungen ein hevorzugtes Kunstmittel der Komposition 
von Heinrich Manns Romanen ist. Im Mittelpunkt des 
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„Schlaraffenland“ steht die breit ausgemalte, die Korruption 
und Veriogenheit der Bankierscliquen schauerlich enthiil- 
lende SMlderung der Premiere des sozialen Dramas „Rache^\ 
Noch heherrschender finden luir das Kunstmittel, die dar- 
gestellte Gesellschaft um das Ereignis einer Theaterauffiih- 
rung zu gruppieren und sie durch ihre Einstellung dazu zu 
analysieren und zu charakterisieren in dem meisterlichen 
Roman „Die kleine Stadt‘\ Im ^Professor Unrat^'' ist die 
Schmierenivelt der Kiinstlerin Frohlich zum Milieu gesetzt. 
Im „Untertan^^ ist nicht nur die Lohengrin-Aujfuhrung mit 
Diederich Hejilings Augen gesehen eine kostliche Persiflage, 
sondern auch die haftende Beschreihung der Inszenierung 
des Hintertreppen-Schaustucks der dichtenden von TVulkoiu 
mit allem Drum und Draft an Zujischenfallen und entlarven- 
den Gesprdchen unrd zu einem Kristallisationspunkt des Ge- 
triehes der Untertanenwelt. In ^Eugenie oder die Biirger- 
zeW^ wiederum ist die gesarnte Handlung in den Rahmen 
der Vorbereitung einer Theaterauffiihrung gespannt; in 
„Ein ernstes Lehen^^ ist sie gebunden an ein Gropstadt- 
kabareft; in einem der letzten Werke des Dichters, dem 1949 
geschriehenen Roman ,,E,mpfang bei der TVeW\ an eine 
musikalische Soiree. Das die Handlung hindende Kunstmittel 
der ausfUhrlichen Schilderung theatralischer Darbietungen 
ist nicht etwa nur von formaler, sondern ivesentlich von in- 
haltlicher Bedeutung. IVie in einem Brennspiegel uferden die 
gesellschaftlich bezeichnenden Reaktionen der Zuschauer ge- 
sammelt: die IVirkung TVagrters auf den Untertan; der 
Tingel-Tangel-Atmosphdre auf den verknocherten Pauker 
Unrat; der Opernauffuhrung auf alle Schichten der „Klei- 
nen Stadt^^; des Schauerdramas „Rache^^ auf die Schlaraffen- 
land-Gesellschaf t. 

Die Schilderung des Inhalts und der Auffiihrung von 
„Rache^^, tuie auch der Begeisterungstaumel dieses Premieren- 
publikums sind mit karikaturistischen Mitteln gezeigt, das 
heipt in den Proportionen vergropert und vergrdbert, um, 
luie jede gute Karikatur, in der Vbertreibung das Charak- 
teristische deutlich zu niachen. Es gibt keine haftendere Ent- 
larvung der Dekadenz dieser Clique von Bankiers, Borsi- 
anern, Spekulanten und Schiebern als ihre Konfrontierung 
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mil diesem auf ihre sadistiscJien Bediirfnisse zugeschnittenen 
„sozialen Drama^\ 

Einbeschlossen in diese Gesellschaftskritik ist auch die Li¬ 
ter aturkritik. Verspottet iverden die Ausiviichse des Natura- 
lismus, die Heinrich Mann niemals gehilligt hat. Er ist auch 
in seinen Anf 'dngen vom Naturalismus gar nicht beeinfluflt 
Ivor den. Er hat von Beginn an irn kritischen Kealismus seine 
schopferische Methode erkannt. Sein Jugendroman „Im 
Schlaraff enland^^ ist dessen Zeuge. 


Auch in dem fiirif Jahrc sp'dter geschriebenen, 190J zuerst 
verbfjentlichten satirischen Koman ,,Professor Unrat^^ (Der 
blaue Engel) arbeitet Heinrich Mann mit den Mitteln der 
karikaturistischen Vergroberung und Vbertreibung, um den 
Leser auf die besonders charakteristischen Ziige der handeln- 
den Figuren urn so nachdriicklicher hinzuiveisen; einige Ab- 
schnitte nehmen burlesken Charakter an. Die bittere, gesell- 
schaftliche Anklage, die unter der Satire versteckt ist, bricht 
aher oft genug durch inBemerkungen wie: „Wenn er strafte, 
tat er es nicht rnit dem iiberlegenen Vorbehalt: ,lhr seid Ran- 
gen, wie’s euch zukonunt, aber Zucht muj3 sein^; sondern er 
strafte irn Ernst und mit zusarnrnengebissenen Zdhnen . . . 
IJnachtsainkeit und Lachen ivaren Wider stand gegen die 
Staatsgewalt. . . Schickte er einen ins ,Kabuff, war ihm da- 
bei zumute wie dern Selbstherrscher, der wieder eininal einen 
Haufen Urnstiirzler in die Strafkolonie versendet und, mit 
Angst und Triumph, zugleich seine vollste Macht und ein 
unheimliches Wiihlen an ihrer Wurzel fiihlt.^^ 

Wir sind genau den gleichen f Hrchterlichen „Paukern^^ in 
der Literatur schon einige Jahre vor dem Erscheinen des 
„Professor Unrat“ begegnet, in den letzten Kapiteln von 
Thomas Manns „Buddenbrooks^^ namlich, die uns erschiit- 
ternd zeigen, welche Nervenqualen der musische, zarteHanno 
durch die verstdndnislose, launenhafte Willkur seiner Lehrer 
zu erdulden hat, dem Professor Hiickopp, dem Dr. Mantel- 
sack und dem „furchtharen‘‘ Schuldirektor Wulicke, der, aus 
dem Preujdischen in die Freie Hansastadt berufen, einen 
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„neuen Geist in. die alte Schule“ brachte. „Wo ehemals die 
klassische Bildung ah ein heiterer Selhstziveck gegolten 
hatte, den man mit Ruhe^ Muj3e und frohlichem Idealismus 
verfolgte, da umren nun die Begrifje Autoritdt, PfLicht, 
Macht, Dienst, Karriere zu hochster Wiirde gelangt, und der 
jkategorische Imperativ unseres Philosophen Kant^ ivar das 
Banner, das Direktor fVulicke in jeder Festrede hedrohlich 
entfaltete. Die Schule roar ein Staat im Staate geworden, in 
dem preujSische Dienststramrnheit so geivaltig herrschte, dap 
nicht allein die Lehrer, sondern auch die Schuler sich als Be- 
amte dnipfanden, die um nichts als ihr Avancement und 
daruin besorgt ujaren, bei den MachthaberTi gut angeschrie- 
hen zu stehen . . 

Kein Zmeifel, dap sich die beiden Briider im Wort von 
dem gemeinsani bedriickenden Jiigenderlehnis des Schul- 
zivanges unter tyrannischen Lehrem befreit hahen. Auch der 
Professor Raat, als „lJnrat^^ stadtbekannt, mup ja wohl aus 
dem Preupischen gekarnmen sein, denn eine beildufige Be- 
merkung vergewissert uns, dap er die Mundart der nord- 
deutschen Hafenstadt nicht versteht. Dock hat er auch Ziige 
von dem Dr. Mantelsack und das An per e unederum von dem 
Professor Hilckopp, dem die Schuler in den „Buddenbrooks'‘^ 
den Spitznamen „die Spinjie/^ gegeben hahen. Kr ist ujohl 
eine synthetische Figur aus einer Mehrzahl soldier Schul- 
tyrannen, die den weltberiihmten Briidern Heinrich und 
Thomas in bosem Geddchtnis geblieben und durch beide als 
abschreckende Beispiele in die Liieratur eingegangen sind. 
Vhrigens zeigt sich, une verschieden genau der gleiche Stoff 
und das gleiche Erlebnis von zwei gleich bedeutenden, aber 
in ihren Kunstrnitieln so unterschiedlichen gropen Schrift- 
slellern gestaltet iverden kann. 

Audi im „lJnraV^ finden ivir (gleich dem Schriftsteller 
Kopf im „Schlaraffenland'^) in dem Schuler Lohmann, den 
der aus den Fugen geratene Schultyrann mit so besessenem 
Hap verfolgt, aber nicht zu „fassert^'" vermag, einen iiber- 
legenen, distanzierten Beobachter das tragikomischen Ge- 
triebes. „Lohmann vermochte den Hap des armen Alien beim 
besten Willen nicht an ders zu enuidern als mit matter Ge- 
ringschdtzung. Ein tuenig von Ekel betriiufeltes Mitleid kam 
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hinzu.“ Der jugendliche Skeptiker, in dein ivir wohl cinige 
charakteristische Zuge des Schulers Heinrich Mann vuieder- 
entdecken, ivar durch ,^die Eriverbung drier literari^hen 
Bildung in Anspruch genommen“ und konnte der Schule du¬ 
ller nur „ivenig Aufmerksamkeit gewahren^\ Gerade er, der 
iiber den eingepaukten Wissensstofj hinaus zur Einsicht und 
Hurnanitdt strebt, ruird in der Romanhandlung zum Gegen- 
spieler des Tyrannen gesetzt, aus dern am Ende der Anar¬ 
chist herausbricht. Wie Friedrich Kopf im ,,Schlarafjenland^^ 
zum Anreger der fragwiirdigen Laufbahn des jungen An¬ 
dreas Zumsee ivird, so lost ohne sein besonderes Zutun der 
Schuler Lohmann den Arnoklauf des verbiesterten Paukers 
aus; und ivie, nachdem ivir ihn so lange aus den Augen ver- 
loren haben, Friedrich Kopf in seinem von Zjiimsee abgelehn- 
ten Roman das Fazit der Schlaraffenland Gesellschaft zieht, 
so gibt der ncuch jahrdanger Abivesenheit in die Heimatstadt 
zuriickgekehrte junge Ijohmann im Ausgang der Handlung 
die giiUige Analyse der Verirrungen des entfesselten Spie- 
fJers TJnrat: 

,J'lr ist der Tyrann, der lieber untergeht^ qls eine Be- 
schr'dnkung duldet. Ein Spottruf — und der aringt noch 
nachis durch die Purpurvorh'dnge seines Bettes und in selnen 
Traum — verursacht ihm blaue Flecke auf der Haiit, und er 
braucht, um sich davon zu heilen, ein Blutbij^ . . . Es kann 
kein Mensch sich mit so wahnsinniger Se^p fKntdujSerung 
hinwerfen, dafi er ihn nicht noch als Ernpi^ f^* hapte. Der 
Menschenhap ivird in ihm zur zehrenden Dafi die 

Lungen ringsuniher einen Atem einziehn und ausstoperi, den 
nicht er selber regelt, durchgdllt ihn mit Rachsucht, spannt 
seine Nerven bis zum Zerreipen, Es braucht nur noch einen 
Anstop, eine zufdllige IVidersetzlichkeit von Umstdnden — 
ein beschddigtes Hiinengrab und alles, was damit zusammen- 
hdngt; es braucht nur durch die Vberreiziing seiner Anlagen 
und Triebe, zum Beispiel durch eine Frau — und der Tyrann, 
von Panik erf apt, ruft den Pobel in den Palast, fiihrt ihn 
zum. Mordbrennen an, verkiindet die Anarchie (Der Unter- 
gang der Tyrannen des Nazistaates, vierzig Jahre nach dem 
Entstehen dieses Romans, hatte viel Ahnlichkeit mit der 
makabren Groteske des Endes von Unrat. Heinrich Mann 
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hatte die Vorahnung filr die duflerste Entartung ivildgeivor- 
dener Kleinhurger.) 

In seinen Erinnerungen berichtet Heinrich Mann iiber die 
Entstehung des Romans, der einer seiner breitesten und nach- 
haltigsten Erfolge vuurde: „Ich war nicht mehr Funfund- 
zwanzig, schon Dreimiddreipig und endlich genotigt, etwas 
zii kbnnen. Da begegnete rnir der ,Blaue EngeV, wie das 
Ding jetzt iiberall heipt. Der Film, einc ziernlich genaue 
Photographie des Romans, ist wieder fiinfundzwanzig Jahre 
spdter gedreht worden, iibrigens durch Zufall. Wie langeZei^ 
ten miip man seine eigenen Erfindungcn begjeiten, uin sie an- 
langen zu sehen— wo, in welchern Zustand, bleibt fraglich... 

Aber gegeniudrtig ist erst das Jahr 1.904, ich sitze wie ge- 
wbhnlich im Teatro Alfieri, einem. Florentiner Schauspiel- 
haus vom alten Stil, mil fiinf hohcn Rangen enger Logen, 
und immer leer. Die Vorkriegszeit in Italien besap das Ge- 
heimnis, wie man filr hundert Zuschauer, der Kopf zwei 
Lire, ein herrliches Theater niacht. ,La Bottega del Cafe' des 
Scttecento-Vcnezianers Goldoni, es gibt kein gleiches Wun 
der der Aninut, aiiper Mozart. In der Pause wurde eine Zei- 
tung verkauft, darin las ich die Geschichte, die einstmals der 
,BJaue Engel' hei/Jen sollte. 

In IVahrheit stand auf dem Blatt etwas ganz anderes, war 
nur mipver tUndlich berichtet, und datiert aiis Berlin. Gleich- 
inel, in m. i\ie .Kopf lief der Ronmn ab, so schnell, dap ich 
nicht enirna L 'se in das Theatercafe gelangt ware. Ich blieb 
versteinert %d ,en, bernerkte dann, dap der V or hang wieder 
ofjcn war, und soviet Beifall aus dankbarcm Herzen hat nicht 
oft ein Schauspiel von einem einzelnen Gast erhalien. 

Der Protagonist der Kombdie ist ein Verleurnder. Sein 
boshnfter Tratsch bringt ein kleines Canipo, in der Mitte der 
Brwmen, ringsufn die schmalen Hauser, fassungslos diirch- 
einander. Die Tdnzerin irn ersten Stock, die Hausfrauen, 
Ladnerinncn, Cafegiiste — ein aufgestbrtes Wespennest. Zu~ 
letzt entdecken sie den Anstifter, wollen einmutig iiber ihn 
her, cr kann nur piichten. Seinen riinden Mantel iiber den 
Kopf geschlossen, entkammt er um die Ecke. Mir erschien 
Zug uni Zug ifon einer auperordentlichen Vollendung. . . 

Ein Anfanger, der Gliick hat — nicht das dupere, ich rneine 
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ein inneres Gelingen —, uhersc}idt:^si^, cr^geli^l^s zii u7i- 
schicklichen Vergleichen.. Ziifder ^e^cles jB^uen Engels* 
ivar ich noch sehr jurtg, ver^itlich junger ah alle anderen 
desselben Alters. Als ich das Buch schnell und gel'dufig hin- 
schrieh, dachte ich leichtsinnig: mehr hat auch Goldoni nicht 
gekonnt. Das St Lick i?n Teatro Alfieri oder ein anderes ver- 
jertigte er in drei Tageru iveil er gejoettei hatte. Nun, und.^ 
Foil iiherinutiger Begeisterung griff ich uiel holier hinauf. 
Eine komische Haruilung tragisch^l»stiin.mt,die lustige Fratze, 
darunter die harte JVahrheity^eWst, iner rnacht das. fVer — 
hat — das geiiiacht? dachte ich und dachte einen Namen. 

Das habe ich verlernt. Denn ich erfuhr hbchst lebendig, 
daQ aiif Jahrhunderte die.Grbfie hochstens cinnial trifft, und 
dap lange aushalten mi:%s u)er in seinne begrenzten Lauf- 
bahn auch nur der VollkwHimenheit vielleicht begegnen soli. 
Jch habe, um oft vollkonimen zu sein, zu oft improvisiert, 
ich zuiderstand dern Abentcuer nicht genug, hn Leben oder 
Schreiben die eins sind. Nicht, dap ich ff;iich belogen hatte: 
das lohnt nicht, soviel ivupte ich immett'.** 

Gerade iveil „Professor IJnrat** ah Buch und' noch un~ 
gleich breiterem MafJe in der Verfilmung ah ^^Der blaue 
Engel** mit Marlene Dietrich als\„Kun$tlerin Frbhlich** ein 
Welterfolg ivurde, hat Heinrich Mann sich stets mit ein ive~ 
nig Selbstironie davon distanziert, ivohl ’ jon dem 

Roman selbst ah von dem Rummel uin den ■ Engel**. 

In der Tat brauchte er .sich ja nicht da? rieden zu 

geben, nur ah Autor eines erfolgreichen Fii,, 's bekannt 
zu sein. In einem Brief spottete er einmal mehr uoer die Vcr~ 
bindung, die zu diesem Erfolg gefiihrt hatte: „Mein Kopf 
und die Beine von Marlene Dietrich.** 

Zu schdrnen hatte er sich dieses Erfolges geiuip ^ncht. Er 
hat mit „Professor Unrat** sehr friih, luie Herbert ring 
sagt, „an einem Machtpfeiler des Wilhelm inischen Dt. tsch- 
lajid'* geruttelt: an der Schiile, die vom Ungeist der Unrats 
und Wulickes beherrscht ivurde. In diesem Sinn ist ,, Unrat** 
eine Vorstudie des „Untertan**, dem Produkt dieser Art von 
Erziehung. Wer lesen kann, ivird den tie fen Ernst dieser 
satirischen Darstellung vom gleichnishaften Amoklauf des 
ivildgeivordenen Spiepers nicht v>erkennen. 
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